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PRÉFACE 


Dans  les  écoles  grecques,  les  enfants, 
puis  les  adolescents  étaient  instruits  (Va- 
bord  et  toujours  à  une  connaissance  de 
plus  en  plus  parfaite  des  poèmes  homéri- 
ques :  là  et  non  ailleurs,  résidait  pour  les 
Hellènes  la  révélation  première  et  défi- 
nitive de  la  sagesse  et  de  la  beauté,et  quand 
Julien  voulut  exclure  de  la  cité  univer- 
selle les  chrétiens  tueurs  de  dieux,  il  leur 
interdit  V étude  des  lettres  antiques  ;  ils  ne 
méritaient  plus  de  lire,  de  méditer,  de 
comprendre  la  colère  W  Achille  ni  les 
voyages  d'Ulysse  sur  la  mer  pourprée  où 
chante  insidieusement  la  voix  des  sirènes 
et  de  la  magique  Circé. 

Cest  aux  hexamètres  du  poète  que 
vivait  vraiment,  éternelle,  légère,  posée 
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tour  à  tour  sur  les  lèvres  des  philosophes, 
des  marins  et  des  potiers  qui  modèlent 
ï 'argile,  Vâme  héroïque  et  charmante  de 
la  race. 

Il  faudrait  que ,dans  les  écoles  de  France, 
les  vers  de  Hugo  fussent  lus  en  manière 
de  liturgie,  non  pas  à  des  dates  rituelles, 
mais  chaque  jour,  selon  les  saisons,  les 
heures,  et  les  pays  divers,  plaines  fi^umen- 
tales,  montagnes  sévères,  grèves  heureuses 
ou  farouches,  villes  de  richesse  et  de  dou- 
leur où  peinent  durement  les  foules  ou- 
vrières.A  tous,  mieux  que  les  psaumes  des 
religions  mortes,  créées  pour  d'autres 
âges,  mieux  que  les  formules  abstraites 
de  la  vérité  simple  et  nue,  Vincantation 
de  la  parole  souveraine  dévoilerait  le 
sens  des  choses,  la  beauté  secrète  de  leurs 
gestes  familiers  et  serviles,  V angoisse  de 
leur  chair  dolente,  le  droit  de  chacun  à 
toute  la  joie. 

Mais  aussi,  car  les  temps  sont  révolus 
des  thaumaturges  et  des  bateleurs  sacrés, 
les  enfants  apprendraient  que  le  prodi- 
gieux créateur  de  tout  un  monde,  le  çère 


l4 


PREFACE 


d'Eviradnus,  de  Cosette  et  de  la  fée  Zineb, 
fut  un  homme  d'entre  les  hommes,  plus 
homme  que  les  autres  hommes, par  où,  en 
des  âges  passés,  il  aurait  été  tenu  pour  un 
dieu. 

Ils  sauraient  quelle  hégémonie,  plus 
impérieuse  et  vénérable  que  celle  d'aucun 
empereur  ou  d'aucun  pontife,  exerça, 
aux  dernières  années  de  sa  vie,  le  vieil- 
lard terrible  et  doux  aux  rudes  cheveux 
blancs,  aux  yeux  visionnaires,  qui  par- 
lait aux  souverains  et  aux  peuples  du 
fond  de  sa  petite  maison,  cachée  sous  les 
arbres,  là-bas,  vers  Passy. 

Mais  ils  devraient  connaître  encore 
à  quel  prix  fut  conquise  l'apothéose 
suprême,  quelle  lutte  acceptée  allègre- 
ment l'ancêtre  a  menée  contre  l'innom- 
brable armée  des  imbéciles,  contre  la 
meute  des  chiens  aboyeurs  ou  sournois. 

C'est  ainsi  que  sont  nécessaires,  autant 
que  les  hymnes  et  les  dithyrambes  à  la 
sainte  mémoire  du  Maître,  des  livres 
comme  le  livre  de  M.  Tristan  Legay.  On  y 
apprend  comment  s'y  élabore  peu  à  peu 
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dans  l'âme  collective  des  multitudes, 
parmi  les  huées,  les  sarcasmes  et  les 
acclamations  triomphales,  la  figure  au- 
guste d'un  dieu  humain. 

A  celui  qui  venait  non  détruire,  mais 
rénover  et  accomplir  la  poésie  française, 
deux  sortes  d'hommes  furent,  par  pré' 
destination,  hostiles,  irrémédiablement  ; 
les  académiciens  et  les  critiques,  qui  font 
profession  de  représenter  le  goût  desper- 
sonnes sensées  et  raisonnables.  Même  au 
delà  du  tombeau,  à  V heure  de  V apothéose, 
ils  n'ont  point  désarmé,  et  alors  que  José- 
Maria  de  Heredia,  en  une  prose  sonore 
comme  ses  vers,  aurait  magnifiquement 
célébré  Hugo,  V Académie  d'aujourd'hui 
a  remis  cet  honneur  à  M*  Gabriel  Hano- 
taux,  écrivain  médiocre,  complice  vo- 
lontaire et  conscient  d  attentats  sans  nom 
contre  l'humanité,  l'un  de  ceux  pour  qui 
la  bouche  d'ombre,  à  V époque  des  mas- 
sacres  serbes ,  avait  dit  prophétiquement  : 
<l  Assassiner  un  homme  est  un  crime, 
assassiner  un  peuple  est  une  question.  » 

M.  Auger,  M.  Jay,  M.  Baour-Lormian, 
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M .  Arnault,  M.  Duval  qui  ignorait  l'or- 
thographe, ne  sont  point  morts  ;  ils  se 
perpétuent  sous  des  figures  différentes  ;  et 
demain  et  toujours,  décorés  d'autres 
masques,  ils  revivront  et  répéteront  éter- 
nellement les  mêmes  paroles.  Patiem- 
ment, des  collections  de  journaux  et  des 
archives  littéraires  où  sommeillent  les 
pamphlets  d'autrefois,  les  parodies  et  les 
romans  à  thèse,  M.  Tristan  Legay  a 
exhumé  les  plus  mémorables  âneries,  les 
plus  venimeuses  injures,  et  il  a  con- 
fronté, avec  son  -ironie  sagace  et  avisée, 
les  opinions  successives  et  contradic- 
toires  :  désormais,  il  sera  indispensable 
d'avoir  son  recueil  à  portée  de  la  main 
pour  établir  la  généalogie  de  telle  ou 
telle  sottise  courante  touchant  Hugo  ou 
comparer  une  variante  d'apparence 
inédite  avec  un  texte  déjà  connu. 

Mais  tandis  que  la  gent  oisonnière  des 
critiques  tondait  ainsi  que  pré  d'avril 
l'œuvre  reverdissant  plus  dru,  les  poètes, 
qui  seuls  auraient  pu  ressentir  quelque 
jalousie  contre  le  Poète,  présent  partout, 
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dressé  à  l'issue  de  toutes  les  routes,  sur- 
gissant à  la  fois  de  tous  les  horizons,  le 
saluaient, sans  se  lasser,  de  leur  admira- 
tion frénétique.  M.  Tristan  Legay  a  re- 
cueilli aussi  leurs  opinions  et  leurs  dires. 
Cest  Vautre  strophe  de  ce  chant  alterné, 
la  palinodie  qui  couvre  de  son  harmonie 
vaste  le  tumulte  des  voix  discordantes  et 
des  hurlements  bestiaux. 

Et  c'est  bien  au  nom  de  tous  les  poètes 
que,  le  31  mars  1885,  au  Panthéon,  dans 
la  lumière  dorée  du  soleil  déjà  oblique,  le 
plus  grand  et  le  plus  hautain  entre  les  fer- 
vents deVictor  Hugo,Leconte  de  Lisle,pro- 
nonça  solennellement,  rhythmées  comme 
les  affirmations  d'un  Credo,  les  phrases 
qui  consacraient  pour  jamais  le  héros 
entré  dans  Vimmortalitê  : 

Nous  saluons  avec  un  légitime  orgueil 
filial,  dans  la  sérénité  de  sa  gloire,  du  fond 
de  nos  cœurs  et  de  nos  intelligences,  le  plus 
grand  des  poètes,  celui  dont  le  génie  a  tou- 
joursété  et  sera  toujours  pour  nous  la  lumière 
vivante  qui  ne  cessera  de  nous  guider  vers  la 
beauté  immortelle,  qui  désormais  a  vaincu  la 
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mort  et  dont  la  voix  sublime  ne  se  taira  plus 
sur  les  lèvres  des  hommes. 

Adieu  et  salut,  maître  très  illustre  et  très 
vénéré,  éternel  honneur  de  la  France,  de  la 
République  et  de  l'humanité. 


Pierre  Quillard 


23  février  1902. 
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Et  nunc  erudiminu 


Victor  Hugo  n'a  jamais  été  heureux  dans 
ses  rapports  avec  l'Académie  française.  Un 
rapide  coup  d'œil  préliminaire  jeté  sur  l'en- 
semble de  notre  sujet  suffira  pour  s'en  rendre 
compte.  Jetons  ce  coup  d'œil. 

En  1817,  à  peine  âgé  de  quinze  ans,  le  col- 
légien Hugo  prit  part  au  concours  de  poésie 
de  l'Institut.  Sa  pièce,  publiée  depuis,  était, 
il  est  facile  de  s'en  assurer,  supérieure  à 
celles  de  ses  concurrents.  Pour  des  raisons 
qu'on  verra  plus  loin,  YEnfant  sublime 
n'eut  pas  le  prix  ;  il  n'obtint  qu'une  men- 
tion. En  1819,  même  insuccès,  mais  un  peu 
plus  complet,  car  il  brigua  deux  prix  et  n'ob- 
tint toujours  qu'une  mention.  En  1820,  même 
histoire...  pas  tout  à  fait  pourtant  —  car, 
cette  fois,  il  n'eut  rien  du  tout.  Plus  le  jeune 
poète  progressait,  moins  il  réussissait;  ses 
pièces  de  1819  et  1820  (sauf  celle  qui  lui  at- 
tira sa  seconde  mention)  ne  furent  pas  même 
citées  dans  le  rapport  du  secrétaire  perpé- 
tuel. En  1824,  Victor  Hugo,  déjà  célèbre, 
patronna  secrètement  la  candidature  de  son 
ami  Lamartine.  Lamartine  ne  fut  pas  élu.  A 
partir  de  1827,  époque  où  parurent  Cromwell 
et  son  incendiaire  préface,  Victor  Hugo  fut 
la  bête  noire  de  l'Académie,  encore  toute 
peuplée  de  classiques  à  cheval  sur  les  trois 
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unités  et  la  poétique  d'Aristote.  L'académi- 
cien Coppée  l'a  dit  lui-même  : 

//  étaient  là.  le  ban  acec  l 'arrière-ban, 
Fortifiés,  selon  les  règles  de  Vauban, 
Dans  les  trois  unités  et  clans  la  tragédie  (I). 

Ce  fut  une  guerre  à  mort  contre  ce  terri- 
fiant novateur.  Chacun  de  ses  succès  — 
lisez  méfaits  —  fut  considéré  comme  une 
offense. 

Mais  le  temps  a  la  réputation  de  calmer 
bien  des  haines.  Victor  Hugo  laissa  faire  le 
temps.  En  février  1836,  pensant  que  cet  auxi- 
liaire avait  fait  son  œuvre,  il  posa  (pour  des 
raisons,  d'ailleurs,  peu  littéraires)  sa  candi- 
dature à  l'Institut.  Alors  les  immortels  de  la 
rive  gauche  goûtèrent  au  plat  de  la  vengeance. 
Et,  ne  s'étant  point  rassasiés,  ils  y  regoûtè- 
rent au  mois  de  novembre  de  la  même  année. 
En  1839,  ils  y  goûtèrent  encore  —  toujours 
avec  le  même  appétit... 

L'Académie,  dans  ces  trois  élections,  avait 
sans  scrupules  préféré  au  poète  d'Hernanz 
les  premiers  candidats  venus,  montrant  bien 
par  là,  non  pas  simplement  qu'elle  aimait  à 
être  injuste  envers  lui,  mais  qu'elle  entendait 
l'évincer  à  tout  prix. 

Deux  ans  plus  tard,  par  un  tour  de  scru- 
tin miraculeux,  Victor  Hugo,  on  ne  sait  com- 
ment, parvint  à  être  élu  (à  la  plus  infime 
majorité)  et  dut  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
d'un  de  ses  plus  cruels  antagonistes,  M.  Né- 
pomucène  Lemercier,  lequel  avait  dit  :  «  Moi 


(1)   François    Coppée,    La  Bataille    éTHer- 
nani. 
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vivant,  Victor  Hugo  ne  sera  jamais  de  l'Aca- 
démie »,  et  qui  mourut,  plutôt  que  de  s'en 
dédire  (1). 

Succéder  à  un  adversaire  est  un  plaisir, 
pensera-t-on.  Sans  doute,  mais  la  joie  de  ce 
triomphe  s'atténue  singulièrement,  lorsqu'on 
est  condamné  à  faire  un  solennel  éloge  de 
son  prédécesseur. 

Le  récipiendaire  Victor  Hugo  fut  reçu  par 
M.  le  comte  Achille-Narcisse  de  Salvandy, 
qui,  en  vertu  d'une  gracieuse  coutume  acadé- 
mique, Véreinta,  sous  couleur  de  faire  son 
éloge. 

Le  nouvel  académicien  eut  ensuite  des 
bonnes  fortunes  dans  le  genre  de  celles-ci. 
En  janvier  1845  (pour  avoir  été  le  directeur 
trimestriel  de  la  noble  compagnie,  au  mo- 
ment où  mourut  M.  Campenon),  il  dut  rece- 
voir et  haranguer  son  successeur,  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  un  des  critiques  les  plus 
injustes,  envers  ses  œuvres  (2)  ;  le  mois 
suivant,  au  risque  de  ne  plus  savoir  à  quel 
saint  se  vouer,  il  fut  contraint  de  faire  les 
mêmes  honneurs  à   Sainte~Beu\e,  qu'une 


(1)  On  ne  prête  qu'aux  riches.  C'est  ainsi 
qu'on  a  souvent  attribué  à  Népomucène  Lemer- 
cier  (voir,  notamment,  l'art.  Romantisme,  dans 
le  Larousse)  cette  fameuse  interjection  lyrique  : 

AVEC  IMPUNITÉ  LES  HUGO  FONT  DES  VERS  ! 

Ce  vers  mémorable,  on  le  verra  bientôt,  est 
de  l'académicien  Baour-Lormian  ;  mais  M.  Lemer- 
cier  dut  l'envier  à  son  collègue. 

(2)  On  verra  plus  loin  de  quelle  manière  pi- 
quante il  subit  la  chute  de  cette  inexorable  tune. 
Non  content  de  haranguer  le  récipiendaire,  il 
eut  soin  aussi...  de  l'arranger. 
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brouille  célèbre  avait  rendu  son  plus  redou- 
table ennemi...  L'infortuné  directeur  espéra 
pouvoir  se  consoler  de  ces  deux  élections 
en  obtenant  celle  de  Vigny  et  celle  de  Balzac. 
Il  perdit  sa  peine,  pour  ce  dernier  ;  et  Vigny 
ne  fut  élu  qu'après  plusieurs  candidatures. 
Quand  Musset  se  présenta  pour  la  première 
fois,  en  1850,  le  patronage  d'Olympio  fut 
également  inefficace.  Même  histoire  pour 
Dumas  père...  Enfin,  l'exil  arriva.  L'Académie 
n'eut  pas  un  mot  de  regret  pour  «  l'illustre 
victime  du  Deux-Décembre  ».  Il  fut  d'ailleurs 
question  de  l'exclure...  Hugo  n'en  continua 
pas  moins  à  faire  cas  de  l'Institut  et  à  vouloir 
y  introduire  les  gloires  de  son  temps.  C'est 
ainsi  qu'il  favorisa  les  candidatures  de  Gau- 
tier, de  Banville,  de  Leconte  de  Lisle  et 
d'Arsène'  Houssaye.  Mais  là  encore  il  ne  re- 
cueillit qu'ennuis  et  déboires. 

Donc,  qu'il  eût  des  raisons  contre  l'Acadé- 
mie —  comme  dirait  Jean  Richepin  —  c'est 
ce  qui  n'est  pas  à  démontrer.  Aussi  fut-il  tou- 
jours un  peu  devant  elle  dans  l'attitude  d'un 
révolté. 

Il  fit,  en  outre,  comme  tout  le  monde,  une 
foule  de  bons  mots  sur  l'Académie  et  les  aca- 
démiciens. Car,  de  tout  temps,  cette  belle 
institution  a  excité  la  verve  sarcastique  du 
Français  né  malin  et  enclin  à  l'épigramme. 
Les  immortels  se  blaguent  entre  eux,  à  l'oc- 
casion, et,  comme  ce  sont  généralement  des 
hommes  d'esprit,  ils  sont  les  premiers  à  rire 
des  boutades  qu'ils  inspirent  à  leurs  contem- 
porains (1).  Quelques-unes  de  ces  plaisante- 


(4)  C'est  pourquoi,  lorsque  ces  messieurs  du 
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ries  sont  devenues  classiques  ;  les  autres  ne 
s'écartent  point  de  la  tradition,  et  la  formule 
peu  académique  :  «  blaguer  les  Pois  verts  » 
est  acquise  à  un  genre  d'occupation  qui  est 
entré  dans  nos  mœurs  aux  mômes  droits  que 
ce  jeu  de  salon  qui  consiste  à  caricaturer, 
d'une  main  légère  et  vive,  les  grands  hommes 
du  jour. 

Ainsi,  on  a  déjà  criblé  de  tant  de  traits  la 
façade  des  Quarante,  et  ils  ont  eux-mêmes  si 
souvent  donné  l'exemple,  qu'il  faut  laisser  à 
l'ingénuité  de  certains  étrangers  le  soin  de  se 
scandaliser  d'une  malicieuse  et  inoffensive 
coutume,  aussi  anodine  dans  le  fond  qu'im- 
pie et  féroce  en  apparence.  Il  y  aurait,  en 
effet,  une  germanique  velléité  de  méconnaître 
le  caractère  français,  et  le  tour  d'esprit  dont 
il  s'honore,  à  concevoir  l'illusion  qu'on  pût 
décréter  publiquement  l'immortalité  de  qua- 
rante individus,  sans  que  l'ironie  nationale, 
qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  s'emparât  du 
fait  et  s'y  taillât  la  plus  confortable  des  cibles 
pour  ses  flèches  d'humour  à  Pemporte-pièce. 

—  Nous  avons  cru  devoir  insister  un  peu 


Quai  Gonti  passent  devant  la  fosse  de  Piron  et 
qu'ils  y  lisent  la  savoureuse  épitaphe  de  ce  rica- 
neur d'outre-tombe  : 

Ci-gît  Pirojty  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien, 

ils    doivent  y   aller   bravement  de   leur    pinte 
d'hilarité,  ne  fût-ce  que  pour  pouvoir  dire  tout  bas 
ensuite  à  l'ombre  narquoise  de  cette  muse  puffiste 
de  la  Mètromanie  ce  mot  sauveur  relevé  à  pro 
pos  dans  sa  pièce:  —  J'ai  ri,  me  voilà  désarmé. 
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sur  ce  point,  car  il  est  aisé  de  prévoir  que 
nous  allons  être  amené  fatalement  par  notre 
sujet,  et  aussi  par  le  tour  d'esprit  indiqué,  — 
comment  résister  à  une  aussi  belle  occa- 
sion ? — à  égarer  nous-même  quelques  pointes 
attiques  dans  le  dos  de  la  vénérable  compagnie 
(qui,  ayant  bon  dos,  ne  saurait  s'en  émou- 
voir). 

Mais  revenons  à  Victor  Hugo.  Il  importe 
de  remarquer  dès  à  présent  que  ses  efforts 
pour  démocratiser  le  noble  «  Sanctuaire  des 
lettres  »,  et  pour  élever  son  niveau  littéraire, 
n'ont  pas  été  inutiles.  Avant  lui,  les  bons  écri- 
vains n'entraient  là  que  par  exception  —  par 
tolérance,  dirait  Caliban.  Le  Sanctuaire  était 
bien  gardé.  Quand  on  s'appelait  Corneille, 
La  Fontaine,  Voltaire,  Chateaubriand, on  avait 
bien  de  la  peine  à  obtenir  que  la  porte  s'en- 
tr'ouvrît  pour  vous  laisser  passer  ;  quand  on 
s'appelait  Pascal,  Molière,  Descartes,  Saint- 
Simon,  Diderot,  Jean-Jacques,  Beaumarchais 
—  S  en  passe,  et  des  meilleurs  !  —  oh  ! 
dame,  alors,  on  avait  beau  heurter,  frapper, 
cogner,  elle  demeurait  inexorablement  close. 
Aujourd'hui, l'indulgente  nécropole  s'est  pres- 
que résignée  à  laisser  pénétrer  dans  ses  au- 
gustes caveaux  des  individus  qui  ont  cepen- 
dant fait  œuvre  d'art.  Elle  semble  même 
vouloir  dépouiller  toute  prévention  à  leur 
endroit.  On  pourrait  lui  appliquer  un  joli 
mot  de  Méry  et  lui  rendre  cette  justice  — 
qu'elle  s'est  humanisée,  comme  tous  les 
fléaux  qui  vieillissent. 

Le  récit  des  relations  de  Victor  Hugo  avec 
l'Académie,  que  nous  venons  d'esquisser  à 
grands  traits,  mérite  pleinement  le  soin  que 
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nous  allons  mettre  à  le  détailler.  C'est  un 
des  plus  curieux  chapitres  de  notre  histoire 
littéraire.  Entreprendre  ce  récit  est  chose 
facile,  maintenant  que  les  souvenirs  du  Poète 
ont  paru  (voir  Actes  et  Paroles,  Choses 
vues,  En  voyage  et  le  Post-Scriptum  de 
ma  vie),  que  sa  correspondance  est  presque 
entièrement  publiée  (1),  et  que  nous  sommes 
de  tout  point  en  mesure  de  fouiller  sa  vie  à 
fond.  Les  documents  ne  manquent  certes 
pas  ;  nous  en  sommes  submergés.  On  nous 
permettra  de  n'accorder  nos  faveurs  qu'aux 
plus  intéressants  (il  en  est,  parmi  ceux-ci, 
qui  nous  sont  personnels)  et  de  négliger  un 
peu  les  autres. 

Mais,  si  piquant  que  soit  notre  sujet,  on  ne 
supposera  point  que  l'attrait  seul  de  l'anec- 
dote nous  ait  résolu  à  lui  consacrer  les  nom- 
breuses pages  qu'on  va  lire.  Ce  thème  amu- 
sant nous  fut  un  prétexte  aimable  pour 
pénétrer  sans  trop  d'émoi  dans  le  chaos  des 
opinions  où  se  débat  encore  la  gloire  de  Vic- 
tor Hugo.  Par  ce  qui  précède,on  voit  aisément 
que  l'histoire  des  rapports  du  Poète  avec 
l'Académie  française,  c'est  un  peu  l'histoire 


(1)  On  sait  que  le  second  volume  de  cette  cor- 
respondance a  paru  en  1898.  Les  seules  lettres  de 
Hugo  qui  nous  manquent  encore  sont  des  lettres 
adressées  à  Meurice  et  à  Vacquerie.  Celles-ci  ont 
été,  «  par  des  raisons  de  convenance,  réservées 
pour  une  publication  ultérieure  ».  C'est  à  des  rai- 
sons de  convenance  plus  impérieuses  encore  qu'il 
faut  attribuer  le  mystère  si  regrettable  qui  pèse' 
sur  les  innombrables  lettres  du  poète  à  Mme  Drouet, 
la  superbe  héroïne  de  Y  Ame  en  fleur,  dans  les 
Contemplations. 
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de  sa  renommée.  Ceci  apparaîtra  surtout  dans 
la  deuxième  partie  de  notre  étude  :  l'Excom- 
munié, qui  résume  la  lutte  de  l'Académie  con- 
tre le  Romantisme  en  général,  et  contre  son 
chef  en  particulier.  Notre  histoire  littéraire 
n'offre  pas  de  spectacle  plus  curieux  que  le 
conflit  entre  ces  deux  puissances  :  la  gloire 
officielle,  l'immortalité  en  habit  vert  et  «  le 
seul  couronné,  le  véritable  élu  »,  représentant, 
Tune,  la  stagnation,  la  routine,  l'autre,  l'évo- 
lution, le  progrès,  Tune  souveraine  de  nom, 
l'autre  de  fait.  Cette  lutte  épique  se  termine 
par  un  corps  à  corps  émouvant.  Là  aussi  le 
vrai  Maître  doit  triompher.  Après  quoi,  il 
expie  longuement  sa  victoire .  Victor,  sed  vie- 
tus  ! 

Hais  la  mort  engendre  la  justice.  Tel  est 
le  moral  épilogue  auquel  nous  assistons. 
L'imposteur  d'autrefois  est  reconnu  vrai  dieu. 
C'est  ce  que  les  Quarante  de  1901  viennent  de 
faire  assavoir  aux  poètes  épris  du  laurier  tra- 
ditionnel... Où  sont  les  sifflets  académiques 
de  la  bataille  d'Hernani  ?  La  chapelle  de 
H.  Auger  se  transforme  en  temple  de  Victor 
Hugo.  Et  M.  Legouvé  rêve  en  ce  sanctuaire... 
Quantum  mutatus  ab  Mo  ! 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LE  BLACKBOULÉ 


Non  licet  omnibus  adiré 
Corinthum. 
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En  1817,  au  sortir  des  épreuves  qu'elle 
avait  eu  à  subir  sous  la  Révolution  et  sous 
l'Empire,  l'Académie  voyait  enfin  le  bon  temps 
arriver  pour  elle.  Son  règne  sur  les  lettres  allait 
recommencer,  et  elle  devenait,  sous  le  regard 
bienveillant  de  la  Restauration,  la  maîtresse 
de  ses  destinées.  Elle  voulut  donner  un  bon 
exemple  à  l'Europe.  «  Après  tant  de  guerres 
civiles  et  autres,  elle  pensa,  nous  dit  un  de 
ses  apologistes,  que  le  goût  de  l'étude  était  le 
premier  enseignement  à  prêcher.  »  Ponsard 
nous  dira  un  peu  plus  tard,  dans  ce  style 
supérieurement  banal  que  son  génie  tragique 
hérita  de  Ducis  et  sut  perfectionner  : 

C'est  l'heure  de  calmer  d'orageuses  rumeurs , 
D'épurer  le  langage  et  de  polir  les  mœurs. 

Elle  choisit  donc  pour  sujet  du  concours  de 
poésie  :  «  le  bonheur  que  procure  V étude 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie.  » 
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Ce  thème  séduisit  tous  les  jeunes  poètes  de 
l'époque,  sauf  M.  Casimir  Delavigne,  qui  le 
prit  à  rebours  et  démontra  les  inconvénients 
de  l'étude,  ce  qui  amenait  ce  vers  final  peu 
fait  pour  mériter  Je  prix  : 

L'étude,  après  l'amour,  est  le  meilleur  des  maux. 

C'est  dans  cette  dissertation  rimée  de 
Casimir  Delavigne  que  se  trouve  le  fameux 
vers  devenu  proverbe,  et  par  suite  ano- 
nyme : 

Les  sots y  depuis  Adam,  sont  en  majorité, 

Victor  Hugo,  dont  les  quinze  ans  s'impa- 
tientaient sur  les  bancs  de  cette  pension 
Cordier  qu'évoquent  sans  enthousiasme  cer- 
taines pages  des  Contemplations ',  écrivit  en 
cachette  trois  cent  vingt  vers  sur  les  délices 
de  l'étude  et  les  envoya  par  l'intermédiaire 
d'un  camarade  externe.  Ce  poème  ressemble 
fort  peu  à  ceux  de  la  Légende  des  siècles  ; 
c'est  du  Victor  Hugo  d'avant  sa  naissance, 
comme  il  dit  lui-même  (1).  Mais  cela  n'est 
nullement  inférieur  aux  œuvres  poétiques 
d'alors.  Le  plus  remarquable  des  académi- 
ciens métromanes  de  l'époque  l'aurait  signé 
des  deux  mains.   L'improvisation  du  jeune 


(1)  Avant  les  Odes  et  Ballades,  l'Enfant  su- 
blime avait  déjà  écrit  plusieurs  milliers  de  vers. 
(On  en  trouve  une  partie  dans  le  Victor  Hugo 
raconté.)  Les  derniers  de  ces  timides  essais,  sur 
la  valeur  desquels  le  débutant  lui-même  ne  se 
faisait  aucune  illusion,  avaient  pour  titre  :  Les 
Bêtises  que  je  faisais  avant  ma  naissance. 
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écolier  arrêta  l'attention  des  juges  du  con- 
cours, et  sans  doute  la  pièce  leur  parut 
mériter  le  prix.  Malheureusement,  à  ren- 
contre de  Casimir  Delavigne,  qui  s'était  peint 
sous  les  traits  d'un  vieillard  morose  et  désa- 
busé, pour  s'excuser  d'avoir  si  étrangement 
modifié  pour  son  usage  le  thème  imposé, 
Victor  Hugo  avait  laissé  échapper  ce  distique 
révélateur  de  son  âge  d'éphèbe  : 

Moi  qui,  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours. 
De  trois  lustres  à  peine  ai  ou  finir  le  cours. 

Les  immortels  se  crurent  mystifiés.  Com- 
ment !  l'auteur  de  ces  vers  n'avait  pas  plus  de 
quinze  ans!  Mais  eux-mêmes,  qui  avaient 
plusieurs  fois  cet  âge,  n'auraient  pu  qu'à 
grand'peine  en  fairede  pareils...  Evidemment, 
on  se  moquait  d'eux.  Cela  méritait  une  puni- 
tion. Il  fut  unanimement  décidé  que  la  pièce 
n'aurait  pas  le  prix,  mais  qu'on  lui  octroierait 
une  simple  mention. 

Un  des  détracteurs  de  Victor  Hugo  s'est 
attaché  à  démontrer  que  cette  histoire  n'est 
qu'une  légende.  D'après  ce  biographe  malveil- 
lant, Victor  Hugo  n'eut  pas  le  prix  parce  qu'il 
ne  le  méritait  pas,  sa  pièce  ayant  été  jugée 
inférieure  à  plusieurs  autres.  Notre  détrac- 
teur s'appuie  sur  cette  phrase  ambiguë  du 
rapport  lu  en  séance  publique  par  M.  Ray- 
nouard  :  «  Si  véritablement  il  n'a  que  cet 
âge,  l'Académie  a  dû  un  encouragement  au 

jeune  poète  qui  a  fait  les  vers  suivants » 

(Et  le  rapport  cite  quelques  vers  de  la  pièce 
de  Victor  Hugo). 

Cette  phrase  n'est  pas  aussi  convaincante 
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que  Ta  prétendu  l'ennemi  du  Maître  ;  et,  à 
bien  y  réfléchir,  on  trouve  que  la  logique  des 
Quarante  a  très  bien  pu  raisonner  ainsi  :  Ou 
l'auteur,  en  affirmant  n'avoir  que  quinze 
ans,  n'a  pas  craint  de  se  jouer  de  nous, 
auquel  cas  son  impertinence  mérite  une 
leçon  plutôt  qu'un  prix  ;  ou  il  dit  vrai,  auquel 
cas,  nous  ne  lui  devons  qu'un  encouragement, 
soit  une  mention,  car  il  est  inadmissible 
qu'on  puisse  à  quinze  ans  être  lauréat  de 
l'Académie,  et  aucun  précédent  ne  nous 
autorise  à  couronner  un  écolier. 

On  verra  plus  loin,  par  le  récit  de  la  visite 
que  Victor  Hugo  fît  à  M.  Raynouard,  que 
l'hypothèse  d'un  tel  raisonnement  fait  par 
l'Académie  n'a  rien  d'inacceptable  (1). 

Et  maintenant,  si  vous  tenez  à  savoir  qui 
obtint  ce  prix  refusé  à  Victor  Hugo,  apprenez 
que  ce  furent  MM.  P.  Lebrun  et  J.  Saintine. 
L'accessit  fut  pour  M.  Charles  Loyson.  Ce 
dernier  n'est  point  aussi  obscur  qu'on  pour- 
rait le  croire  ;  du  moins,  il  eut  son  heure  de 
célébrité,  puisqu'il  vit  parodier  en  son  hon- 


(1)  Sainte-Beuve,  qui,  le  premier,  dès  1831, avait 
popularisé  cette  anecdote,  a  lui-même  répondu 
au  contempteur  de  Victor  Hugo.  Voici  sa  conclu- 
sion : 

« 11  reste  bien  certain  que  les  académi- 
ciens doutèrent  de  l'âge  réel  de  l'auteur  (  «  Si  vê- 
tu ritablement  il  n'a  que  cet  âge  »,  est-il  dit  dans 
le  rapport  de  M.  Raynouard),  et  ce  doute,  qui  im- 
pliquait le  soupçon  d'une  supercherie,  put  bien  in- 
lluer  sur  leur  jugement.  »  (C.-A.  Sainte-Beuve, 
«  de  l'Académie  française  »,  Portraits  contem- 
porains, nouvelle  édition  (1869),  t.  I,  p.  397, 
note  1.) 
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neur  un  alexandrin  de  Lemierre.  Voici  le 
vers: 

Même  quand  l'oiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

La  variante  est  d'un  lyrisme  plus  modeste  : 

Même  quand  Loyson  vole,  on  sent  qu'il  a  des  pattes. 

Avoir  une  mention  quand  on  méritait  le 
prix,  c'est  peu  ;  le  pauvre  éphèbe  dut  s'en 
vouloir  d'être  si  jeune  —  et  surtout  de  ne  pas 
l'avoir  un  peu  oublié  en  la  circonstance, 
comme  avait  si  bien  fait,  trop  bien  fait,  le 
futur  chantre  des  Messéniennes.  Mais,  comme 
c'était  l'âge  d'or  pour  les  débutants,  il  se 
trouva  qu'une  mention  de  l'Académie  suffisait 
à  mettre  un  poète  en  lumière,  et  les  journaux 
s'occupèrent,  pour  la  première  fois,  de  celui 
qui  devait  plus  tard  donner  son  nom  à  ce 
siècle  encore  aussi  jeune  que  lui. 

Afin  de  prouver  à  messieurs  les  immor- 
tels qu'on  pouvait,  à  quinze  ans,  être  l'au- 
teur d'un  poème  digne  de  leurs  suffrages, 
Victor  Hugo  écrivit  ces  lignes  à  M.  Raynouard, 
le  secrétaire  perpétuel  : 

« Ayant   appris   que    vous  avez  élevé 

des  doutes  sur  mon  âge,  je  prends  la  liberté 
de  vous  remettre  cy-inclus  mon  acte  de  nais- 
sance. Il  vous  prouvera  que  ce  vers 

»  Moi  qui 

»  De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours, 

n'est  point  une  fiction  poétique. 
»  S'il  était  encore  temps  de  faire  insérer 
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mon  nom  dans  votre  rapport  imprimé  par 
ordre  de  l'Académie,  ce  serait  augmenter 
infiniment .  la  reconnaissance  que  je  vous 
dois,  et  dont  je  vous  prie  d'agréer  la  preuve 
dans  cette  langue  que  vos  encouragements 
me  rendent  si  chère  et  qui  doit,  à  tant  de 
titres,  vous  l'être  bien  davantage  encore. 

»  J'espère  de  votre  bonté,  Monsieur,  que 
vous  voudrez  bien,  après  en  avoir  pris  con- 
naissance, me  renvoyer  mon  acte  de  nais- 
sance rue  des  Petits-Augustins,  n°  18. 

»  Je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  du  pro- 
fond respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 
Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

»  Victor-Marie  Hugo.  » 


Et  ce  pratique  «c  nourrisson  des  Muses  », 
comme  l'appela  le  classique  M.  François  de 
Neuf  château,  avait,  en  effet,  ajouté  à  cette 
épître  et  à  cet  acte  de  naissance  quelques 
vers  à  la  gloire  de  l'auteur  des  Templiers: 

O  Raynouard,  toi  qui  d'un  ordre  auguste 
Nous  traças  en  BEAUX  VERS  le  châtiment  injuste.,. 

En  1849,  l'auteur  de  ces  vers  à  Raynouard 
étant  devenu  membre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, défendit  la  liberté  du  théâtre.  (On 
trouve  dans  ses  Actes  et  Paroles  le  discours 
qu'il  prononça  en  cette  circonstance.)  Une 
commission  fut  nommée  qui  fit  appel  aux 
lumières  des  auteurs  dramatiques,  des  com- 
positeurs, des  directeurs,  des  critiques  et  des 
comédiens.  Il  va  sans  dire  que  monsieur 
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Scribe  (1)  ne  fut  pas  oublié.  (Hugo  et  lui 
étaient  collègues  à  l'Institut...)  Victor  Hugo, 
qui  dirigeait  la  discussion  et  continuait  à 
livrer  l'assaut  le  plus  terrible  à  la  censure, 
s'efforça  de  démontrer  qu'en  tout  temps  l'in- 
tervention officielle,  l'autorité  répressive  du 
gouvernement  avait  été  nuisible,  atrocement 
nuisible  à  l'épanouissement  de  l'art  au  théâ- 
tre. Et  il  évoquait  le  souvenir  du  règne 
de  Napoléon,  dont  le  despotique  génie  en- 
fanta plus  de  victoires  qu'il  ne  suscita  de 
chefs-d'œuvre  : 

< Qu'a  produit  ce  principe  de  l'autorité, 

si  puissamment  appliqué  par  l'homme  qui  le 
faisait  en  quelque  sorte  vivant  ?  Rien. 

>  M.  Scribe.  —  Vous  oubliez  les  Templiers 
de  M.  Raynouard. 

»  Victor  Hugo. —  Je  ne  les  oublie  pas.  Il  y 
a  dans  cette  pièce  un  beau  vers.  » 

Il  s'agit  sans  doute  de  ce  vers  qu'on  aimait 
encore  à  citer  quelquefois  : 

Mais  il  n'était  plus  temps  ;  les  chants  aoaient  cessé. 


(1)  <r Monsieur  Scribe  avait  conquis  ce  privi- 
lège, qu'il  partage  avec  monsieur  Thiers,  de  devoir 
être  appelé  :  monsieur,  jusque  dans  la  postérité 
la  plus  reculée  et  d'être  si  essentiellement  un  mon- 
sieur que  l'action  de  prononcer  ou  d'écrire  son 
nom  sans  le  faire  précéder  du  mot:  monsieur, 
constitue  une  indécence.  »  (Th.  de  Banville.  Mes 
Souvenirs  :  Monsieur  Scribe,) 

J'estime  que  M.  Scribe  et  M.  Thiers  n'ont  pas 
seuls  conquis  ce  privilège,  et  j'appelle  monsieur 
dans  cette  étude,  malgré  tout  respectueuse,  beau- 
coup d'autres  personnages  disparus  qui  m'ont 
semblé  vénérables  à  plus  d'un  titre. 
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On  voit  que  l'admiration  de  Hugo  pour 
l'ancien  poète  secrétaire  s'était  quelque  peu 
refroidie,  et  que  son  goût  s'était  singulière- 
ment modifié. 

Mais  revenons  à  l'année  1817. 

L'envoi  du  jeune  collégien  fut  évidemment 
apprécié  par  son  destinataire,  car  celui-ci 
daigna  répondre  (avec  plus  de  condescen- 
dance protectrice  que  d'assurance  grammati- 
cale) : 

«  je  f  airai  avec  plaisir  votre  connaissance.» 

A  dater  de  ce  «  f air  ai  »,  si  peu  académi- 
que, l'auteur  du  dithyrambe  cité  plus  haut 
fut  un  peu  moins  épris  des  <(  beaux  vers  »  de 
son  illustre  correspondant.  Ce  sentiment  n'hé- 
sita point  à  se  développer  les  années  suivan- 
tes, si  bien  qu'en  1849,  comme  on  vient  de 
le  voir,  le  nombre  des  «  beaux  vers  »  qu'il 
avait  célébrés  s'était,  dans  son  admiration, 
réduit  à  un  seul.  (L'épisode  qu'on  va  lire  légi- 
time assez,  d'ailleurs,  ce  refroidissement.) 

La  visite  souhaitée  par  l'académicien  sevré 
du  goût  pour  la  grammaire  eut  lieu  sans  re- 
tard, comme  vous  pensez,  car  l'éphèbe  aux 
trois  lustres  ne  vit  aucun  inconvénient  à  «  se 
payer  la  tête  »  du  quinquagénaire  pontife. 

«  En  vertu  de  son  secrétariat,  dit  Mme  Vic- 
tor Hugo  (1),  M.  Raynouard  logeait  à  l'Insti- 
tut ;  ce  fut  donc  dans  le  temple  même  que  le 
néophyte  alla  voir  le  grand-prêtre.  Pour  com- 
ble de  solennité,  il  tomba  sur  un  jour  de 
séance.  On  l'introduisit  dans  la  bibliothè- 


(1)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de 
de  sa  vie,  chap.  XXIX. 
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que,  séparée  par  une  porte  vitrée  de  la  salle 
où  se  tenaient  les  immortels.  En  attendant 
l'auteur  des  Templiers,  Victor  resta  en  tête- 
à-tête  avec  un  vieil  académicien,  en  habit 
d'uniforme  et  en  calotte  violette,  qui  était 
M.  Roquelaure,  évéque  de  Senlis  avant  la 
Révolution  ;  ce  vieillard,  qui  lisait  à  une  table 
et  qui  ne  fit  nulle  attention  à  lui,  l'intimida 
beaucoup. 

»  M.  Raynouard  vint  enfin,  de  l'air  affairé 
et  maussade  d'un  homme  qu'on  dérange  ;  il 
vit  un  gamin,  et,  après  n'avoir  pas  cru  assez 
à  son  enfance,  il  y  crut  trop,  ne  l'invita  pas 
à  s'asseoir,  lui  dit  que  l'incrédulité  de  l'Aca- 
démie le  servirait,  qu'il  était  bon  pour  lui  de 
n'avoir  pas  eu  le  prix  si  jeune,  qu'un  tel  suc- 
cès à  son  âge  l'aurait  infatué  et  dégoûté  du 
travail,  et  lui  tourna  le  dos  avec  une  simpli- 
cité qui  fit  dire  à  Victor  qu'il  savait  la  poli- 
tesse comme  l'orthographe.  » 

Vingt  ans  après  cette  visite,  en  novembre 
1836,  M.  Raynouard  étant  mort,  nous  verrons 
Victor  Hugo,  qui  en  était,  cette  année-là,  à 
sa  deuxième  candidature  académique,  pos- 
tuler —  sans  succès  —  le  fauteuil  du  cher 
Maître  de  son  enfance. 

M.  Campenon,cet  immortel  dont  Victor  Hugo 
devait  plus  tard  prononcer  l'éloge,  comme 
directeur  de  l'Académie,  célébra  par  quel- 
ques vers  le  «  succès  »  du  concurrent.  M.  Vil- 
lar,  ancien  évêque  constitutionnel,  l'admit 
dans  son  intimité.  Mais  ce  qui  vraiment  cou- 
ronna la  gloire  de  notre  poète,  c'est  l'amitié 
qui  s'établit  entre  lui  et  H.  François  de  Neuf- 
château. 
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Voici  là-dessus  quelques  révélations  de 
Mme  Hugo  : 

«  Le  doyen  des  académiciens  avait  eu  lui- 
même,  à  treize  ans,  un  prix  à  une  académie 
de  province.  Le  glorieux  incident,  remis  en 
lumière,  fut  comparé  au  triomphe  nouveau, 
les  quinze  ans  furent  opposés  aux  treize,  on  fît 
le  parallèle  des  deux  prodiges,  et  Ton  prédit 
à  Victor  qu'il  serait  un  autre  François  de 
Neufchâteau.  » 

Sic  !  Et  le  livre  de  Mme  Victor  Hugo,  cet 
admirable  «  témoin  de  la  vie  »  du  Maître, 
abonde  en  aperçus  de  ce  genre,  où  s'épanche, 
avec  beaucoup  de  grâce,  une  discrète  ironie. 
—  Pour  bien  établir  jusqu'à  quel  point  la 
prédiction  qu'elle  relate  put  flatter  l'amour- 
propre  du  débutant,  il  suflit  de  savoir  que, 
l'année  précédente,  il  avait  gravé  sur  ses 
tablettes  cet  énergique  ultimatum  de  son  am- 
bition :  «Je  veux  être  Chateaubriand  ou 
rien  !  » 

«  Le  vieux  lauréat  voulut  connaître  celui 
dont  l'adolescence  répétait  les  splendeurs  de 
la  sienne,  d'autant  plus  qu'à  l'époque  de  son 
prix,  Voltaire  (car  cela  remontait  à  Louis  XV) 
l'avait  sacré  poète  et  adopté  publiquement. 

»  Il  faut  bien  que  Von  me  succède, 
))  Et  j'aime  en  cous  mon  héritier. 

y>  M.  François  de  Neufchâteau,  à  qui  l'on 
rappelait  ces  vers,  fut  charmé  d'avoir  à  les 
dire  à  son  tour  et  d'être  le  Voltaire  de  quel- 
qu'un. Il  exprima  son  désir  devant  un  ami 
d'Abel  (l'aîné  des  frères  de  Victor  Hugo), 
Victor  y  courut,  et  il  s'ensuivit  bientôt  cet 
échange  de  rimes.  > 
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Suit  Tépître  en  vers  libres  que  Victor 
adressa  Je  soir  môme  à  l'élu  de  Voltaire,  et  la 
réponse  rimée  de  ce  doyen  de  l'Institut.  Ce 
n'était  pas  très  fort,  cette  réponse  : 

Si  j'admets  la  cajolerie 
Du  compliment  que  je  reçois, 
Au  fond,  sans  vanité,  je  sais  ce  que  j'en  crois. 

L'académicien  était  modeste,  comme  on 
voit.  Il  va  sans  dire  qu'on  le  serait  à  moins.  Il 
y  avait  une  quarantaine  de  vers,  tous  de  cette 
force.  Et  cajolerie  bout-rimait  avec  flatterie, 
obligeant  avec  indulgent,  etc.  Ce  qui  prouve 
que  la  lecture  de  Victor  Hugo,  de  ce  Victor 
Hugo  qui  était  encore  à  naître,  eût  été  plus 
utile  à  M.  de  Neufchâteau  que  celle  de  son 
maître  Voltaire  (1). 

D'ailleurs,  c'est  ainsi  que  l'on  versifiait  à 
l'Académie,  en  l'an  de  grâce  mil  huit  cent  dix- 
sept,  conformément  à  ce  vieux  crétin  d'usage 
prébanvillesque  qui  faisait  aligner  symétri- 
quement (et  si  bourriquement)  mourir  avec 
périr,  rimer  avec  assommer,  regrettable 
avec  lamentable,  et  prosaïquement  avec 
mirlitonnesquement. 

Quant  au  Victor  Hugo  qui  «  était  encore  à 
naître  »,  il  n'était  encore  qu'un  mauvais  élève 
de  la  pension  Gordier-Decotte,  dont  nous 
avons  déjà  dit  un  mot. 


(1)  Pour  un  très  docte  èreintement  de  Voltaire 
en  tant  que  poète,  voir  Banville,  dans  cet  éblouis- 
sant chef-d'œuvre  (sagement  didactique  et  moult 
récréatif)  :  Petit  traité  de  poésie  française. 
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«  Un  jour,  raconte  Mme  Hugo,  la  pension 
Decotte  fut  couverte  de  gloire;  M.François 
de  Neufchâteau  invita  Victor  àdîner L'aca- 
démicien s'occupait  dans  ce  moment  d'une 
nouvelle  édition  de  GilBlas,  qu'allait  publier 
M.  Didot.  Un  point  l'embarrassait.  Un  jésuite 
nommé  Isla  avait  prétendu  que  le  roman  de 
Le  Sage  n'était  qu'une  copie  de  l'espagnol. 
L'ouvrage  du  jésuite  n'ayant  pas  été  traduit 
en  France,  il  aurait  fallu,  pour  le  combattre, 
savoir  l'espagnol,  et  M.  de  Neufchâteau  ne  le 
savait  pas. 

»  —  Je  le  sais,  moi,  dit  Victor  (1). 

»  —  Oh  bien,  dit  le  vieillard,  vous  me  ren- 
driez un  vrai  service,  si  vous  vouliez  vous 
donner  la  peine  de  lire  le  livre  et  de  me  dire 
si  le  jésuite  a  raison. 

»  Dès  le  lendemain,  Victor  alla  à  la  biblio- 
thèque Richelieu.  Il  n'eut  pas  même  besoin 
de  demander  la  permission  de  sortir  ;  le  por- 
tier avait  ordre  une  fois  pour  toutes  de  ne 
jamais  refuser  la  porte  à  ce  convive  des  aca- 
démiciens. Victor  profita  de  cette  liberté,  un 
peu  plus  même  qu'il  n'aurait  voulu,  car,  pour 
répondre  à  l'honorable  confiance  de  l'héritier 
de  Voltaire,  il  prit  la  peine  de  traduire  toute 
la  démonstration  du  jésuite,  en  l'éclairant  et 
en  la  réfutant  par  des  notes  et  des  commen- 
taires. Le  résultat  était  que  l'Espagne  n'avait 


(1)  On  sait  crue  Victor  Hugo,  dont  le  père  était 

Général  sous  1  Empire,  avait,  lors  de  la  campagne 
e  1811,  accompagné  nos  troupes  en  Espagne.  11 
avait  même  été,  durant  quelque  temps,  avec 
Eugène,  son  frère  aîné,  élève  du  collège  des  No- 
bles de  Madrid. 
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rien  à  revendiquer  dans  Gil  Blas,  et  que  Le 
Sage  était  bien  l'auteur  de  son  livre.  Victor 
porta  son  travail  à  M.  François  de  Neufchâ- 
teau. Le  vénérable  doyen  de  l'académie  le 
trouva  si  bien  fait  qu'il  le  mit  dans  sa  notice 
sans  y  changer  un  mot.  » 

Ce  récit  est  en  contradiction  avec  certaine 
biographie  du  Maître,  déjà  citée,  qui  est 
l'œuvre  d'un  hugophobe  intransigeant.  Ce 
monsieur  se  refuse  à  admettre  que  Hugo  soit 
l'auteur  de  l'étude  dont  M.  de  Neufchâteau  fit 
sa  notice,  et  il  prétend  que  sa  version  a  pour 
elle  la  vraisemblance.  Dans  ce  cas,  il  ferait 
bien  de  méditer  ce  vers  d'un  écrivain  qui  lui 
est  cher  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être   pas  vraisemblable . 

Le  fait  que  les  exécuteurs  testamentaires 
du  Poète  ont  ajouté  la  fameuse  dissertation 
sur  OU  Blas  aux  nouvelles  éditions  du  livre  de 
Mme  Victor  Hugo  (voir  la  partie  intitulée  Œu- 
vres de  la  première  jeunesse.  —  Histoire 
littéraire)  est  une  réponse  suffisante  à  l'inu- 
tile argumentation  du  Zoïle  moderne... 

Il  est  donc  entièrement  prouvé,  n'en  dé- 
plaise au  détracteur  du  Maître,  que  la  Notice 
publiée  par  la  maison  Didot  en  tète  des  édi- 
tions de  Gil  Blas  de  1819  et  1820,  et  qui  fut 
lue  par  M.  F.  de  Neufchâteau  (en  présence  de 
Victor  Hugo,  qu'il  savait  invité)  le  7  juillet 
1818,  dans  une  séance  extraordinaire  de  l'Aca- 
démie, n'est  point  l'œuvre  du  glorieux  «  suc- 
cesseur *  de  Voltaire  qui  trônait  à  l'Institut, 
mais  bien  celle  de  son  obscur  petit  ami  qui, 
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plus  modestement,  siégeait  sur  l'un  des  bancs 
peu  académiques  de  la  pension  Decotte. 


II 


Tout  ce  que  j'accorderai  à  l'ennemi  du  Maî- 
tre, c'est  que  le  récit  de  Mme  Victor  Hugo  est 
peut-être  inexact  dans  le  détail.  Voici,  en 
effet,  une  autre  version  où  Ton  notera  quel- 
ques différences...  Mais,  que  Mme  Victor  Hugo 
ne  se  soit  pas  rappelé  exactement  certains 
détails,  cela  ne  prouve  pas  que  le  fait  lui- 
même  est  une  fiction  ;  cela  prouve  seulement 
qu'après  quarante  ans  le  souvenir  des  circons- 
tances qui  ont  accompagné  un  événement 
n'est  plus  aussi  net  dans  une  mémoire.  — 
Mais,  dira-t-on,  pourquoi  Victor  Hugo  n'a-t- 
il  pas  fait  rectifier  tout  cela  avant  la  publica- 
tion du  livre?  —  Pourquoi?  Parce  qu'il  ne 
lisait  jamais  manuscrits  les  ouvrages 
dont  il  était  le  sujet.  «  Je  n'ai  même  pas 
lui*.,  écrivit-il  à  M.  Alfred  Barbou,  auteur  d'une 
biographie  de  Victor  Hugo,  qui  lui  demandait 
de  lire  son  travail  avant  l'impression,  a  je 
n'ai  même  pas  lu  le  livre  si  noble  et  si  tou- 
chant de  Mme  Victor  Hugo.  »  Et  il  fit  la 
même  réponse  à  Gustave  Rivet  (1). 

La  version  que  je  vais  citer  est  peu  connue  ; 
notre  Zoïle  —  qui  excelle  à  nous  fournir  des 
armes  contre  lui  —  l'a  dénichée  lui-même 


(!)  Voir  la  préface  de  son  livre  :   Victor  Hugo 
chez  lui. 
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dans  un  extrait  (publié  en  1882  par  Y  Artiste) 
des  mémoires  inédits  de  M.  Paul  Lacroix  (le 
bibliophile  Jacob).  Cela  s'intitule  :  Une  soi- 
rée bibliographique  présidée  par  Victor 
Hugo,  et  la  scène  se  passe  en  1840,  dans  le 
salon  de  Mme  Bouclier,  salon  littéraire  qui 
avait  appartenu  à  Mme  de  Staël  et  qui  conti- 
nuait à  être  le  rendez- vous  de  toutes  les  jeu- 
nes gloires.  Ce  soir-là,  Mme  Bouclier  avait 
réuni  autour  de  Victor  Hugo  quelques  amies 
à  elle  et  quelques  fervents  à  lui.  Il  faut  citer 
Paul  Lacroix,  Jules  Lacroix,  Paul  Foucher, 
beau-frère  de  Victor  Hugo,  le  peintre  Bou- 
langer, le  statuaire  Jalley,  le  peintre  Gigoux. 
Laissons  la  parole  à  Paul  Lacroix  : 

«  Victor  Hugo  allait  parler.  Tout  le  monde 
faisait  silence  et  je  n'étais  pas  le  moins  at- 
tentif. Il  se  recueillit  un  moment  et  com- 
mença son  récit  qne  j'abrège  beaucoup,  pour 
venir  aubut. 

—  Vous  avez  pu  entendre  dire  que  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand,  qui  avait  publié 
aussi,  presque  en  même  temps  que  moi,  un 
Conservateur,  non  littéraire,  mais  politique, 
daigna  me  citer  dans  une  note  de  ce  journal 
éloquent  et  passionné,  en  me  qualifiant 
d'  ((  enfant  sublime  *.  C'était  pour  moi  le 
Tu  Marcellus  eris  de  Virgile.  M.  de  Cha- 
teaubriand m'avait  sacré  poète  dans  ce  fa- 
meux concours  de  l'Académie  française  où  j'a- 
vais eu  pour  concurrents  Lebrun,  Casimir 
Delavigne,  Saintine  et  Loyson.  Je  persiste  à 
croire  que  c'est  à  lui,  à  sa  recommandation 
si  puissante,  que  j'ai  dû  cette  pension  de 
2000  francs  que  le  roi  Louis  XVIII  m'avait  ac- 
cordée sur  sa  cassette.  Toujours  est-il  qu'il 
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s'informait  avec  intérêt  de  mes  travaux  et 
m'accueillait  de  la  manière  la  plus  bienveil- 
lante, lorsque  j'allais  lui  rendre  mes  devoirs. 
Dans  le  cours  de  l'hiver  de  l'année  1818,  je 
fus  très  surpris  et  très  intrigué,  en  recevant 
une  lettre  de  M.  le  comte  François  de  Neuf- 
château,  ancien  ministre,  membre  de  l'Aca- 
démie française,  qui  m'invitait  à  venir  le  voir 
un  matin  pour  une  affaire  pressante.  J'avais 
beau  me  creuser  la  tête,  je  ne  devinais  pas 
quelle  pouvait  être  cette  affaire.  Je  me  hâtai 
toutefois  de  me  rendre  à  l'invitation  de  Fran- 
çois de  Neufchâteau,  qui  avait  joué  un  rôle 
considérable  comme  ministre  de  l'intérieur 
sous  l'Empire. 

—  «  Asseyez-vous,  mon  enfant,  me  dit-il 
d'un  air  très  avenant.  Approchez-vous  davan- 
tage, s'il  vous  plaît,  car  j'ai  l'oreille  un  peu 
dure.  C'est  M.  le  comte  de  Chateaubriand  qui 
m'a  parlé  de  vous.  M.  le  comte  fait  le  plus 
grand  cas  de  vos  talents  de  littérateur.  Il  m'a 
dit  que  vous  étiez  plus  capable  que  personne 
4e  me  rendre  le  petit  service  que  j'avais  à 
vous  demander.   Vous  savez  l'espagnol...  » 
Je  m'excusai  de  savoir  très  imparfaitement 
cette  langue,  et  je  répondis  qu'on  m'avait 
sans  doute  confondu  avec  mon  frère  Abel, 
qui  la  savait  à  fond  et  qui  s'occupait  alors 
à  traduire  le  Romancero  général.  François 
de  Neufchâteau  répéta  que  c'était  bien  moi, 
«    Venfant  sublime  »,    que  le   comte    de 
Chateaubriand  lui  avait  désigné  et  recom- 
mandé. Je  ne  pouvais  m'en  dédire  et  je  me 
mis  aux  ordres  de  cet  entôté,  en  le  priant  de 
me  renseigner  à  l'égard  du  petit  service  litté- 
raire qu'il  attendait  de  moi.  —  a  C'est  bien 
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simple,  me  dit-il  de  l'air  le  plus  confiant  ; 
M.  Pierre  Didot  l'aîné,  le  célèbre  imprimeur, 
veut  réimprimer  le  OU  Blas  de  Le  Sage,  dans 
sa  collection  des  meilleurs  ouvrages  de  la 
langue  française  ;  mais  il  désire  que  j'exa- 
mine la  question  de  savoir  si  Le  Sage  est  bien 
l'auteur  de  Gil  Blas  ou  s'il  Ta  pris  de  l'espa- 
gnol. J'ai  vu,  en  effet,  dans  le  Cours  de  lit* 
térature  de  M.  de  La  Harpe,  qu'on  avait  ac- 
cusé Le  Sage  de  s'être  approprié  ce  roman, 
en  le  traduisant  ou  plutôt  en  l'imitant  d'après 
l'original  espagnol  et  en  l'habillant  plus  ou 
moins  à  la  française.  Je  vous  prie  donc  de 
me  donner  quelques  notes  très  précises  et 
très  détaillées  sur  la  question  et  j'en  ferai 
mon  affaire.  Ce  sera  très  facile  pour  vous, 
jeune  homme,  qui  avez  le  bonheur  de  savoir 
l'espagnol.  »  On  ne  fait  pas  entendre  raisoa 
à  un  sourd,  et  je  ne  lui  répétai  pas  que  c'é- 
tait mon  frère  Abel  qui  savait  l'espagnol. 

«  Je  lui  promis  de  faire  de  mon  mieux 
pour  répondre  à  la  trop  bonne  opinion  que 
M.  de  Chateaubriand  avait  de  moi.  —  «  A 
bientôt,  jeune  homme,  me  criait  François 
de  Neufchâteau  en  me  reconduisant,  le  plus 
tôt  possible,  car  je  me  suis  engagé  à  lire  ma 
notice  à  l'Académie  dans  la  séance  extraor- 
dinaire du  7  juillet  prochain.  Vous  avez  donc 
deux  grands  mois  pour  vos  recherches.  Soi- 
gnez cela,  mon. ami.  »  Je  soignai  donc  ce 
travail,  qui  devait,  me  semblait-il,  être  hono- 
rablement payé.  Je  tenais  à  honneur  de  ne 
pas  faire  attendre  un  académicien,  un  ancien 
ministre  de  l'Empire,  un  ami  de  M.  le  comte 
de  Chateaubriand.  Je  me  fis  aider  par  mon 
frère  Abel,  qui  avait  étudié  la  question,  et, 
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dans  l'espace  de  quinze  ou  vingt  jours,  j'eus 
achevé  ma  besogne  qui  ne  m'avait  pas  trop 
ennuyé.  Il  y  avait  un  gros  manuscrit  tout 
entier  de  mon  écriture.  Je  le  portai,  un  matin, 
chez  François  de  Neufchâteau.  —  «  Vous  êtes 
un  homme  de  parole,   monsieur,  me  dit-il 
solennellement.  L'exactitude  est  une  qualité 
bien  rare  et  bien  précieuse.  Je  vous  en  fais 
mon  sincère  compliment.  »  Il  me  fit  asseoir, 
pendant  qu'il  dépliait  mon  manuscrit  et  en 
lisait  les  premières  pages.  —  «  Tout  cela  me 
paraît  très  bien  pensé  et  très  bien  dit,  mur- 
murait-il   en    lisant  .    Voilà    bien    ce   que 
demande  M.  Pierre  Didot  l'aîné.  C'est  très 
'  bien,  mon  enfant,  ajouta-t-il   en  se  levant 
avec  un  sourire  qui  témoignait  de  sa  satis- 
faction. Je  lirai  la  suite,  à  tète  reposée.  Mais 
je  veux  vous  donner  un  petit  souvenir,   qui 
vous   rappellera  que  j'ai   toujours  aimé  la 
poésie  et  les  poètes.  »   Il  me  remit  deux 
petits  volumes  de  Fables  et  Contes  en  vers, 
en  tète  desquels  il  inscrivit  cette  dédicace  : 
A  mon  jeune  ami  Victor  Hugo,  en  lui 
souhaitant  d'obtenir  bientôt  le  prix  de 
poésie  à  V Académie  française.  Ce  fut  là 
tout  ce  que  me  rapporta  mon  travail  d'éru- 
dition critique  sur  le  chef-d'œuvre  de  Le  Sage. 

—  Et  votre  travail  vous  a-t-il  été  restitué  ? 
m'écriai-je,  sans  donner  le  temps  à  Victor 
Hugo  d'achever  son  récit.  Existe-t-ii  encore  ? 
Est-il  à  jamais  perdu  pour  vos  admirateurs? 

—  Il  existe,  répondit  Hugo,  il  existe,  puis- 
qu'il a  été  imprimé. 

—  Imprimé  !  repartis-je,  déjà  curieux  et 
impatient  de  connaître,  de  découvrir  cette 
notice  que  je  n'avais  vu  citer  nulle  part.  Elle 
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n'a  pas  été  imprimée  avec  votre  nom  ;  autre- 
ment, elle  serait  connue,  et  du  moins  je  la 
connaîtrais,  moi  qui  me  suis  consacré  à  la 
recherche  de  vos  ouvrages  inconnus  où 
égarés. 

—  Si  j'avais  cette  notice  signée  Victor 
Hugo,  dit  Gigoux  en  sortant  de  sa  somno- 
lence rêveuse,  j'obtiendrais  de  Dubochet, 
qu'il  fît  une  nouvelle  édition  du  Gil  Blas  de 
Le  Sage  avec  mes  dessins. 

—  Ecoutez  la  fin,  reprit  Victor  Hugo, 
François  de  Neufchâteau  eut  l'aimable  atten- 
tion de  m'envoyer  un  billet  pour  la  séance 
de  l'Académie  française  dans  laquelle  il  de- 
vait lire  sa  notice  sur  OU  Blas.  Il  la  lut  fort 
bien,  en  homme  accoutumé  à  parler  et  à  lire 
dans  les  assemblées,  et  j'eus  lieu  d'en  être 
très  satisfait.  Sa  notice  n'était  autre  que  la 
mienne  ;  il  n'y  avait  pas  changé  dix  phrases. 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter  que  la 
lecture  avait  complètement  réussi.  C'était  la 
première  fois  que  j'entendais  applaudir  un  de 
mes  ouvrages. 

—  Et  vous  êtes  certain  que  cette  notice  est 
imprimée  ?  répartis-je,  avec  la  ténacité  d'un 
bibliophile  qui  «'enquiert  d'un  livre  à  trou- 
ver. Je  jurerais  qu'elle  n'a  pas  été  annoncée 
dans  le  Journal  de  la  Librairie. 

—  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire, 
répliqua  Victor  Hugo,  mais  vous  la  trouverez 
tout  au  long  dans  l'édition  de  Gil  Blas  qui 
fait  partie  de  la  Collection  des  meilleurs  ou- 
vrages de  la  langue  française... 

—  Edition  formant  trois  volumes  in-8% 
imprimée  en  1819  par  Pierre  Didot  l'aîné  et 
dédiée  aux  amateurs  de  l'art  typographique. 
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Je  la  vois  d'ici,  quoique  je  ne  Taie  jamais 
feuilletée.  Et  la  notice  sur  Gil  Blas  s'y 
trouve  ?  et  cette  notice  est  signée...  ? 

—  Par  le  comte  François  de  Neufchàteau, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  C'est  un  peu  trop  fort  !  s'écria  Mme  Bou- 
clier, dont  l'indignation  était  au  comble. 
Vous  voler  ainsi  un  de  vos  chefs-d'œuvre  !  Et 
vous  vous  êtes  laissé  dépouiller  ainsi  ?  Et 
vous  n'avez  pas  môme  réclamé  ? 

—  Non,  madame,  dit  Victor  Hugo  avec  in- 
différence. J'ai  oublié  ma  notice,  et  je  n'ai 
jamais  revu  depuis  François  de  Neufchàteau... 
Si  fait,  c'était  un  vieillard  très  poli,  qui  m'a 
rendu  ma  visite  deux  ans  après.  J'étais  alors 
rédacteur  en  chef  et  principal  rédacteur  du 
Conservateur  littéraire.  François  de  Neuf- 
château  Tapprit,  peut-être  de  la  bouche  de 
M.  le  comte  de  Chateaubriand;  il  m'écrivit 
une  lettre  très  cordiale,  de  poète  à  poète,  en 
me  priant  de  vouloir  bien  parler,  dans  mon 
Conservateur,  du  recueil  de  ses  Fables  et 
Contes,  qu'il  avait  eu  le  plaisir  de  m'offrir 
deux  ans  auparavant... 

—  Et  vous  avez  daigné,  mon  digne  et  bon 
maître,  dis-je  à  mon  tour  en  ajoutant  cette 
apostille  au  récit  de  Victor  Hugo,  vous  avez 
daigné  consacrer  un  très  bienveillant  article 
du  Conservateur  littéraire  aux  poésies  de 
votre  effronté  plagiaire. 

—  Effronté,  non,  reprit  Victor  Hugo,  mais 
inconscient.  Il  s'était  persuadé  que  nul  autre 
que  lui  n'avait  fait  «  l'Examen  de  la  question 
de  savoir  si  Le  Sage  est  V auteur  de  gil 
blas,  ou  s'il  Va  pris  de  V espagnol.  >  Tel 
est  le  titre  de  ma  notice,  et  ce  titre  appartient 
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en  propre  au  style  de  François  de  Neufchà- 
teau...  » 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  la  version  de 
Paul  Lacroix,  c'est  qu'elle  fait  commencer  les 
relations  de  Victor  Hugo  avec  M.  de  Neufchà- 
teau  le  jour  où  celui-ci  lui  demanda  d'étudier 
GilBlas,  supprimant  ainsi  le  curieux  échange 
de  rimes  dont  nous  régale  Mme  Hugo  et 
qu'atteste  certain  passage  (que  je  vais  citer) 
de  la  correspondance  du  Maître  avec  Sainte- 
Beuve. 

On  voit  par  là  que  le  Maître,  en  1840,  ne 
connaissait  déjà  plus  très  bien  ce  chapitre  de 
sa  jeunesse.  Tout  cela  ne  datait-il  pas  de 
vingt  ans.  Et  combien  d'aventures  plus  notoi 
res  le  séparaient  de  cet  incident  !  On  a  vu 
qu'il  fut  obligé  de  se  recueillir  durant  quel- 
ques instants  pour  évoquer  —  tant  bien 
que  mal  —  le  souvenir  des  faits,  si  anodins 
pour  lui,  qu'on  le  pressait  de  se  rappeler.  Or 
le  Victor  Hugo  raconté  fut  écrit  plus  de 
vingt  ans  après  cette  soirée.  Et  le  «  témoin 
de  la  vie  >  de  Victor  Hugo  n'avait  pas  joué 
un  rôle  dans  cette  histoire,  connue  de  lui  sans 
doute  par  le  seul  récit  qu'avait  dû  lui  en  faire 
la  victime  —  en  1817  (1).  Comment  dès  lors 
s'étonner  qu'il  ait  pu  se  tromper  dans  le 
détail  ? 


(1)  Je  sais  bien  que,  d'après  Zoïle,  le  témoin  de 
la  vie  du  Maître  ne  serait  autre  que  le  Maître 
lui-même,  et  non  point  Mme  Victor  Hugo,  comme 
le  prétendent  bien  à  tort  tous  ses  contemporains 
et  tous  les  biographes.  Mais  je  me  hâte  de  décla- 
rer, pour  ceux  qui  l'ignorent,  que,  sur  ce  point, 
la  lumière  a  été  faite  plusieurs  fois.  On  en  trou- 
vera la    preuve,    notamment,  dans  l'excellent 
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Ce  qui  apparaît  indéniable,  c'est  que  le  fait 
incriminé  reste  le  même  dans  les  deux  ver- 
sions, malgré  ce  que  Tune  et  l'autre  peuvent 
avoir  d'inexact.  Et  ceux  que  cette  concordance 
ne  suffirait  pas  encore  à  convaincre  —  elle 
n'a  pas  convaincu  notre  Zoïle  —  n'auront 
qu'à  ouvrir  le  Victor  Hugo  raconté  (édition 
définitive,  dite  ne  varietur)  (1),  à  la  partie 
intitulée  :  Œuvres  de  la  première  jeunesse 
—  Histoire  littéraire.  Ils  trouveront  là, 
comme  je  l'ai  dit,  le  travail  de  Victor  Hugo, 
et  il  leur  suffira  d'ouvrir,  en  regard  de 
ce  texte,  celui  que  s'attribue  M.  de  Neuf- 
château  (2),  pour  connaître  et  apprécier 
la  seule  ditïérence  qui  existe  entre  les  deux, 
c'est-à-dire  les  quelques  erreurs  minuscules 
de  transcription  (ou  d'impression)  échappées 


ouvrage  qu'un  éruditde  grand  mérite,  M.Maurice 
Souriau,  a  écrit  sur  la  Préface  de  Cromwell 
(p.  45,  note  1).  Voir  aussi  un  opuscule  du  même 
auteur  intitulé  :  Une  source  du  Victor  Hugo 
raconté. 

(1  )  Je  ne  prétends  point  nier  les  défauts  de  cette 
édition,  et  si  j'y  renvoie  le  lecteur,  c'est  parce 
que  c'est  la  seule  aui  donne  la  partie  en  question. 
D'ailleurs,  ces  défauts  n'ont  rien  à  voir  dans  la 
question  qui  nous  occupe. 

(2)  Voir  l'édition  de  Gil  Bios  dont  il  a  été  parlé 
plus  haut  et  qui  comprend  les  volumes  23,  24  et 
25  de  la  Collection  des  meilleurs  ouvrages  de 
la  langue  française  publiée  par  Pierre  Didot 
l'aîné.  Cette  collection  devient  assez  rare  ;  mais 
on  la  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  voici 
la  cote  du  Gil  Bios  :  Y  2, 10,038, 10,039  et  10,040. 

Zoïle  ne  m'accusera  pas  d'avoir  évité  de  faire 
la  preuve. 


m 
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à  M.  le  Comte  (ou  à  ses  typographes)  (1). 

Pour  en  finir  avec  cette  question,  déjà  trai- 
tée dans  une  étude  remarquable  sur  les 
romans  de  Le  Sage,  je  dirai,  avec  l'auteur  de 
l'ouvrage,  M.  Léo  Claretie,  qui  a  le  premier 
résolu  ce  petit  problème  littéraire  (2)  :  Il 
faut  remercier  le  comte  de  Neufchâteau  d'avoir 
été  l'occasion  de  faire  défendre  le  père  de 
Gil  Blas  par  le  père  de  Ruy  Blas. 

Mais  voici  la  conclusion  des  rapports  rimes 
de  M.  de  Neufchâteau  avec  son  protégé. 
En  1831,  Sainte-Beuve,  ayant  demandé  à 
Victor  Hugo  les  fameux  vers  de  l'héritier  de 
la  Henriade. 

Si  j'admets  la  cajolerie,  etc. 

pour  les  citer  dans  une  étude  semi-biographi- 
que du  Maître,  (3)  on  lui  répondit  par  l'envoi 
d'une  dizaine  de  ces  vers,  plus  ces  quelques 
lignes  de  commentaire  : 

«  Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle,  mon 


(1)  Fautesd'impression,véritablement.En  y  regar- 
dant de  plus  près,  je  vois  en  effet,  que  le  tout 
consiste  dans  le  changement  arbitraire  de  quel- 
ques signes  de  ponctuation  et  dans  l'absence  non 
justifiée  d'italiques  pour  certains  mots  soulignés 
chez  Hugo. 

(2)  Le  Sage  romancier,  d'après  de  nouveaux 
documents  (Colin,  1890),  et  :  Le  comte  François 
de  Neufchâteau,  dans  le  Monde  illustré  du 
25  mars  1899. 

(Z)Victor  Hugo  en  1831.  (Voir  :  Portraits  con- 
temporains (Michel  Lévy  frères,  éditeurs,  1869), 
t.  i.p.  397.) 


-48        VICTOR    HUGO   JUGÉ    PAR    SON    SIECLE 

cher  ami.  C'était  en  1817.  Faites  de  cela  ce 
•que  vous  voudrez.  Ce  sont  de  bien  pauvres 
vers  à  encadrer  dans  votre  riche  prose  ;  et 
vous  avez  bien  de  la  charité  d'enchâsser  ainsi 
cet  infortuné  François  de  Neufchâteau  (1).  » 

Ces  lignes  sont  à  rapprocher  de  l'article  du 
Conservateur  littéraire  où  Victor  Hugo 
rendit  compte  des  premières  Méditations 
poétiques  de  Lamartine,  article  qui  fut  écrit 
alors  que  les  deux  poëtes  ne  se  connaissaient 
pas  encore.  «  Voici  donc,  s'exclamait  l'Enfant 
sublime,  des  poèmes  d'un  poëte,  des  poésies 
qui  sont  de  la  poésie.  )> 

Mais  revenons  à  notre  prose. 


III 


En  1819,  Victor  Hugo  prit  part  pour  la 
seconde  fois,  au  concours  de  poésie  de  l'Aca- 
démie. Le  sujet  proposé  était  V Institution 
du  Jury.  Notre  écolier  rima  un  dialogue 
entre  Voftaire  et  Malesherbes,  l'un  glorifiant 
les  parlements,  l'autre  préférant  le  jury.  (Cette 
pièce  figure  tout  entière  dans  les  dernières 
éditions  du  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie,  où  l'on  trouve  également 
les  320  vers  sur  le  bonheur  que  procure 
V étude,  et,  nous  l'avons  dit,  cette  dissertation 
qui  fut  l'œuvre  capitale  de  M.  le  comte  Fran- 


(1)  Correspondance  de  Victor  Hugo,  1815-1835) 
p.  280. 
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çois  de  Neufchâteau.)  L'éloquence  de  cette 
double  péroraison  demeura  complètement 
stérile,  et  partagea  le  sort  de  toutes  les  pièces 
présentées  à  ce  concours  :  le  nom  de  son 
auteur  ne  fut  pas  même  cité  dans  le  rapport 
du  secrétaire  perpétuel.  Mme  Hugo  a  là-dessus 
une  phrase  charmante.  «  L'Académie,  dit- 
elle,  perfectionna  le  système  de  M.  Raynouard, 
consistant  à  ménager  aux  trop  jeunes  gens 
l'excès,  de  gloire.  Victor  n'eut  pas  môme  une 
mention.  » 

J'ai  sous  les  yeux  un  passage  du  rapport 
de  M.  Raynouard  qui,  selon  toute  appa- 
rence, visait  le  travail  de  Victor  Hugo.  Après 
avoir  annoncé  qu'aucun  des  ouvrages  pré- 
sentés n'avait  paru  mériter  le  prix,  le  secré- 
taire ajoutait  :  «  Il  en  est  un  où  l'Académie  a 
cru  reconnaître  l'instinct  de  la  vraie  poésie, 
le  germe  d'un  beau  talent,  un  style  parfois 
brillant  et  énergique,  et  une  sorte  d'origina- 
lité qui  permet  de  beaucoup  espérer  ;  mais 
elle  ne  doit  pas  dissimuler  que  le  défaut  de 
composition,  l'incohérence  des  idées  et  des 
images,  l'ignorance  ou  le  mépris  de  Part  des 
transitions,  feraient  craindre  pour  le  succès 
de  l'auteur  s'il  ne  se  hâtait,  en  s'imposant 
des  études  sévères  et  en  invoquant  d'utiles 
conseils ,  de  se  placer  dans  la  bonne  route 
dont  il  paraît  écarté.  > 

On  voit  par  là  que  le  révolutionnaire  de 
Cromwell  était  en  germe  dans  le  dialogue 
prêté  par  notre  pensionnaire  aux  mânes  de 
Voltaire  et  de  Malesherbes.  Et  la  réaction 
inénarrable  des  immortels  semble  déjà  gron- 
der et  batailler  dans  le  cri  d'alarme  de  leur 
sentinelle. 
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Outre  les  défauts  (?)  qui  avaient  alarmé 
l'excellent  M.  Raynouard,  on  trouverait  bien 
des  choses  à  souligner  dans  l'académique 
dialogue  entre  Voltaire  et  Malesherbes.  Par 
exemple,  cette  confession  éplorée  que  le  pa- 
tron à  M.  de  Neufchâteau  exhale  pompeuse- 
ment dans  le  gilet  de  son  indulgent  interlo- 
cuteur : 

Qu'ai-jefait  f  Ces  talents  qui  causaient  mon  orgueil 

N'ont  causé  que  des  pleurs  à  ma  patrie  en  deuil 

Il  m'était  résercé  de  démentir  mes  cers, 
Et  ma  folle  sagesse  a  troublé  l'unicers. 

(Avant  tout  commentaire,  soulignons  folle 
sagesse  !  C'est  du  Victor  Hugo  avant  la  let- 
tre...) 

Et  c'est  ainsi  que  le  futur  socialiste  prélu- 
dait à  ce  poème  des  Voix  intérieures  (  Regard 
jeté  dans  une  mansarde)  où  Voltaire  est 
défini  :  un  singe  de  génie 

Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  encoyé. 

Soixante  ans  plus  tard,  en  1878,  il  s'é- 
criera : 

«  L'œuvre  évangélique  a  pour  complément 
l'œuvre  philosophique  ;  l'esprit  de  mansué- 
tude a  commencé,  l'esprit  de  tolérance  a  con- 
tinué ;  disons-le  avec  un  sentiment  de  res- 
pect profond,  Jésus  a  pleuré,  Voltaire  a 
souri  ;  c'est  de  cette  larme  divine  et  de  ce 
sourire  humain  qu'est  faite  la  douceur  de  la 
civilisation  actuelle. 

»  Voltaire  a-t-il  souri  toujours?  Non.  Il 
s'est  indigné  souvent 
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»  Si  la  magistrature  s'appelle  la  torture, 

si  l'église  s'appelle  l'inquisition,  alors  l'hu- 
manité les  regarde  en  face  et  dit  au  juge  :  Je 
ne  veux  pas  de  ton  dogme  !  je  ne  veux  pas  de 
ton  bûcher  sur  la  terre  et  de  ton  enfer  dans 
le  ciel  !  Alors  le  philosophe  courroucé  se 
dresse  et  dénonce  le  juge  à  la  justice,  et 
dénonce  le  prêtre  à  Dieu  ! 

«  C'est  ce  qu'a  fait  Voltaire.  Il  est  grand.  » 

Ainsi  s'exprime,  en  1878,  l'illustre  con- 
verti —  parvenu  depuis  longtemps  «  au  som- 
met de  l'échelle  de  lumière  »  (1). 

Et  dix  ans  après,  un  nouveau  poète,  qui 
n'aura  pas  trois  lustres,  lui,  mais  qui  en  aura 
neuf  ou  dix,  et  qui  sera  même  de  l'Académie, 
écrira  dans  un  journal,  et  placera  ensuite 
dans  un  livre,  un  dialogue  entre  ce  même 
Voltaire  —  pauvre  ombre  !  l'aura-t-on  assez 


(i)  Il  y  aurait  une  étude  fort  curieuse  à  faire 
sur  Voltaire  jugé  par  Hugo  ;  on  y  verrait  s'ac- 
complir l'évolution  complète  de  la  pensée  chez 
l'auteur  de  Choses  vues.  Outre  le  dialogue  de 
1819  et  la  page  des  Voix  intérieures,  il  y  aurait, 
pour  écrire  cette  étude,  à  consulter,  d'abord  :  le 
Conservateur  littéraire ,  où  le  jeune  admirateur 
de  Chateaubriand  parle  maintes  fois  de  Voltaire, 
auquel  il  consacre  même  un  long  article,  recueilli 
plus  tard  (mais  mutilé)  dans  Littérature  etphi- 
losophie  mêlées  ;  ensuite,  la  Notice  sur  la  Vie  et 
les  Ecrits  de  Voltaire,  précédant  un  Choix  de  let- 
tres de  celui-ci  publié  par  A.  Boulland  et  Cie 
(Voir  la  Muse  française%  tome  i,  p.  427)  ;  puis 
quelques  passages  du  William  Shakespeare  où 
l'auteur  du  mot  :  «  le  sauvage  ivre  »  est  durement 
pris  à  partie  ;  et  enfin  le  discours  prononcé  au 
centenaire  de  Voltaire.  (V.  Actes  et  paroles, 
Après  Vexil),  en  mai  1878. 
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tourmentée!  —  et  le  citoyen  de  Genève.  Et  ce 
Voltaire  de  1890  parlera  exactement  comme 
celui  de  1819,  malgré  cette  aventure  qu'on 
eût  pu  croire  inoubliable,  je  veux  dire  :  l'éva- 
sion hors  des  préjugés  de  son  petit-fils  Victor 
Hugo.  —  Et,  circonstance  aggravante,  ce 
colloque  aura  lieu  dans  les  cryptes  du  Pan- 
théon, oui,  dans  le  temple  de  Hugo,  qui  ne 
pourra,  certes,  en  croire  ses  oreilles,  et  qui 
devra  être  tenté  de  s'écrier  comme  le  Brutus 
qu'on  jouait  à  Ferney  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel  !  je  ne  me  connais  plus  ! 

Donc  les  Académiciens,  pour  en  revenir  à 
nos  moutons,  —  moutons  n'est  peut-être 
pas  le  mot  juste...  —  les  Académiciens  de 
1819  furent  impitoyables  pour  les  candidats 
aux  prix  de  poésie,  plus  impitoyables  môme 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été.  Car,  cette  année- 
là,  outre  le  prix  traditionnel,  il  y  en  avait  un 
autre,  «  un  prix  extraordinaire  »,  destiné  à 
récompenser  le  meilleur  discours  en  vers  sur 
les  Avantages  de  V enseignement  mutuel, 
et  ce  prix  fut,  comme  l'autre,  «  réservé  » 
par  les  Quarante,  aucun  des  travaux  présen- 
tés n'ayant  satisfait  suffisamment  le  goût 
sévère  de  ces  immortels  puristes.  Mais  la 
pièce  de  Victor  Hugo  eut  encore  les  honneurs, 
d'une  mention.  Bis  repetita  placent.  (Cette 
pièce  figure  aussi  parmi  les  Œuvres  de  la 
première  jeunesse  qui  ont  été  reproduites 
d'ans  le  Victor  Hugo  raconté.  —  Voir  Con- 
cours académiques.)  Cette  fois,  il  n'avait 
pas  dit  son  âge,  bien  au  contraire  ;  il  avait 
suivi  l'exemple    donné  précédemment  par 
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Casimir  Delavigne,  et  s'était  peint  sous  les 
traits  d'un  vieux  maître  d'école.  (En  réalité, 
il  venait  à  peine  de  quitter  les  bancs  de  sa 
pension  Cordier.)  Il  est  même  permis  de 
supposer  qu'il  avait  déguisé  son  écriture,  ou 
fait  transcrire  ses  alexandrins  par  une  main 
moins  juvénile  que  celle  aux  trois  lustres. 
Cette  précaution  dut  lui  paraître  tout  indi- 
quée après  la  correspondance  poétique  dont 
il  avait  honoré  deux  de  ses  juges,  et  la  fa- 
meuse Notice  sur  Gil  Blas  qui  avait  été  lue 
en  pleine  Académie. 

L'année  suivante,  le  sujet  du  concours  de 
poésie  était  le  Dévouement  de  Malesher- 
bes.  Ce  dévouement  fut  chanté  par  trois  dou- 
zaines de  muses  ;  mais  aucune  de  ces  trente- 
six  filles  de  l'abbé  Delille  ne  fut  couronnée 
par  les  Quarante.  Malgré  le  silence  de  Mme 
Hugo  à  ce  sujet,  nous  avons  aujourd'hui  la 
certitude  que  Victor  prit  part  à  ce  tournoi  (1), 
et  la  preuve  qu'il  n'y  fut  pas  vainqueur... 

On  le  voit,  les  concours  académiques  ne 
réussissaient  guère  au  futur  novateur.  En 
somme,  il  subit  là  quatre  échecs  immérités. 
Mais  la  noble  compagnie  lui  en  réservait  d'au- 
tres. 

Avant  de  quitter  cette  période  éprouvée  de 
l'adolescence  de  Hugo,  jetons  un  coup  d'œil 
sur  les  Misérables  y  écrits  un  demi-siècie  plus 
tard  et  où  l'auteur,  dans  un  chapitre  des  plus 
curieux,  nous  a  retracé   magistralement  la 


(1)  Nous  avons  là-dessus  le  témoignage  d'un 
ami  intime  de  Victor  Hugo,  le  comte  Gaspard  de 
Pons.  (Voir  ses  Adieux  poétiques^  t.  m,  p.  10). 
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physionomie  de  Tannée  1817.  Voici  quelques 
extraits  de  ce  chapitre  où  s'étale  avec  com- 
plaisance le  consciencieux  bilan  de  cette  épo- 
que sereine,  que  l'écrivain  a  jugée  digne  à 
tous  les  points  de  vue  d'être  recommandée  à 
l'histoire  : 

«  En  1817,  Pellegrini  chantait,  mademoi- 
selle Bigottini  dansait  ;  Potier  régnait  ;  Odry 
n'existait  pas  encore.  Mme  Saqui  succédait  à 
Forioso.   Il  y  avait  encore  des  Prussiens  en 

France.  M.  Delalot  était  un   personnage 

(J'en  passe,  et  des  meilleurs.)  L'Académie 
donnait  pour  sujet  de  prix  :  Le  bonheur  que 
procure  V étude » 

Si  vous  tenez  à  savoir  ce  que  c'était  que 
Pellegrini,  mademoiselle  Bigottini,  Potier, 
Mme  Saqui  et  M.  Delalot,  je  vous  répondrai 
que  c'étaient  des  gens  aussi  à  la  mode  que 
l'Académie  française.  Car,  à  cette  époque, 
l'Académie  était  à  la  mode,  n'ayant,  malgré 
tout,  pas  encore  perdu  son  prestige.  Lisez 
plutôt  : 

«  Le  libraire  Pélicier  publiait  une  édition 
de  Voltaire,  sous  ce  titre  :  Œuvres  de  Vol- 
taire, de  V Académie  française.  «  Cela  fait 
venir  les  acheteurs», disait  cet  éditeur  naïf > 

A  propos  de  Voltaire,  remarquons  que  son 
«  héritier  »  n'est  point  oublié. 

«c  M.  François  de  Neufchâteau,  louable  culti- 
vateur de  la  mémoire  de  Parmentier,  faisait 
mille  efforts  pour  que  pomme  de  terre  fût 
prononcée  parmentière,  et  n'y  réussissait 
point  (1).  » 


(1)  La  verve  de  Mme  Hugo  s'est  amusée,  à  la 
fin  du  chapitre    que  j'ai  cité,  de   ce  goût  que 
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Mais,  pardon  !  j'ai  omis  cette  phrase  très 
documentée,  réminiscence  piquante  de  l'aca- 
démicien Hugo  à  la  gloire  d'un  de  ses  prédé- 
cesseurs de  l'Institut  et  du  théâtre  : 

«  Le  comédien  Picard,  qui  était  de  l'Aca- 
démie dont  le  comédien  Molière  n'avait  pu 
être,  faisait  jouer  les  Deux  Philibert  à 
TOdéon.  » 

Ce  Picard  —  voir  les  encyclopédies  bien 
faites,  et  les  bustes  du  foyer,  ainsi  que  les 
lambris  (très  bien  faits  aussi)  du  reconnais- 
sant théâtre  de  l'Odéon  —  ce  Picard,  dis-je, 
précurseur  incontesté  de  M.  Scribe  et  aïeul 
direct  de  M.  Sardou,  ce  Picard,  en  un  mot, — 
non  !  en  trois  mots,  car  il  signait,  et  en  toutes 
lettres  :  Louis-Benoît  Picard,  en  souvenir 
de  Jean-Baptiste  Poquelin  —  ce  Picard  en 
trois  mots  donc  fut  un  de  ceux  qui  ne.  par- 
donnèrent jamais  la  préface  de  Cromwell, 
et  qui  virent  dans  l'aube  du  Romantisme 
le  crépuscule  de  l'Art  et  de  la  «  féconde  Tra- 
dition »  (plus  communément  appelée  de  nos 
jours  la  stérile  Routine). 

Le  sort  lui  fut  pitoyable  :  il  mourut  avant  le 
triomphe  i'ffernani. 


IV 


Victor  Hugo  se  consola  de   ses  échecs  en 
remportant,  aux  concours  des  Jeux  Floraux 


l'académicien  affichait  pour  le  «  noble  tubercule  » 
qu'il  avait,  dit-elle,  adopté,  et  dont  il  s'était  fait 
le  protecteur  officiel.  On  a  vu  plus  haut  qu'il  dai- 
gna rendre  les  même  services  à  Gil  Bios. 
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de  Toulouse,  trois  victoires  successives  écla- 
tantes. Ne  lui  fallait-il  pas  trois  revanches? 
Les  prix  de  ces  concours,  qui  se  présentaient 
sous  la  forme  de  lys  d'or,  d'amarantes  d'or 
et  d'églantines  d'or,  valaient  mieux  que  les 
mentions  soi-disant  honorables  de  l'Acadé- 
mie française.  Le  jeune  élu  de  Clémence 
Isaure  fut  charmé,  d'autant  plus  que  ses  trois 
succès  le  firent  nommer  de  droit  maître  es- 
Jeux  Floraux,  un  titre  envié  que  personne 
jusqu'alors  n'avait  porté...  avant  la  barbe. 

Plus  tard,  on  le  sait,  le  poète  se  plaira, 
dans  une  de  ses  Feuilles  d'automne,  toute 
imprégnée  d'une  lyrique  émotion,  à  évoquer 
ce  touchant  souvenir  de  sa  prime  jeunesse. 

Toulouse  la  Romaine  ou,  dans  des  jours  meilleurs, 
J*ai  cueilli  tout  enfant  la  poésie  en  fleurs 

L'écolier  en  rimes,  qui  avait  déjà  quelque 
peu  progressé,  fit  plus  de  cas  de  ses  nouvel- 
les pièces  de  concours,  qui  devinrent  l'orne- 
ment de  son  premier  recueil  :  les  Odes  et 
Ballades.  Ce  sont  les  trois  odes  intitulées  : 
Les  Vierges  de  Verdun  (iiv.  i,  ode  m),  Le 
Rétablissement  de  la  statue  de  Henri  IV, 
sujet  imposé  (liv.  i,  ode  vi)  et  Moïse  sur  le 
Nil  (liv.  iv,  ode  m). 

Comme  celle  de  Paris,  l'Académie  de  Tou- 
louse eut  peine  à  croire  que  le  concurrent  fût 
vraiment  aussi  jeune.  Alexandre  Soumet  lui 
écrivait:  «  Vos  dix-sept  ans  ne  trouvent  ici 
que  des  admirateurs,  presque  des  incré- 
dules. »  Mais,  mieux  inspiré  que  nos  immor- 
tels, il  ajoutait  :  «  Vous  êtes  pour  nous  une 
énigme  dont  les  muses  ont  le  secret.  » 
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Clémence  Isaure  avait,  décidément,  plus 
d'esprit  que  les  Quarante  —  qui  pourtant 
ont  de  l'esprit  comme  quatre,  s'il  faut  en 
croire  Piron. 

Si  Ton  craignit,  à  Toulouse,  une  mystifica- 
tion, on  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  s'en  for- 
maliser outre  mesure  ;  si  Ton  fut  renseigné 
d'une  façon  certaine  sur  l'âge  du  débutant  (1), 
on  ne  fut  pas  tenté  néanmoins  de  lui  ména- 
ger l'excès  de  gloire,  suivant  la  jolie  expres- 
sion de  Mme  Hugo... 

Or  sa  gloire  fut  plus  grande  qu'on  ne  sup- 
pose. Et  je  ne  ris  pas...  L'Académie  des  Jeux 
Floraux  n'est  sans  doute  qu'une  vieille  et 
routinière  et  absurde  société,  digne  de  l'ou- 
bli qu'on  lui  inflige,  très  indigne  de  son  joli 
nom,  et  plus  encore  de  l'auréole  de  Clémence 
Isaure.  Tout  son  mérite,  en  somme,  sera 
dans  le  beau  geste  qu'elle  eut  en  1818,  puis- 
que ce  fut  elle  qui  posa  le  premier  laurier 
sur  le  front  de  Y  Enfant  sublime.  Je  ne  fais 
donc  pas  consister  toute  sa  gloire  à  lui  dans 
ce  qui  fut  surtout  un  grand  honneur  pour 
elle.  Mais  Victor  Hugo  rencontra  là,  dès  sa 
première  joute,  un  rival  vraiment  digne  de 
lui,  car  il  s'appelait:  Alphonse  de  Lamartine. 
Ce  rival  avait  presque  deux  fois  son  âge. 
Victor  Hugo  le  vainquit. 


(1)  J'ignore  comment  les  Mainteneurs  des  Jeux 
Floraux  apprirent  son  âge.  Le  poète  s'était  depuis 
longtemps  mis  en  garde,  et  pour  cause,  contre 
les  distiques  indiscrets.  Mais  peut-être  avait-on 
souvenance  des  articles  parus  en  1817  et  1819, 
dans  les  journaux  de  Paris,  qui  avaient  fait  quel- 
que bruit  autour  des  mentions  obtenues  à  l'Aca- 
démie. 
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Cette  victoire  est  glorieuse.  Elle  prouve 
qu'à  vingt-huit  ans  Lamartine  ne  s'était  pas 
réalisé  encore,  mais  qu'à  seize  ans  Victor 
Hugo  se  montra  digne  du  surnom  que  devait 
trouver  pour  lui  l'enthousiasme  de  Chateau- 
briand. 

La  pièce  de  Lamartine,  disons  —  du  futur 
Lamartine,  a  ceci  de  remarquable  que  la 
plupart  des  strophes  ne  contiennent  pas 
moins  d'un  vers  agréable  et  bien  venu  ;  les 
autres  vers  ne  servent  qu'à  faire  saillir  celui- 
là  ;  et  ils  s'appliquent  si  bien  à  être  exécra- 
bles que  ce  but  essentiel  est  presque  toujours 
atteint. 

Le  nautonnier,   cognant  sur  les  flots  du  Bosphore, 

Des  yeuw  cherchait  encore 
Le  palais  de  Priam  et  les  tours  d'ilium  ; 

Surpris,  il  approchait,  et  la  rice  déserte. 

De  silence  et  de  deuil,  hélas  !  partout  coucerte, 

Ne  résonnait  au  loin  que  du  seul  bruit  des  flots  [1); 

Mais  au  moins  ces  débris,  dans  leur  triste  étendue^ 

Découcraient  à  la  eue, 
Près  du  tombeau  d'Hector,  les  urnes  des  héros  ! 

Ne  dirait-on  pas  un  vers  des  Trophées  ? 

Parfois  le  vers  agréable  et  bien  venu  n'ap- 
paraît pas,  et  on  perd  son  temps  à  le  cher- 
cher; ce  Joseph  a  été  mangé  par  ses  frères  : 


(1)  11  est  curieux  de  comparer  ces  vers  simple- 
ment banals  avec  la  stance  vraiment  et  purement 
lamartinienne  du  Lac  : 

On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  deux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tesjtots  harmonieux. 
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Qu'ils  tremblent  cependant  !  Tel  que  m'ont  ou  leurs 

[pères, 
Dans  mes  mains  tour  à  tour  clémentes  ou  sécères 
Serrant  le  fer  vainqueur,  arbitre  de  leur  sort, 
Tel)  à  la  place  même  où  ta  douleur  m'implore, 

Ils  me  verront  encore 
Présenter  à  leur  choix  le  pardon  ou  la  mort  ! 

Ou  bien,  s'il  apparaît,  on  s'aperçoit  que 
c'est  un  faux  Joseph,  tant  ce  fils  de  Jacob  — 
pardon  !  de  Lamartine  —  ressemble  à  un 
fils...  de  Ponsard...  que  dis-je  !  —  de  M.  de 
Bornier  ! 

Penses-tu  que  ma  gloire  ait  ressenti  l'atteinte 
Des  coups  qu'ils  ont  portés  à  cette  image  sainte 
Que  leur  oolage  amour  adorait  autrefois  t 
Non,  leur  lâche  courroux,  dans  la  demeure  sombre, 

A  réjoui  mon  ombre  ! 
La  haine  des  percers  est  l'éloge  des  rois  ! 

Quant  à  la  pièce  de  Victor  Hugo,  elle  se  dis- 
tingue en  ceci  qu'elle  est  un  peu  moins  mau- 
vaise que  celle  de  Lamartine  (1).  C'est  peu... 
mais  n'est-ce  pas  beaucoup  déjà  !  Il  est  inu- 
tile de  s'amuser  à  prouver  cette  supériorité, 
ce  péché  de  la  jeunesse  de  Hugo  étant  plus 
connu  que  celui  de  Lamartine,  puisqu'il 
figure  dans  les  Odes  et  Ballades  (liv.  i, 
ode  vi) .  Car  il  s'agit  du  Rétablissement  de 


(1)  Sur  les  débuts  de  Lamartine  (qui  piocha  dix 
ans  pour  apprendre  le  métier,  n'en  déplaise  à  la 
légende  qu'il  propagea  lui-même  et  qui  nous  le 
montre  doué  d'un  génie  surnaturel  et  sponta- 
né), on  trouve  de  précieuses  révélations  dans 
le  premier  volume  du  bel  ouvrage  que  M.  Em.  Des- 
chanel  a  consacré  au  grand  poète  :  Lamartine 
(C.  Lévy,  édit.,  1893,  2  vol.). 
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la  statue  de  Henri  IV,  que  célébrèrent  nos 
deux  jeunes  poètes,  en  fougueux  royalistes 
qu'ils  étaient...  avant  de  devenir  les  fer- 
vents républicains  que  l'on  sait. 

Les  lys  d'or  qui  récompensèrent  ses  pre- 
mières odes,  contribuèrent  à  augmenter,  chez 
le  glorieux  éphèbe,  son  goût  naissant  pour  ce 
genre  par  excellence  de  poésie  lyrique.  C'est 
ainsi  qu'à  la  mort  du  duc  de  Berry  il  fit  encore 
une  ode.  Celle-ci  fut  admirée  comme  il  con- 
venait dans  tous  les  salons  royalistes,  et  elle 
arracha  des  cris  d'enthousiasme  à  Chateau- 
briand lui-même .  C'est  à  cette  occasion  que 
l'auteur  à'Atala  prononça  le  mot  fameux  — 
enfant  sublime  —  qui  devint  le  surnom  ra- 
dieux de  ce  poète  si  extraordinairement  pré- 
coce . . . 

Aujourd'hui,  on  doute  fort  de  l'authenticité 
du  mot  de  Chateaubriand.  —  On  connaît  les 
dires  de  Zoïle  à  ce  sujet*..  D'après  lui,  l'au- 
teur des  Martyrs  n'aurait  ni  écrit  ni  pro- 
noncé ce  mot  historique.  A  quoi  mon  émi- 
nent  confrère  M.  Souriau  répond  avec 
beaucoup  d'esprit  :  «  C'est  tant  pis  pour 
Chateaubriand,  car  ce  jugement  légendaire 
était  son  mot  le  plus  heureux  (1)  ».  Citons  le 
détracteur  : 

« Mais  si  le  mot  n'a  pas  été  écrit,  peut- 
être  a-t-il  été  prononcé?  Pas  davantage  ;  et  à 


(1)  Maurice  Souriau,  La  Préface  de  Cromwell, 
p.  39.  —  Dumas  fils  avait  dit  aussi  :  « Je  com- 

E rends  que  Chateaubriand  l'ait  appelé  enfant  su- 
lime.  On  dit  maintenant  que  le  mot  n'est  pas 
vrai.  Tant  pis  pour  Chateaubriand.»  (Rép.  au  dise, 
de  récept.  de  Leconte  de   Lisle,  31  mars  1887). 
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cet  égard  je  puis  invoquer  un  témoignage 
formel,  celui  d'un  habitué  du  salon  de  Mme 
Récamier,  M.  de  Loménie  :  «  J'ai  entendu  de 
»  mes  propres  oreilles,  dit-il  au  tome  Ier  de 
»  \a,Galerie  des  Contemporains  illustres,, 
»  j'ai  entendu  M. de  Chateaubriand  lui-môme 

>  déclarer  positivement   que,    de  sa  vie,  il 

>  n'imagina  cet  heureux  accouplement  du 
»  substantif  enfant  et  de  l'adjectif  sublime. 

>  C'était  quelques  jours  avant  la  réception  de 
»  M.  Hugo  à  l'Académie.  M.   de   Salvandy, 

>  chargé  de  répondre  au  récipiendaire  et 
»  assez  peu  hugolàtrc,  comme  chacun  sait, 

>  se  lamentait  en   présence  de  M.   de  Châ- 

*  teaubriand  sur  la  difficulté  de  sa  tâche  : 
»  Après  tout,  ajouta  t-il  en  s'adressant  au 
»  grand  écrivain,  je  me  tirerai  toujours  bien 

*  d'affaire  en  brodant  votre  fameux  mot.  — 
»  Allons,  vous  aussi  !  s'écria  vivement  M.  de 

*  Chateaubriand  ;  mais  sachez  donc,  une  fois 
»  pour  toutes,  que  je  n'ai  jamais  dit  cette. . . 

>  (j'atténue  l'expression)  plaisanterie.  — 
»  Comment,  répliqua  M.  de  Salvandy,  Ven- 
»  fant  sublime  n'est  pas  de  vous  ?  —  Eh  ! 
»  non,  vraiment  !  —  Pas  possible  !  Ah  !  ma 
»  foi,  tant  pis,  le   mot  est  consacré,   il  fait 

>  bien  et  je  m'en  servirai  tout  de  môme.  » 
Et  en  effet,  le  spirituel  académicien  n'a  pas 
manqué  d'orner  son  discours  du  mot  consa- 
cré; seulement,  par  un  scrupule  de  conscience 
dont  l'histoire  doit  lui  tenir  compte,  il  a  laissé 
en  blanc  le  nom  de  l'auteur.  » 

Voilà  le  document...  Maintenant,  faisons 
ce  qu'on  devrait  toujours  faire  quand  on  cite 
du  Zoïle,  examinons  ses  références. 

La  citation  que  fait  Zoïle  est  empruntée, 
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nous  dit-il,  au  tome  Ier  de  la  Galerie  des 
Contemporains  illustres ,  de  M.  de  Lomé- 
nie,  —  qui  fui,  ajoute-t-il,  un  habitué  du 
salon  de  Mme  Récamier.  Ce  dernier  détail  est 
vrai  ;  mais,  quant  à  la  citation,  je  mets  le  plus 
malin  au  défi  de  la  trouver  dans  ce  recueil... 
Notre  Zoïle  en  possèderait-il  un  exemplaire 
spécial,  tiré  à  son  intention?  Dans  ce  cas,  je 
serais  curieux  de  savoir  si  ledit  exemplaire 
ne  renferme  pas,  comme  celui  que  j'ai  sous 
les  yeux,  les  lignes  suivantes,  qui  ressemblent 
si  peu  aux  lignes  qu'on  a  lues  plus  haut. 

«  Le  jeune  homme  (il  s'agit  de  Victor 

Hugo,  dont  l'auteur  nous  donne  une  biogra- 
phie consciencieuse  et  enthousiaste,  surtout 
pour  la  période  monarchiste),le  jeune  homme 
s'était  fait  dans  le  monde  une  place  brillante; 
le  parti  royaliste  lui  avait  tendu  les  bras  ; 
M. m:  Ghateaubriand,dans  une  note  du  Conser- 
vateur, l'avait  décoré  du  nom  d'enfant  su- 
blime (1).  » 

La  morale  de  cette  histoire  sera,  si  vous  le 
voulez  bien,  qu'il  y  a  documents  et  docu- 
ments, comme  il  y  a  fagots  et  fagots  ;  ne 
confondons  jamais  assurance  avec  référence, 
et  gardons-nous  toujours,  comme  dit  l'autre, 
de  prendre  le...  Biré  pour  un  homme... 

Mais  ce  n'est  pas  tout. M.  de  Loménie, quel- 
ques pages  plus  loin,  écrit  ces  lignes,  dont 
certain  détail  (que  j'imprimerai  en  capitales) 


(1)  Galerie  populaire  des  Contemporains 
illustres^  publiée  sous  la  direction  d*un  homme 
de  rien  (pseudonyme  de  Louis-Léonard  de  Lomé* 
aiie),  tome  i  (1840),  art.  Victor  Hugo,  p.  19. 
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est  curieux  à  rapprocher  de  la  scène,  plus  ou 
moins  authentique,  où  M.  de  Chateaubriand 
se  serait  montré  si  peu  aimable  et  si  peu  en- 
thousiaste àl'endroit  du  récipiendaire  de  M.de 
Salvandy  (1). 

Zoïle  a  raison  de  nous  fairo  remarquer  que 
M.  de  Loménie  était  un  habitué  du  salon  de 
Mme  Récamier  ;  cela  ne  permet  guère  de  dou- 
ter de  l'authenticité  de  ce  qu'il  rapporte  rela- 
tivement à  Chateaubriand.  Et  nous  nous  gar- 
derons bien  d'en  douter...  à  condition  que 
M.  de  Loménie  soit  cité  d'après  son  texte... 
—  Voici  donc  la  fin  de  son  article  sur  Victor 
Hugo  : 

«  C'est  dans  ce  sanctuaire  enfin  (sa  maison 
de  la  place  Royale)  que  M.  Hugo  se  console  sans 
doute  en  ce  moment  d'un  de  ces  affreux  mal- 
heurs qui  faisaient  le  désespoir  de  Piron.  L'au- 
teur de  Notre-Dame  de  Paris  et  des  Feuilles 
d'automne,  escorté  par  M.  de  Chateaubriand 
et  M.  de  Lamartine,  ses  deux  frères  en  poésie, 
vient  de  se  présenter  encore  une  fois  (ce 
n'était  que  la  troisième)  devant  l'Académie 
française,  qui  lui  a  obstinément  refusé  sa 


(1)  N'oublions  pas  de  remarquer  que  la  publi- 
cation du  tome  i"  de  la  Galerie  des  Contempo- 
rains se  fit  entre  l'élection  de  M.  Flourens  (20  fé- 
vrier 1840)  —  dont  il  est,  en  effet,  question  dans 
le  passage  que  je  vais  citer  —  et  celle  de  Victor 
Hugo  qui  eut  lieu  un  an  plus  tard  (7  janvier  1841). 
Comment  le  récit  de  Zone  a-t-il  donc  pu  trouver 
place  dans  ce  volume  ?...  Avouons  qu'il  y  a  un  cer- 
tain mérite  à  pouvoir  lire,  dans  un  recueil,  paru 
en  1840,  les  détails  d'une  scène  qui  ne  saurait 
appartenir  qu'à  l'année  1841... 
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porte  pour  l'ouvrir  à  un  disciple  d'Esculape 
(Flourens).  Et  voilà  la  presse  entière  qui  jette 
feu  et  flamme  contre  l'Académie,  comme 
s'il  n'était  pas  tout  naturel  que  ce  respecta- 
ble corps,  exposé  aux  infirmités  de  l'âge,  ait 
jugé,  dans  sa  sagesse,  qu'un  illustre  poète  de 
plus  était  pour  lui  une  acquisition  beaucoup 
moins  urgente  qu'un  médecin.  Quant  à  nous, 
nous  ne  pouvons,  en  conscience,  blâmer 
l'Académie.  » 

Paix  à  Chateaubriand  et  gloire  à  l'Enfant 
sublime! 

Mais  revenons  à  l'année  1819. 

L'auteur  du  Génie  du  christianisme  ne  se 
borna  pas  à  dire  tout  haut  son  admiration  ; 
il  voulut  connaître  le  jeune  prodige.  Il  s'en- 
suivit une  amitié  fervente  et  noble,  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  à  l'histoire  des  lettres, 
comme  on  dit  sous  la  Coupole  (1) . 

Hugo  n'était  encore  que  le  protégé  de 
M.  François  de  Neufchâteau,  et  cet  insigne 
honneur  qu'il  partageait  platoniquement  avec 
Le  Sage  et  Parmentier,  ne  paraissait  pas. 
devoir  Je  mener  plus  loin  que  l'homme  au 
tubercule.  Devenir  le  favori  de  Chateaubriand 
le  réconcilia  un  peu  avec  l'Académie.  Néan- 


(1)  En  attendant  d'être  son  collègue  à  l'Institut. 
Victor  Hugo  était  le  parrain  de  Chateaubriand 
chez  Clémence  Isaure.  Voici,  en  effet,  ce  qu'on  lit 
dans  le  Victor  Hugo  raconté,  chap.  XXXVII)  : 
«  M.  de  Chateaubriand  fut  nommé  maître  es  Jeux 
Floraux.  Ses  lettres  devaient  lui  être  remises  par 
un  académicien  ;  il  y  en  avait  six  à  Paris,  dont  un 
était  collègue  du  nouveau  maître  à  la  chambre  des 
pairs.  On  choisit  Victor,  qui  était  le  plus  jeune.  » 
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moins  il  ne  participa  plus  à  ses  concours. 
Les  discours  eu  vers,  depuis  qu'il  avait  trouvé 
le  chemin  de  l'Ode,  devaient  déjà  lui  paraître 
digues  de  ce  goût  rococo  et  suranné  dont  il 
allait  sous  peu  décréter  la  salutaire  dé- 
chéance. 


DEUXIÈME  PART!E 

L'sxconccHiÉ 


«  ~«.«.C'«s£  l'étermeUe  histoire 
du  génie  aux  prises  avec  l'im- 
puissance farouche  des  eunu- 
qaeê  ^  l'art,  >» 


I 

Mais  n'anticipons  pas.  Le  novateur  que  de- 
vait être  Victor  Hugo  «'ignorait  encore  en 
4820.  II  ae  cherchait  même  pas  sa  voie,  per- 
suadé qpFA  l'avait  trouvée  et  qui!  lui  suffisait 
d'emboîter  le  pas  aux  rimeurs  de  son  temps. 
L'Enfant  sublime  fut  néanmoins  un  enfant 
prodige,  «t  jeae  connais  lien  4e  plus  extraor- 
dinaire que  sa  collaboration  au  Conserva- 
teur littéraire.  Gela  est  véritablement  inouï. 
L'érudition  dont  il  fait  preuve  dans  ses  criti- 
ques est  une  chose  invraisemblable,;  oa  est 
tenté  de  leur  appJiquer  te  fameux  De  vmni 
re  scibili,  et  je  ne  vois  pas  trop,  à  part  No- 
dier (qui,  d'ailleurs,  avait  deux  fois  son  âge), 
quel  est  le  «  censeur  y  de  cette  époque  qui 
aurait  {m -se  mesurer  avec  lui.  Quant  à  ses 
poésies  d'alors,  bien  qu'elles  paraissent  fort 
modestes  depuis  qu'on  a  lu  les  suivantes,  il 
est  incontestable  qu'elles  étaient  4e  beaucoup 
supérieuresauxékictfbratkms  poétiques  de  cet 
âge  de  prose.  Chateaubriand  ne  s'y  trompa 
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point  ;  lui  si  réservé  dans  ses  éloges  n'hésita 
pas  à  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  les  pre- 
mières odes  de  cet  adolescent  «  des  choses 
qu'aucun  poète  de  ce  temps  n'aurait  pu 
écrire  y  (1).  Et  il  avait  dix-huit  ans. 

L'ode  sur  la  mort  du  duc  de  Berry,  dont  il 
a  déjà  été  parlé  dans  la  première  partie  de 
cette  étude,  avait  été  lue  par  Louis  XVIII. 
Ce  roi  lettré  accorda  au  jeune  lyrique  une 
gratification  de  cinq  cents  francs...  Je  ne  vou- 
drais pas  abuser  des  meilleures  choses,  et 
par  conséquent  je  dois  citer  avec  modération 
les  vers  de  M.  le  comte  François  de  Neuf  châ- 
teau. Mais  enfin,  mon  sujet  m'autorise  à  vous 
servir  encore  quelques-uns  de  ses  bouts  ri- 
mes ;  ce  seront  d'ailleurs  les  derniers,  je  vous 
le  promets.  On  lit  dans  la  dixième  livraison 
du  Conservateur  littéraire  la  page  sui- 
vante, que  je  reproduis,  vers  et  notes,  sans  y 
rien  retrancher. 

VERS  ADRESSÉS,   LE   25  MARS   1820, 
A  M.  VICTOR-MARIE  HUGO    (*). 

De  la  douleur  des  bons  Français 

Eloquent  et  jeune  interprète. 
Je  jouis  plus  que  vous  de  vos  propres  succès. 
L'éclat  prématuré  de  vos  premiers  essais 

Promettait  sans  doute  un  poète , 


(1)  Victor  Hugo  raconté,  chap.  XXXIII. 

(*)  M.  le  comte  François  de  Neufchâteau,  plein 
de  bienveillance  pour  les  jeunes  littérateurs,  avait 
envoyé  à  M.  le  duc  de  Richelieu,  membre  de 
l'Académie  française,  président  du  conseil  des  mi- 
nistres, Y  Ode  sur  la  mort  de  S.  A.  R.  Charles- 
Ferdinand  d'Artois,  duc  de  Berri,  fils  de  France, 
insérée  dans  la  7e  livraison  du  Conservateur 
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Mais  votre  Ode  d'abord  m'a  semblé  si  parfaite, 

Qu'à  tout  venant  je  la  lisais; 
Je  l'adressais  partout.  Un  auguste  suffrage 

Doit  redoubler  votre  courage. 

Sachez  que  le  meilleur  des  rois 

Qui  se  trouve  tout  à  la  fois 

Le  meilleur  juge  de  notre  âge, 
Et  qui  du  goût  aussi  pourrait  dicter  les  lois. 
Pour  la  forme  et  le  fond  approuve  votre  ouvrage. 
Le  Louvre  s'est  ému,  jeune  homme,  à  votre  voix, 
Venez  :  voyez,  lisez  la  bienfaisante  lettre 

Qui  me  choisit  pour  vous  transmettre 
Des  royales  bontés  le  gage  précieux. 
En  vous  l'annonçant,  moi,  j'ai  les  larmes  aux  yeux» 
Pour  vous  qui  débutez,  c'est  un  honneur  suprême; 
Pour  votre  vieil  ami  c'est  un  plaisir  extrême. 

A  vos  triomphes  éclatants 
Mon  hiver  applaudit  avec  transport,  et  j'aime 

A  vous  l'écrire  le  jour  même 

Où  vous  comptez  dix-huit  printemps  (**). 

Il  est  certain  que  ce  beau  lyrisme,  si  flat- 
teur fût-il,  était  dû  à  l'auteur  de  la  Notice  sur 
GilBlas.  Et  l'académicien  avait  à  recon- 
naître, non  seulement  le  service  rendu,  mais 
encore  et  surtout  le  silence  gardé  à  ce  sujet, 
—  mieux  encore,  les  éloges  prodigués  par 
Fauteur  véritable  à  rautre,le...  signataire. Car 
le  Conservateur  s'occupa. maintes  fois  des 


littéraire.  M.  de  Richelieu,  non  moins  zélé 
pour  les  lettres,  l'ayant  jugée  digne  d'être  mise 
sous  les  yeux  du  roi,  S.  M.  daigna  ordonner  qu'une 
gratification  de  500  francs  fut  remise  à  l'auteur, 
M.  V.-M.  Hugo,  en  témoignage  de  son  auguste  sa- 
tisfaction. M.  François  de  Neufchâteau,  ayant  reçu 
le  25  mars  la  lettre  d'envoi  de  Son  Exe.  le  prési- 
dent des  ministres,  l'annonça  le  jour  même  à 
M.  V.-M.  Hugo  par  les  vers  que  l'on  va  lire. 

(**)  M.  V.-M.  Hugo  est  né  le  25  murs  1802  (1). 

1)  Ce  détail  est  inexact,  mais  il  ne  fallait  pas  contredire 
le  comte  de  Neufchâteau...  On  sait  que  Victor  Hugo  est  né 
le  26  février. 
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nombreux  travaux  de  M.  de  Neufchâteau  (1), 
et  chaque  fois  il  le  couvrît  de  fleurs.  Il  ae 
tarit  surtout  pas  en  éloges  sur  le  commenta- 
teur du  Gil  Blas.  En  attendant  qu'une  réim- 
pression de  la  fameuse  Notice  permît  au 
Conservateur  (  plus  jeune  qu'elle)  d'en  entre- 
tenir longuement  ses  lecteurs,  ledit  Conser- 
vateur ne  parla  jamais  de  l'éditeur  de  Le 
Sage  sans  ajouter  quelques  mots  sur  l'étude 
en  question.  Il  y  arrivait  toujours.  Voyer 
plutôt  (il  s'agit  d'un  travail  sur  Corneille)  : 

«  Nous  nous  plaisons  à  rendre  un  tribut 
d'éloges  mérités  à  M.  le  comte  François  de 
Neufchâteau,  Vun  de  nos  académiciens  les 
plus  distingués.  Depuis  longtemps  étranger 
aux  dissensions  politiques  qui'  nous  tour- 
mentent, M.  François  de  Neufchâteau  se  livre, 
à  d'estimables  travaux  que  son  âge  et  ses* 

infirmités  ne  peuvent  lui  faire  abandonner 

L'édition  de  Pascal  semblerait  aujourd'hui 
incomplète  aux  amis  des  lettres,  si  elle  n'était 
accompagnée  de  son.  judicieux  Essai  sur  la 
langue  et  les  écrits  de  cet  écrivain  célèbre  ; 
et  le  nombre  d'observations  lumineuses 
et  de  faits  curieux  contenus  dans  sa  der- 
nière notice  sur  Gil  Blas,  la  rendent  digne 
de  faire  suite  à  V Essai  sur  Pascal.  » 

On  a  beau  être  très  modeste,  on  a  toujours 
le  droit  de  professer  une  admiration  sans 
bornes  pour  une  étude  qu'on  n'a  point  signée. 
Le  jeune  Hugo  ne  s'en  privait  pas. Et,  comme 


(1)  La  fécondité  de  ce  modeste  érudît,  infirme, 
caduc  et  abondant,  m'inquiète  un  peu..  Nous  ne 
lui  connaissons  qu'un  seul  collaborateur...  mais 
n'en  aurait-il  pas  eu  d'autres  ? 
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il  maniait  la  louange  avec  une  grâce  infinie, 
M.  de  Neufchàteau  prisait  fort  cet  admira- 
teur. L'admiration  était  peut-être  moins  sin- 
cère, en  général,  quand  elle  s'adressait  au 
rimeur.  Mais  comment  ne  pas  admirer,  si 
faibles  soient-ils,  des  vers  qui  vous  annon- 
cent une  gratification  de  cinq  cents  francs  ? 
Le  pauvre  éphèbe  dut  goûter  au  moins  ceux* 
là. 

Puisque  j'ai  commencé  à  feuilleter  le  Con- 
servateur^ qu'on  me  permette  de  continuer 
encore  un  instant.  Ecoutons  penser  tout  haut 
le  futur  grand  chef  du  Romantisme.  Il  com- 
mence par  être  plus  royaliste  que  le  roi.  Une 
infraction  aux  règles  des  trois  unités  lui  sem- 
ble un  crime  épouvantable.  Et  M.  Lemercier 
Payant  commis,  malgré  tout  son  respect  pour 
un  des  académiciens  les  plus  distingués, 
il  ne  peut  s'empêcher  de  le  rappeler  à  l'ordre. 
Il  n'est  pas  moins  sévère  pour  le  choix  des 
vocables.  Appeler  un  abricotier  par  son  nom, 
dans  un  alexandrin,  lui  paraît  être  un  acte  de 
lèse-poésie.  Est-ce  bien  lui  qui  dira  plus  tard 
au  long  fruit  d'or  :  u  Mais  tu  n'es  qu'une 
poire!  »  U  demande  ingénument  à  un  traduc- 
teur des  Eglogues  s'il  n'a  pas  c  un  peu  hésité 
avant  de  mettre  dans  un  vers  français,  traduit 
de  Virgile,  ce  mot  technique  :  laglandée  $  » 

Quinze  ans  plus  tard,  ayant  accompli  la 
révolution  que  l'on  sait,  il  s'écriera,  fier  de 
son  œuvre  et  montrant  à  ses  pieds  les  cada- 
vres classiques  : 

OttUje  suis  ee  Danton!  je  suis  ce  Robespierre  ! 
J'ai,  contre  le  mot  noble  à  la  longue  rapière, 
Insurgé  le  oocable  ignoble,  son  calet, 
Et  j'ai,  sur  Dangeau  mort,  égorgé  Richelet 
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J'ai  de  la  périphrase  écrasé  les  spirales, 

Je  montai  sur  la  borne  Aristote 

Et  déclarai  les  mots  égaux,  libres,  majeurs 

Je  nommai  le'cochonpar  son  nom;  pourquoi  pas  t.. . ., 
J'ôtai  du  cou  du  chien  stupéfait  son  collier 
D'épithètes  ;  dans  l'herbe ,  à  l'ombre  du  hallier, 
Je  Jts  fraterniser  la  cache  et  la  génisse, 

L'une  étant  Margoton  et  l'autre  Bérénice 

On  entendit  un  roi  dire  :  Quelle  heure  est-il  ? 

Je  massacrai  l'albâtre ,  et  la  neige,  et  l'ivoire, 

Je  retirai  le  jais  de  lapruneUe  noire, 

Et  j'osai  dire  au  bras  :Sois  blanc,  tout  simplement. 

Je  violai  du  vers  le  cadacre  fumant  ; 

J'y  fis  entrer  le  chiffre  ;  6  terreur  !  Mithridate 

Du  siège  de  Cyzique  eût  pu  citer  la  date. 

Jours  d'effroi  !  les  Lais  devinrent  des  catins 

La  syllabe,  enjambant  la  loi  qui  la  tria, 
Le  substantif  manant,  le  verbe  paria, 
Accoururent.  On  but  l'horreur  jusqu'à  la  lie  , 
On  les'  vit  déterrer  le  songe  d' Athalie  ; 
Ils  jetèrent  au  cent  les  cendres  du  récit 

De  Théramène  ;  bt  l'astre  institut  s'obscurcit 

Oui,  si  Beauzée  est  dieu,  c'est  vrai,  je  suis  athée. 
La  langue  était  en  ordre,  auguste,  époussetée, 
Fleurs  de  lys  d'or,  Tristan  et  Boileau,  plafond  bleu, 

LES   QUARANTE  FAUTEUILS  BT  LE    TRONE  AU  MILIEU. 

Je  l'ai  troublée,  et  j'ai,  dans  ce  salon  illustre, 
Même  un  peu  cassé  tout  ;  le  mot  propre,  ce  rustre, 
N'était  que  caporal,  je  l'ai  fait  colonel  ; 
J'ai  fait  un  jacobin  du  pronom  personnel, 
Du  participe,  esclave  à  la  tête  blanchie, 

Une  hyène,  et  du  verbe  une  hydre  d'anarchie 

J'ai  dit  à  la  narine  :  Eh  mais!  tu  n'es  qu'un  nez! 

J'ai  dit  à  Vaugelas  ;  Tu  n'es  qu'une  mâchoire. 
J'ai  dit  aux  mots  ;  Soyez  république  !  soyez 
La  fourmilière  immense,  et  travaillez  !  Croyez, 
Aimez,  vivez  !  —  J'ai  mis  tout  en  branle,  et,  morose, 
J'ai  jeté  le  ver  s  noble  aux  chiens  noirs  de  la  prose  (1). 


(1)  Les  contemplations  :  Réponse  à  un  acte 
d'accusation.  (On  sait  que  la  pièce  est  datée  de 
1834.) 
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Mais  un  abîme  nous  sépare  encore  de  cette 
révolution.  Et  le  futur  auteur  de  Cromwell, 
respectueux  de  Beauzée,  de  Batteux,  de  La 
Harpe,  veille  sur  les  destins  de  la  tragédie 
classique.  11  préfère  celle-ci  au  drame  ro- 
mantique étranger.  Voici  ce  qu'il  écrit,  à  pro- 
pos de  la  Marie  Stuart  de  Lebrun  : 

«  On  disait  autour  de  nous,  au  théâtre,  que 
cette  tragédie  n'était  pas  du  genre  classi- 
que, mais  du  genre  romantique  ;  nous  n'a- 
vons jamais  compris  cette  distinction.  Les 
pièces  de  Shakespeare  et  de  Schiller  ne  dif- 
fèrent des  pièces  de  Corneille  et  de  Racine 
qu'en  ce  qu'elles  sont  plus  défectueuses.  C'est 
pour  cela  qu'on  est  obligé  d'y  employer  plus 
de  pompe  scénique.  La  tragédie  française 
méprise  ces  accessoires  parce  qu'elle  marche 
droit  au  cœur,  et  que  le  cœur  hait  les  dis- 
tractions :  la  tragédie  allemande  les  recher- 
che, parce  qu'elle  s'adresse  souvent  à  l'esprit 
et  plus  souvent  encore  à  tous  les  sens.  L'une 
présente  un  spectacle  attachant,  l'autre  un 
tableau  singulier.  Dans  l'une,  tout  concourt 
au  même  but  ;  dans  l'autre,  il  n'y  a  point 
d'ensemble.  Les  Français  veulent  que  l'inté- 
rêt se  concentre  sur  quelques  personnages  ; 
les  Anglais  regardent  la  variété  comme  une 
qualité  tragique.  Chez  nous  l'intérêt  va  tou- 
jours croissant;  chez  eux,  chaque  scène  en 
est  réduite  à  son  propre  intérêt;  et  veut  on 
voir  quelle  différence  il  en  résulte  dans  les 
effets?  Prenez  le  cinquième  acte  d'une  de 
nos  tragédies,  et  lisez-le  séparément:  sou- 
vent vous  le  trouverez  faible  et  languissant  ; 
lisez-le  en  le  faisant  précéder  de  tous  les 
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antres,  vous  n'aurez  rien  remarqué,  seule- 
ment vous  aurez  fondu  en  larmes. 

>  Mais  les  Allemands  se  contentent  de 
leurs  tragédies cela  prouve  que  les  Alle- 
mands ont  moins  de  goût  que  nous,  c'est-à- 
dire  qu'ils  raisonnent  moins  leurs  sensations. 
Il  suffit  de  la  simple  narration  des  faits  les  plus 
bizarres  et  les  plus  invraisemblables  pour 
émouvoir  les  enfants,  parce  que  les  enfants 
n'ont  pas  la  force  de  comparer  leurs  idées  ;  j'ai 
vu  des  enfants  pleurer  en  lisant  la  Pucelle 

»  La  différence  qui  existe  entre  la  tragédie 
allemande  et  la  tragédie  française,  provient 
de  ce  que  les  auteurs  allemands  voulurent 
créer  tout  d'abord,  tandis  que  les  Français 
se  contentèrent  de  corriger  les  anciens  (1).  » 

Le  rédacteur  en  chef  du  Conservateur  a, 
nous  dit-il,  «  ses  entrées  ordinaires  et  extra- 
ordinaires à  l'Institut».  Il  y  va  souvent  écou- 
ter la  bonne  parole,  et  c'est  un  vrai  régal 
pour  lui  qu'un  discours  de  M.  Laya,  un  des 
académiciens  les  plus  distingués,  cela  va 
sans  dire,  sur  le  danger  des  innovations  en 
littérature.  Mais  ce  beau  respect  pour  les 
principes  de  la  maison  n'exclut  pas  les  plai- 
santeries sur  les  immortels.  Un  peu  de  l'es- 
prit de  Piron  plane  encore  dans  le  voisinage 
du  pont  des  Arts.  Et  rien  n'est  contagieux 
comme  cet  esprit-là.  Lisez  plutôt  ce  compte 
rendu  d'une  séance  publique  : 

Les  billets  de  cette  séance  étaient  très  recher- 
hés  :  elle  promettait  d'être  variée.  Un  récipien- 


(1)  Le  Conservateur  littéraire,  t.  iM,  p.  355, 


y 
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daîre,  an  orateur  et  deux  poète»  lauréats,  plus 
deux  hommes  de  bien  couronnés,  voilà  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  faire  courir  dans  oe  siècle 
éminemment  curieux  un  peuple  tant  soit  peur 
avide  de  spectacles.  Aussi  un  joli  peuple  de 
femmes  élégantes,  entouré  d'un  essaim  de  bril- 
lants amateur»  des  lettres,  oceupait-il  les  ban- 
quettes dès  l'ouverture  des  portes,  et  n'est-ce  pas 
s<ins  beaucoup  de  peine  que  nous  sommes  par- 
venu à  nous  placer  convenablement  (1) 

Tandis  que  les  bancs  académiques  se  garnis- 
saient lentement,  et  que  chacun,  s'inclinant  à 
Foreille  de  son  voisin,  lui  chuchotait  à  voix 
basse  le  nom  de  tout  nouvel  arrivant,  en  accom- 
pagnant sa  désignation  de  quelque  épiphonème, 
soit  apologétique,  soit  satirique,  sur  le  visage,  la 
mise  ou  le  talent  de  l'immortel,  nous  passions  le 
temps  comme  le  lièvre  de  Jean  La  Fontaine, 
nous  songions, 

Car  que  faire  en  un  gtte,  à  moins  que  l'on  ne  songe: 

si  ce  n'est  pas  manquer  de  respect  à  l'Aca- 
démie, que  de  l'appeler  un  gîte.  Notre  irré- 
vérence serait  au  reste  suffisamment  excusée,  si 
le  sujet  de  nos  réflexions  pouvait  être  utile  à 
l'Académie.  Nous  songions  donc  qu'au  lieu  de 
ces  banquettes  circulaires  qui  mêlent  l'Acadé- 
mie française  avec  le  reste  de  l'Institut,  et  con- 
fondent presque  les  quatre  Académies  avec  Le 
public,  il  serait  à  la  fois  plus  commode  et  plus 
digne  de  voir  ces  quarante  fameux  fauteuils  où 
brilleraient  au  premier  rang  les  académiciens 


(1)  Ceci  rappelle  l'anecdote  de  Piron,  s'efforçant 
de  percer  la  foule,  pour  assister  à  une  séance  pu- 
blique de  l'Académie.  «  Il  est  plus  difficile, 
s'éçria-t-il,  d'entrer  ici  que  d'y  être  reçu.  »  < 

1 
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littérateurs  ;  les  autres  pourraient  être  distingués 
par  la  différence  des  broderies.  Grâce  à  ces 
classifications,  les  spectateurs  ne  seraient  plus, 
exposés  à  prendre,  comme  le  faisait  un  de  nos 
honorables  voisins,  M.  Duval  pour  un  savant, 
ou  M.  Mollevault  pour  un  poète. 

Puisque  nous  sommes  en  train  d'innover  sur 
le  papier,  nous  voudrions  encore  que  derrière 
chaque  illustre  fauteuil  les  noms  de  tous  les 
occupants  alternatifs  fussent  inscrits  sur  une 
plaque  d'airain  ;  ce  serait  là  une  source  de 
nobles  émulations  et  peut-être  aussi  de  réflexions 
bien  piquantes.  Quelle  épigramme,  derrière 
le  fauteuil  de  Monsieur  tel  ou  tel,  que  le  nom  de 
Racine  ou  le  nom  de  Chapelain  ! 

Cette  mesure  pourrait  encore  contribuer  à 
prévenir  les  mauvais  choix  ;  surtout  si  l'on  adop- 
tait l'usage  de  rappeler  hautement,  le  jour  de 
chaque  réception,  les  ancêtres  académiques  du 
récipiendaire;  après  cette  terrible  épreuve,  les 
rires  ou  les  acclamations  du  public  décideraient 
de  la  validité  de  l'élection. 


La  iin  du  compte  rendu  nous  ramène  à 
deux  concours  dont  il  a  été  question  et  aux- 
quels Victor  avait  pris  part.  Voyons  les  juge- 
ments du  blackboulé. 

«  L'épître  de  M.  Mennechet  (lauréat  du 
premier  concours)  offre  de  l'élégance,  de  la 
précision,  des  détails  gracieux  et  ingénieux  ; 
mais  elle  ne  renferme  pas  plus  de  poésie 
que  le  sujet 

»  La  pièce  de  M.  Saintine  (lauréat  du 
deuxième  concours),  pleine  de  vers  heureux, 
n'est  cependant  exempte  ni  de  prolixités,  ni 
de  prosaïsme.  En  général,  nous  le  disons 
avec  peine,  et  parce  que  nous  avons  promis 
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de  tout  dire,  ces  deux  concours  étaient  mé- 
diocres ;  et  cela,  bien  plus  par  la  faute  de 
notre  vénérable  Académie  française,  que 
par  celle  des  concurrents,  forcés  de  travailler 
sur  de  méchants  sujets  (4).  » 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'Académie  que 
Victor  Hugo  rencontrait  les  immortels.  Il  les 
coudoyait  aussi  à  la  Société  royale  des 
Bonnes-Lettres ,  qui,  sous  le  couvert  de  la 
littérature,  offrait  une  tribune  aux  défen- 
seurs de  la  cause  monarchique.  Le  jeune 
poète  y  lut  plusieurs  de  ses  odes,  notam- 
ment :  Vision,  Louis  XVII  et  Quiberon, 
qui  furent  applaudis  frénétiquement.  Cha- 
teaubriand lui  écrivit  que  l'ode  sur  Quiberoii 
l'avait  fait  pleurer  (2). 

A  cette  époque,  on  le  voit,  Victor  Hugo  con- 
naissait un  peu  tous  les  écrivains  de  Paris 
obscurs  ou  notoires.  Mais,  jusque  là,  le  monde 
des  lettres  lui  avait  paru  bien  pauvre  en  gé- 


(1)  Le  Conservateur  littéraire,  t.  ni,  p.  31-37. 

(2)  «  J'ai  retrouvé,  Monsieur,  dans  votre  ode  sur 
Quiberonle  talent  (pie  j'ai  remarqué  dans  les  autres 
pour  la  poésie  lyrique  :  elle  est  de  plus  extrême- 
ment touchante  et  elle  m'a  fait  pleurer.  Je  suis 
bien  honteux,  je  vous  assure,  de  n'avoir  pas  fait 
l'article  que  je  vous  avais  promis.  Je  n'y  ai  point 
renoncé  ;  et  je  me  ferai  un  vrai  plaisir  de  rendre 
la  France  attentive  à  un  vrai  talent  inspiré  par  des 
sentiments  élevés  et  généreux.  Je  vois  tous  les 
jours  vanter  dans  les  journaux  des  vers  qui  sont 
loin  de  valoir  les  vôtres »  (Collection  de  do- 
cuments de  M.  Jules  Le  Petit.)  —  « J'ai  reçu 

de  M.  de  Chateaubriand  une  lettre  charmante  où 
il  me  dit  que  cette  ode  Va  fait  pleurer.  »  (Lettre 
à  Vigny.  —  Voyez  Corresp.  de  Victor  Hugo  (1815- 
35),  p.  15.) 
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nies  poétiques.Dans  le  dixième  fascicule  du 
Conservateur,  celui-là  même  où  parurent 
le»  rimes  de  M.  de  Neufchàteau,  l'Enfant 
sublime  (car  le  critique  V,  c'était  lui)  (1), 
s'écriait,  avec  un  mépris  peu  dissimulé  pour 
ses  contemporains  :  «  J'ai  cherché  jusqu'ici 
autour  de  moi  un  poète,  et  je  s'en  ai  pas 
rencontré.  »  Ce  rara  avis  existait  pourtant  ; 
mais  il  n'était  encore  connu  que  de  hii-même. 
Les  triomphes  de  Victor  Hugo  à  Toulouse 
avaient  sans  doute  révélé  ce  rival  victorieux 
à  Lamartine,  tandis  que  rien  n'avait  pu  révé- 
ler celui-ci  à  Victor  Hugo.  Mais  hientôt  le  luth 
lamartinien  s'éveillait  au  souffle  harmonieux 
des  premières  Méditations,  et  le  nouveau 
poète,  qui  s'était  enfin  réalisé,  apparut  dans 
sa  gloire  aussi  à  son  vainqueur  adolescent. 
On  sait  que  la  rédaction  du  Conservateur 
littéraire  était  presque  entièrement  l'œuvre 
de  Victor  Hugo.  C'est  dire  que  les  Méditations 
furent  saluées  avec  une  joie  toute  lyrique. 

Poète,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poètes, 

s'écrie  plus  taid  Victor  Hugo. (Et  que  de  chants 
il  eut,  en  effet,  pour  les  poètes,  celui  que  les 
jeunes  «  rosses  »  d'aujourd'hui  accusent  gra- 


(1)  Ses  poésies  seules  étaient  signées  de  son 
nom  ;  il  prit  plusieurs  pseudonymes  (V.  d'Auver- 
ney,  Aristide,  Punlicola  Petissot)  ;  mais  un  grand 
nombre  de  ses  articles  ne  sont  suivis  d'aucune 
signature,  et  beaucoup  enfin,  ne  sont  signés  que 
d'une  initiale  :  V,  M,  M**VE. 
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taitement  d'avoir  banni  4e  chez  lai  la  confra- 
ternité...) (1). 

Dès  lors  nos  deux  maux  apprirent  à  se  con- 
naître. Ils  dewinrent  même  bientôt  des  amis 
intimes. 

Chose  curieuse,  Victor  Hugo  semble  avoir 
toujours  ignoré  qu'il  avait  battu  Lamartine — 
à  seize  ans.  Il  est  certain  que  Lamartine  ne 
dut  pas  s'en  vanter  beaucoup,  et  cela  eBt  très 
humain... 

Chénier,  Lastartifte,  Chateaubriand  :  telles 
sont  désormais  les  idoles  de  l'Enfant  sublime, 
et  il  ne  peut  tarder  à  trouver  sa  voie.  Cepen- 
dant la  querelle  à  peine  ébauchée  entre  les 
classiques  et  les  romantiques  l'effraie  singuliè- 
rement. Ses  premières  préfaces  sont  curieuses 
à  ce  point  de  vue.  Le  débutant  hésite  à  faire 
un  pas  qui  Ta  l'engager  pour  toute  la  vie  ;  il 
semble  toujours  prêt  à  crier  à  ses  Odes  : 

Ah!  ne  me  brouillez  pas...  avec  l'Académie. 


H 


Mais  nous  voici  en  1324,  et  le  pas  est  fait. 
La  Muse  française  vient  de  disparaître, 
suivant  de  prèsle  Conservateur,  son  glorieux 
aîné.  Victor  Hugo,  qui  n'a  tenté  aucune  polé- 


(l)  Voir  à  ce  sujet,  la  Correspondance,  p.  293, 
et  les  Mémoire*  (L'Alexandre  Dumas,  t.  xiv,  pp. 
206  et  suiv.,  et  t.  xxi,  p.  5185. 
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mique  dans  la  Muse,  qui  ne  s'y  est  pas  com- 
promis comme  Vigny  et  Nodier,  n'en  a  pas 
moins  l'ait  pacte  avec  les  novateurs. 

Dès  1821,  le  jeune  Hugo  écrivait  à  sa  fiancée 
ces  lignes  significatives  :  «  Je  fais  peu  de  cas, 
je  l'avoue,  de  l'esprit  de  convention,  des 
croyances  communes,  des  convictions  tradi- 
tionnelles. C'est,  je  crois,  qu'un  homme  pru- 
dent doit  tout  examiner  avec  sa  raison,  avant 
de  rien  accueillir.  S'il  se  trompe,  ce  ne  sera 
passafaute  (1).  »  L'année  suivante,  il  publiait 
un  premier  recueil  de  ses  Odes,  et  Louis  XVIII 
lui  accordait  une  pension,  bien  qu'il  n'admi- 
rât pas  le  livre  sans  réserves,  comme  il  le 
prouva  par  ses  annotations.  «  Celles-ci,  dit 
Mme  Hugo,  étaient,  en  général,  puristes, 
offensées  des  innovations,  et  plus  souvent 
hostiles  qu'élogieuses.  L'ode  qui  lui  avait 
paru  la  meilleure  était  celle  qui  parlait  de  lui  ; 
il  avait  écrit  en  marge  de  sa  strophe  :  Su- 
perbe !  » 

Celte  ode  était  celle  sur  la  mort  du  duc  de 
Berry  (voir  plus  haut  p.  60  et  p.  68).  qui  a 
pour  épigraphe  —  une  phrase  de  Schiller... 

Voici  comment  Alexandre  Dumas  caracté- 
rise, dans  ses  Mémoires,  cette  époque  de  no- 
tre récit  :  «  Les  premières  odes  d'Hugo  parais- 
saient, les  Méditations  de  Lamartine  étaient 
éditées,  mais  c'était  là  une  nourriture  bien 
robuste  et  bien  substantielle  pour  les  estomacs 
de  1823,  nourris  avec  les  restes  de  Parny,  de 
Berlin  et  de  Millevoye 


(1)  Lettres  à  la  fiancée,  p.  118. 

(2)  Mes  Mémoires,  t.  vu,  p,  68. 
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Soumet,  le  néo-classique,  grand  ami  de 
Hugo,  faisait  jouer  une  Clytemnestre,  où  se 
trouvait  ce  vers  : 

Quelle  hospitalité  funeste  je  te  rends  ! 

Ce  vers  inquiétait  l'auteur.  Il  craignait  que 
cet  adjectif  mal  placé  ne  fût  vraiment  fu- 
neste... à  sa  pièce.  Il  soumet  le  cas  à  Victor. 

«  —  J'hésite  à  laisser  dire  ce  vers  à  la  repré- 
sentation. 

»  —  Pourquoi  ? 

»  —  N'ètes-vous  pas  effrayé  de  cette  épi- 
thète  qui  enjambe  l'hémistiche  ? 

»  —  Ah  bien,  dit  Victor,  je  leur  ferai  faire 
bien  d'autres  enjambées  ! 

»  M.  Soumet  s'en  alla  un  peu  rassuré, 
mais  bientôt  sa  terreur  lui  revint,  et  il  fit 
dire  à  Talma  : 

«  Quelle  hospitalité,  Pylade,  je  te  rends  !  »  (  1) 

Soumet,  Alexandre  Guiraud,  Laurent  Pichat 
étaient  alors  les  serviteurs  de  Melpomène. 
a  Ayant,  dit  excellemment  Mme  Hugo,  le 
pressentiment  d'un  art  nouveau  sans  en 
avoir  la  puissance,  ils  rajeunissaient  la  tra- 
gédie, ils  avaient  plus  de  velléité  que  de 
volonté,  ils  n'osaient  pas  oser.  » 

Soumet  eût  bien  osé,  mais  il  avait  peur  des 
immortels.  Cette  peur  venait  de  son  désir 
d'entrer  dans  le  temple.  Ses  sentiments  libé- 
raux en  littérature  ne  lui  créaient,  certes, 


(1)  Victor  Hugo  raconté,  chap .  XXXVIII. 
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aucun  titre  à  la  sympathie  des  quarante.  Heu- 
reusement, il  avait  donné  des  gages  sérieux 
à  Melpomène.  Ceci  rachetait  cela.  N'avait-il 
pas,  dans  l'espace  de  quarante-huit  heures, 
fait  jouer  deux  tragédies  nouvelles  de  son 
cru,  Tune  aux  Français,  l'autre  à  l'Odéon  ! 
Et  il  avait  triomphé  sur  les  deux  scènes.  Cela 
ne  s'était  jamais  vu  (1).  Aussi  l'Académie, 
bien  aise  de  l'arracher  au  parti  romantique 
et  de  se  l'attacher,  lui  laissa-telle  entendre 
que  son  élection  était  vraisemblablement 
dans  le  domaine  des  choses  possibles.  Mais,  à 
ce  moment,  l'auteur  de  Clytemnestre  eut 
l'idée  de  fonder,  avec  Emile  Deschamps  et 
Guiraud,  une  grande  revue.  Le  Victor  Hugo 
raconté  nous  apprend  qu'ils  voulurent  avoir 
l'auteur  de  Han  (T  Islande  avec  eux,  mais 
qu'ils  n'obtinrent  d'abord  qu'un  refus.  «  Il 
résistait,  ayant  des  travaux  à  terminer  ;  mais 
le  bailleur  de  fonds  lit  de  sa  collaboration 


(1)  «  Trait  de  sàng-froid  dr  M.  Soumet.  —  On  a 
donné,  le  même  jour,  au  Théâtre-Français,  deux 
pièces  de  M.  Soumet  ;  —  cet  écrivain  qui,  depuis 
un  mois,  a  publié  un  poème  épique  (la  Divine 
Epopée),  une  tragédie  (le  Gladiateur),  et  une 
comédie  (le  Chêne  du  roi),  me  parait  produire 
dans  des  proportions  telles  que  Ton  a  à  peine  le 
temps  de  lire  aussi  vite  qu'il  fait  imprimer  ;  — 
certes,  s'il  continue  à  aller  de  ce  train-là,  il 
suffira  seul  à  la  consommation  de  ce  qui  reste  de 
lecteurs  en  France  où  tout  le  monde  écrit  aujour- 
d'hui, —  et  on  pourrait,  je  crois,  sans  inconvé- 
nients, supprimer  tous  ses  confrères.  M.  Soumet, 
pour  montrer  son  sang-froid  et  la  certitude  qu'il 
avait  d'avance  de  son  double  succès,  raconte  lui- 
même  qu'il  a  fort  bien  dîné  ce  jour-là,  et  qu'il  a 
mangé  un  poulet  aux  truffes,  »  (Alph.  Karr,  Les 
Guêpes,  mai  184Î,  p.  13.) 
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une  condition  absolue;  et  il  céda  par  amitié. 
Ainsi  naquit  la  Muse  française.  Il  s'aperçut 
bientôt  qu'elle  n'était  pas  viable.  La  critique 
modérée  et  pacifique  de  ses  collaborateurs 
n'avait  pas  l'âpreté  et   l'audace  passionnée 
qu'il  faut  dans  les  époques  de  révolution  litté- 
raire. La  polémique  était  timide  et  douceâ- 
tre ;  les  questions,  au  lieu  d'être  abordées  de 
front,  étaient  prises  de  biais,  et  l'on  n'arri- 
vait à  aucune  conclusion   décisive.  Si  peu 
agressive  que  fût  la  revue,  elle  effraya  l'Aca- 
démie. M.  Soumet  s'y  présentait;  on  lui  dit 
qu'il  ne  serait  pas  élu  tant  que  la  Muse 
française  vivrait.  Il  demanda  donc  qu'elle 
cessât  de  paraître.  MM.  Guiraud    et  Emile 
Deschamps  consentirent,  mais  Victor  Hugo 
dit  que  les  autres  pouvaient  se  retirer,  qu'il 
continuerait  seul.  Ce   n'était  pas  cela  que 
voulait  l'Académie  ;  elle  n'aurait  rien  gagné  à 
remplacer  une  opposition  de  salon  par  une 
guerre  à  outrance.  M.  Soumet  revint  à  Victor 
Hugo  et  lui  demanda,   comme  un  service 
personnel,  de  ne  pas  donner  suite  à  son  idée, 
La  Muse  française  disparut.  » 

Le  trait  n'est-il  pas  joli?  —  Soumet  fut 
.donc  élu,  et  rentra  dès  lors  dans  le  giron 
classique.  Dans  son  discours  de  réception, 
il  parla  du  «  génie  créateur  de  l'Eschyle 
anglais  »,  mais  il  proclama  que  la  France 
seule  avait  conservé  «  sur  son  imposant 
théâtre  les  antiques  traditions  de  la  véritable 
tragédie  »,  tandis  que  les  autres  nations  «  ne 
possédaient  réellement  que  des  ébauches 
dramatiques  *. 

Ce  passage  plut  beaucoup  à  l'Académie. 
M.  Auger  y  répondit  dans  ces  termes  :  «  Le 
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caractère  de  composition  et  de  style  de  vos 
tragédies,  et  l'hommage  que  vous  venez  de 
rendre  à  la  supériorité  de  notre  système  dra- 
matique sur  cette  poétique  barbare  qu'on 
voudrait  mettre  en  crédit,  répond  suffisam- 
ment à  ceux  qui  affichent  d'élever  des  doutes 
sur  votre  orthodoxie  littéraire.  Non,  ce 
n'est  pas  vous,  Monsieur,  qui  croyez  impos- 
sible l'alliance  du  génie  avec  la  raison,  de  la 
hardiesse  avec  le  goût,  de  l'originalité  avec 

le  respect  des  règles Ce  n'est  pas  vous  qui 

faites  cause  commune  avec  ces  amateurs  de 
la  belle  nature,  qui,  pour  faire  revivre  la 
statue  monstrueuse  de  saint  Christophe, 
donneraient  volontiers  l'Apollon  du  Belvédère, 
et  de  grand  cœur  échangeraient  Phèdre  et 
Iphigénie  contre  Faust  et  Gœtz  de  Berli- 
chingen(l).  » 

L'immortel  Auger  ayant  édulcoré  ainsi  les 
menaces  qui  s'apprêtaient  à  bouillir  dans  son 
aréopage,  l'inquiétude  assaillit  toutes  les 
âmes... 

Comme  F  Océan  bout  quand  tressaille  VEtna> 
Le  monde  tout  entier  s'émut  et  frissonna. 

Le  monde  des  lettres,  bien  entendu. 
Peste  !  on  commençait  à  s'agiter  étrange- 


(1)  «  La  plupart  de  nos  chefs-d'œuvre  ne  sont 
parvenus  au  point  où  nous  les  voyons,  qu'après 
avoir  passé  par  les  mains  des  premiers  hommes 
de  plusieurs  siècles  ;  voilà  pourquoi  il  est  si 
injuste  de  s'en  faire  un  titre  pour  écraser  les  pro- 
ductions originales.  »  (Article  de  Victor  Hugo, dans 
le  Conservateur  littéraire,  sur  la  Marie  Stuart 
de  Lebrun,  1820.) 
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ment  sous  la  Coupole.  L'académicien  Baour- 
Lormian,  rimeur  et  gascon  (1),  surnommé 
roniquement  le  Tasse  de  Toulouse,  à  cause 
d'une  traduction  de  la  Jérusalem,  dans  un 
dialogue  rimé  d'une  haute  fantaisie,  ressusci- 
tait Molière  et  accablait  les  Romantiques  : 

LE   CLASSIQUE 

De  quel  esprit  malin  êtes- vous  possédé  ? 

Quel  est  donc  votre  espoir  f  Augbr,  d'un  coup  defoudre 

À  frappé  votre  Muse  et  Va  réduite  en  poudre  (2). 

Tout  Paris  a  pu  voir  ses  disciples  en  deuil 

De  romantiques  pleurs  arroser  son  cercueil, 

Et,  pour  parler  ici  votre  langue  embellie. 

Sous  V arbre  du  sommeil  ils  Vont  ensevelie. 

Croyez-moi,  profitez  d'un  salutaire  avis, 

Abjurez  un  jargon  qui  remonte  a  Clovis, 

Et  la  syntaxe  en  main,  d'une  erreur  déplorable 

Venez,  aux  pieds  du  goût,  faire  amende  honorable. 

LE   ROMANTIQUE 

L'Etoile,  le  Drapeau,  2'Aristarque,  le  Nain, 

Ont  remplacé  pour  nous  la  Muse  au  front  serein, 

ils  grondent  notre  gloire*  ils  tressent  nos  couronnes  ; 


(1)  On  connaît  le  distique  de  Scudéry  sur  lui- 
même  : 

Et  poète  et  guerrier, 
Il  aura  du  laurier. 

et  la  parodie  qui  en  fut  faite  : 

Et  rimeur  et  gascon, 
il  aura  du  bâton. 

Mais  Baour  s'attira  de  bien  plus  terribles  épigram- 
mes. 

(2)  M.  Baour  attribue  aux  anathèmes  académi- 
ques de  M.  Auger  un  mal  qu'ils  n'ont  certes  pas 
pu  faire,  car  la  Muse  française  disparut  cinq 
mois  ayant  le  «  coup  defoudre  »  (en  juin  1824). 
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Ils  sont  nos  chevaliers,  nos  phares f  nos  colonnes, 
Et,  de  notre  génie  éternels  truchements, 
Sous  soumettent  Lutèee  et  les  départements  \\). 


Le  Nain,  VAristarque,  le  Drapeau  et 
VEtoile  se  chargèrent  de  répondre  au  Tasse 
de  Toulouse.  Ils  eurent  sans  peine  les  rieurs 
de  leur  côté.  Mais  Baour  ne  se  découragea 
point,  comme  on  Terra  bientôt.  Du  reste,  il 
croyait  à  sa  mission  et  s'écriait  fort  sérieuse- 
ment : 

Non,  non  l  je  ne  suis  pas  un  quarante  pour  rire  (2)... 

Un  Quarante,  cela  voulait  dire  un  im- 
mortel. 

Mais  les  Quarante  ont  toujours,  pour  cer- 
tains, une  vengeance  prête.  Pour  ceux  qui 
attrapent  la  «  fièvre  verte  ».Et  on  sait  qu'ils 
excellent  à  la  donner  au  plus  réfractaire  (3). 
Lamartine  —  que  Baour  dans  son  ironie  aca- 
démique, appelait  Alphonse  premier  (4)  — 
avait  eu  l'imprudence  de  convoiter  un  fauteuil 
chez  le  meurtrier  de  la  Muse  française.  Le 
danger  lui  apparut  bientôt.  Mais  il  était  trop 
brave  pour  reculer.  Seulement,  il  courut  se 
lamenter  chez  son  cher  Victor.  L'homme  de  la 
Muse    française  n'était    pas  précisément 


(1)  Le  Classique  et  le  Romantique,  par  Baour- 
Lormian  (Urbain  Canel,  édit.,  1825). 

(2)  Encore  un  mot,  p.  5. 

(3)  Voir,  dans  les  Annales  politiques  et  litté- 
raires (n*  du  3  avril  1898,  p.  213),  les  révélations 
de  feu  Notre  Oncle  à  ce  sujet. 

(4)  Encore  un  mot,  P-  *- 
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persona  grata  an  palais  Mazarin  ;  mais  la 
candidature  de  son  ami  lui  remit  en  mémoire 
qu'il  avait  encore  parmi  les  administrés  de 
M.  Raynouard  des  sympathies  à  utiliser. 
Gomme  surgissaient  dans  Paris  les  frimas  de 
cette  année  1824,  l'auteur  des  Odes  confia 
aux  bons  soins  de  la  poste  l'écriture  sui- 
vante : 


A  Monsieur  Villars 

Membre  de  l'Académie  française 

Le  dimanche  14  novembre. 

«  Depuis  deux  ans-,  presque  toujours  absent  de 
Paris,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  cultiver  autant 
que  je  l'aurais  voulu  l'agréable  et  utile  commerce 
de  M.  Villars.  Je  suis  enchanté  aujourd'hui 
qu'une  circonstance  fortuite  me  ramène  vers  lui 
et  me  mette  a  môme  de  renouer  une  connais- 
sance qui  m'est  si  précieuse.  M.  de  Lamartine, 
mon  ami,  est  un  des  candidats  à  la  place  va- 
cante de  l'Académie  française  ;  et,  avant  de  se 
présenter  chez  M.  Villars,  il  a  désiré  que  je  le 
prévinsse.  Je  lui  ai  dit  que  la  bienveillance  dont 
M.  Villars  m'avait  donné  tant  de  preuves  ne 
suffisait  pas  seule  pour  fixer  son  choix  ;  mais  je 
ne  doute  pas  que  le  mérite  èminent  H  l'admira- 
ble talent  de  M.  de  Lamartine  ne  soient  des  re- 
commandations très  puissantes  auprès  de  M. 
Villars.  MM.  de  Chateaubriand  et  Tévêque 
d'Hermopolis  s'intéressent  vivement  à  la  nomi- 
nation de  M.  de  Lamartine.  M.  Villars  se  plaira 
sans  doute  à  joindre  son  suffrage  au  leur  et  & 
aplanir  à  ce  beau  talent  l'entrée  de  l'Académie 
où  M.  Villars  occupe  une  place  si  distinguée. 

«  Je  serai  personnellement  heureux  et  flatté 
d'avoir  attiré  son  attention  sur  M.  de  Lamartine  ; 
et  la  nomination  de  ce  poète  ajoutera  une  nou- 
velle obligation  à  toutes  celles  que  j'ai  déjà  à  mon 
ancien  et  respectacle  ami  M.  Villars. 

Victor  Hugo. 
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Cette  lettre  serait  certainement  un  chef- 
d'œuvre  de  diplomatie,  sans  les  quelques... 
taches  qui  la  déparent.  Notons  d'abord  :  Va- 
grêàble  et  utile  commerce  de  M.  Villars, 
formule  maladroite,  car  elle  ne  dissimule 
pas  assez  ce  qu'il  y  avait,  en  réalité,  de  hau- 
tain et  de  méprisant  chez  l'auteur  de  l'épître, 
et  elle  est  un  peu  bien  loin  du  respect  age- 
nouillé qu'il  fallait  à  M.  Villar,  ancien  évé- 
que  constitutionnel.  Et  puis,  et  puis  surtout, 
notons  l'éloge  malencontreux  du  candidat  : 
«  le  mérite  éminent  et  l'admirable  talent  de 
M.  de  Lamartine  ».  Et  plus  loin,  il  insiste 
encore  :  «  ce  beau  talent  ».  Sic\  Imprudence 
et  naïveté  déjeune  homme.  Mais,  à  part  cela, 
quelle  habileté  chez  notre  épistolier!  Voyez 
le  début,  allusion  probable  à  un  assez  long  sé- 
jour sur  la  rive  gauche  :  «  Depuis  deux  ans 
presque  toujours  absent  de  Paris »  L'ex- 
pression :  absent  de  Paris,  est  d'autant  plus 
piquante  que  l'Institut  n'a  jamais  été  situé 
sur  la  rive  droite.  La  vérité,  c'est  que  le  jeune 
Victor  Hugo,  ne  pouvant  supporter  «  l'agréa- 
ble et  utile  commerce  de  M.  Villars  »,  avait 
dû  un  beau  jour  se  dérober  à  la  protection 
de  ce  cuistre  académique.  Ce  qu'il  faut  sou- 
ligner surtout,  c'est  la  façon  dont,  huit  fois, 
le  nom  de  Villar  est  écrit,  toujours  avec  un  S. 
Pourtant  le  nom  de  l'immortel  s'écrivait  sans 
le  secours  de  cette  lettre,  parait-il.  Cette  fan- 
taisie orthographique  me  rend  songeur. 
Faut-il  voir  là  une  faute  involontaire  ?  Je  suis 
tenté  d'y  voir  autre  chose.  L'auteur  de  la  dis- 
sertation sur  Gil  Blas  pouvait-il  bien  com- 
mettre une  telle  erreur  par  simple  inadver- 
tance, avec  un  homme  surtout  qu'il  avait 
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réquenté  ?  Gela  me  paraît  douteux.  Ne  per- 
dons pas  de  vue  l'objet  de  la  lettre,  et  de- 
mandons-nous si  le  jeune  diplomate,  qui 
avait  intérêt  à  flatter  la  vanité  de  son  corres- 
pondant, ne  crut  pas  y  réussir  en  feignant  de 
le  prendre  pour  un  descendaut  du  fameux 
maréchal,  dont  un  S  final  lui  octroyait  le 
nom. 

Le  lendemain  de  cette  démarche,  le  jeune 
homme  qui  avait  été  si  longtemps  absent  de 
Paris  se  souvint  également  de  l'immortel  qui 
admettait  la  cajolerie  des  compliments 
qu'il  recevait,  et  il  lui  dépêcha  une  fort 
gracieuse  variante  du  billet  ci-dessus. 

Monsieur  le  comte  François  de  Neuf  château 
de  l'Académie  française, 

15  novembre  1824. 

Monsieur  le  Comte, 

Vous  avez  peut-être  oublié  mon  nom  ;  mais 
moi  jamais  je  n'oublierai  la  bienveillance  avec 
laquelle  vous  avez  bien  voulu  accueillir  mes  pre- 
miers essais.  C'est  de  cette  bienveillance  que 
j'ose  aujourd'hui  vous  demander  une  preuve  qui, 
pour  ne  pas  m'être  personnelle,  ne  m'en  sera  pas 
moins  chère. 

Un  fauteuil  est  vacant  à  l'Académie  française 
(le  poète  n'a  pas  tort  d'énoncer  le  fait  ;  on  pou- 
vait fort  bien  n*  pas  s'en  être  aperçu)  ;  je  n'ai 
certes  pas  la  prétention  de  dicter  un  choix  à  un 
goût  aussi  sûr  que  le  vôtre:  je  me  permettrai 
seulement  d'appeler  votre  attention  sur  un  cé- 
lèbre candidat,  qui  est  mon  ami  et  dont  je  vous 
ai  vu  il  y  a  quelques  années  admirer  les  pre- 
mières poésies  ;  c'est  vous  nommer  M.  de  Lamar- 
tine. 


r 
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M.  de  Lamatine  s'empressera  d'aller  lui-môme 
briguer  votre  suffrage  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
l'obtienne  par  son  seul  mérite,  de  votre  impar- 
tialité si  bienveillante  et  si  éclairée  ;  mais  je 
serais  heureux  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  votre  favorable  détermination.  Ce  serait, 
monsieur  le  Comte,  ajouter  une  nouvelle  et  bien 
vive  reconnaissance  à  toutes  celles  que  vous  doit 
déjà 

Votre  très  profondément  dévoué 

Victor  Hugo. 


Comme  épilogue  à  cette  histoire,  il  faut 
citer  quelques  lignes  d'une  lettre  que  l'admi- 
rable avocat  de  Lamartine  écrivit,  quelques 
semaines  plus  tard  à  son  cher  camarade 
l'auteur  d'Eloa,  capitaine  au  régiment  d'in- 
fanterie en  garnison  à  Pau. 

Là-bas,  tout  vous  inspire;  ici,  tout  nous  glace. 
Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  au  milieu  de 
tant  de  tracasseries  politiques  et  littéraires,  de 
ces  insolentes  médiocrités,  de  ces  génies  poltrons, 
de  l'élection  de  Droz,  de  ï échec  de  Lamartine 
et  de  Guiraud  ?  Que  voulez-vous  que  Ton  Casse  à 
Paris,  entre  le  ministère  et  l'Académie?  Pour 
moi,  je  n'éprouve  plus,  quand  je  me  jette  en 
dehors  de  ma  cellule,  qu'indignation  et  pitié. 

Cette  lettre  (Fun  jeune  Alceste  —  pas  incu- 
rable, heureusement  —  dut  plaire  beaucoup 
au  grand  solitaire  qu'était  Vigny.  Mais  elle 
n'était  pas  très  rassurante  pour  leurs  com- 
munes ambitions. Que  voulez-vous  que  Von 
fasse  entre  le  ministère  et  V Académie  ? 
Ce  découragement  devait  être  passager,  mais 
il  fut  profond. 

Et  Hugo  comprit  qu'il  était  inutile  de  tra- 
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vaiUer  à  l'élection  de  ses  amis  avant  d'être 
soi-même  au  rang  des  élus. 

L'Académie  ne  permit  pas  que  M.  de  Lamar- 
tine —  qui  avait  pour  lui  sa  noblesse,  mais 
qui  avait  contre  lui  son  «génie  —  fût  immortel 
si  jeune,  étant  donné  surtout  qu'il  avait  déjà 
commis  de  nombreux  chefs-d'œuvre,  et  qu'il 
avait  un  avocat  qui  commençait  à  suivre  cet 
exemple  antiacadémique.  Elle  lui  imposa  un 
stage  de  cinq  années  moins  un  mois.  Quant  à 
l'avocatyses  plaidoyers  lui  furent  évidemment 
une  mauvaise  note  ;  il  fît  très  bien  de  ne  met- 
tre en  cause  que  beaucoup  plus  tard  sa  pro- 
pre caudidature. 

11  allait,  d'ailleurs,  terriblement  aggraver 
son  cas.  En  effet,  il  méditait  déjà  le  mons- 
trueux manifeste  qu'il  devait  arborer  au  seuil 
de  son  édifice  dramatique,  et  il  préludait  par 
de  libertaires  enjambées  aux  enjambements 
révolutionnaires  de  Cromwell  et  du  Roi 
s'amuse. 


m 


Lamartine  n'était  pas  un  chef  d'école  ;  il 
n'ambitionnait  point  de  prendre  le  théâtre 
d'assaut  ;  la  coupe  de  ses  vers  n'était  pas 
révolutionnaire,  et  il  n'affichait,  en  somme, 
aucune  théorie  subversive.  N'importe,il  avait 
commis  les  Méditations,  et  appartenait  au 
Romantisme  (1).  Pour  l'avant -garde  des  nova- 


Ci)  Dans  le  compte  rendu  des  Méditations  que 
publia  le  Conservateur  littéraire^  et  dont  j'ai 
parle;  plus  haut,  Victor  Hugo,  faisant  un  parallèle 


r\ 
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teurs,  il  n'était  sans  doute  pas  assez  roman- 
tique ;  pour  les  académiciens,  il  Tétait  beau- 
coup trop.  Lui  et  ses  pareils  étaient  inaca- 
démisables.  C'est  ce  que  M.  Auger  leur  avait 
fait  comprendre  en  recevant  le  poète  Sou- 
met. On  le  voit,  ce  fut  l'Académie  elle-même 
qui  ouvrit  l'ère  des  hostilités.  Tout  surpris  et 
très  affligé,  Lamartine  se  retira,  quelque  peu 
mélancolique  ;  et,  sans  trop  chercher  à  ap- 
profondir ces  choses  un  peu  nouvelles  pour 
lui,  le  chantre  d'Elvire  retomba  dans  ses 
Méditations...  Hugo  et  Vigny  s'indignèrent  ; 
plusieurs  convoiteurs  de  perruques  battirent 
des  mains  ;  le  public  se  demanda  ce  que  cela 
voulait  dire  ;  Charles  Nodier  tira  des  conclu- 
sions. Le  7  novembre  1825,  il  écrivait  à  un 
académicien,  à  propos  des  anathèmes  de 
M.  Auger  :  «  Vous  avez  levé  la  bannière,  mon 
cher  maître,  contre  des  ennemis  qui  ne  man- 
quent pas  de  puissance  et  qui  ont  la  ferveur 
énergique  des  opinions  neuves.  Vous  deviez 
attendre  des  adversaires.  Vous  les  avez  nom- 
més, et,s'ils  n'avaient  pas  pensé  que  leur  école 
fût  une  espèce  de  puissance,  c'est  de  vous 
qu'ils  l'auraient  appris.  Immolés  devant  une 
grande  assemblée  littéraire,  anathématisés 
par  un  concile  classique,  ils  m'ont  paru  mo- 
dérés dans  la  défense.  » 

Cette  modération  signifiait  mépris  et  dé- 
dain. Une  pareille  attitude  ne  pouvait  qu'ac- 
croître la  fureur  concentrée  des  immortels. 


entre  Chénier  et  Lamartine, concluait  ainsi  :  «  En- 
fin, si  je  comprends  bien  des  distinctions, du  reste 
assez  insignifiantes,  le  premier  est  romantique 
parmi  les  classiques,le  second  est  classique  parmi 
les  romantiques.  »  On  ne  saurait  mieux  dire.» 


f 
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Tout  cela  se  passait  donc  en  1825,  c'est-à- 
dire  en  la  cinquante-septième  année  du  règne 
de  Ducis,  dont  le  Hamlet  date  en  effet,  de 
1769.  Ce  Hamlet,  qui  était  si  peu  shakespea- 
rien, avait  paru  à  Voltaire  l'être  beaucoup 
trop.  Mais,  en  dépit  de  Voltaire,  vétéran  fu- 
rieux contre  Shakespeare,  qu'il  avait  lâché,  et 
contre  Ducis,  qui  l'avait  ramassé,  et  malgré 
Shakespeare,  ombre  indignée  contre  Ducis  et 
contre  Voltaire,  la  pièce  avait  triomphé.  De- 
puis ce  temps-là,  le  Vétéran  s'était  tu... 
l'ombre  indignée  s'était  résignée,  et  Ducis 
trônait,  sur  les  lettres.  «  Il  était,  dit  Hugo, 
assis  côte  à  côte  avec  Delille,  dans  une  gloire 
d'académie,  chose  assez  semblable  à  une 
gloire  d'opéra.  »  Et  savez-vous  dans  quel 
fauteuil  il  était  si  bien  assis  ?...  Dans  celui  de 
Voltaire!  L'auteur  de  Choses  vues  ajoute  que 
Ducis  «  avait  réussi  à  faire  quelque  chose  de 
Shakespeare  ;  il  l'avait  rendu  possible  ;  il  eh 
avait  extrait  des  tragédies,  il  faisait  l'effet 
d'un  homme  qui  aurait  taillé  un  Apollon  dans 
Moloch.  C'était  le  temps  où  Iago  se  nommait 
Pézare,  Horatio,  Norceste,  et  Desdémone  Hé- 
delmone.  Une  charmante  femme  et  fort  spi- 
rituelle, Mme  la  duchesse  de  Duras,  disait  : 
Desdémona,  quel  vilain  nom,  fi  !  Talma, 
prince  de  Danemark,  en  tunique  de  satin 
lilas  brodée  de  fourrures,  criait  :  Fuis,  spec- 
tre épouvantable!  Le  pauvre  spectre,  en 
effet,  n'était  toléré  que  dans  la  coulisse.  S'il 
se  fût  permis  la  moindre  apparition,  M.  Eva- 
riste  Dumoulin  l'eût  tancé  sévèrement.  Un 
Génin  quelconque  lui  eût  jeté  à  la  tête  le  pre- 
mier pavé  venu,  un  vers  de  Boileau  :  L'esprit 
n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 


r 
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Il  était  remplacé  sur  la  scène  par  une  <(  urne  » 
que  Talma  portait  sous  son  bras.  Un  spectre 
est  ridicule  ;  des  «  cendres», à  la  bonneheure. 
Ne  dit-on  pas  encore  actuellement  «  les  cen- 
dres de  Napoléon  »?  la  translation  du  cercueil 
de  Sainte-Hélène  aux  Invalides  ne  s'appelle- 
t-elle  pas  «  le  retour  des  cendres»  ?  Quant  aux 
sorcières  de  Macbeth,  elles  étaient  sévère- 
ment consignées.  Le  portier  du  Théâtre  fran- 
çais avait  des  ordres.  C'est  avee  son  balai 
qu'on  les  eût  reçues.  » 

Victor  Hugo  s'exagère  un  tantinet  la  «  mu- 
flerie »  de  cette  époque  peu  romantique.  On 
avait  déjà  toléré  un  spectre,  celui  de  Ninus, 
que  Voltaire  avait  osé  produire  au  troisième 
acte  de  sa  Sémiramis,  au  milieu  des  éclairs, 
des  coups  de  tonnerre,  des  effarements,  des 
«  Ciel  !  je  meurs  !  »  de  la  coupable  reine  et 
ce  cri  du  perfide  Assur  : 

L'ombre  de  Ninus  même  !  ô  dietuo  !  est-il  possible  t 

Ce  dernier  vers,  d'une  si  tragique  horreur 
(Tu  parles  !  comme  dit  Georges  Courteline, 
critique  dramatique  à  ses  heures)  (4),  était-il 
destiné  à  souligner  l'effet  inexprimable  de  ce 
prodige  inénarrable,  ou  simplement  à  préve- 
nir la  stupeur  du  public,  non  moins  troublé 
qu'Assur  ?  C'est  à  M.  Emile  Faguet,  académi- 
cien, à  M.  Faguet  critique  dramatique,  à 
M.  Faguet  professeur  de  littérature,  de  nous 
dire  cela.  M.  Faguet  n'est-il  pas,  de  son  pro- 
pre aveu,  «  le  seul  qui  ait  lu  Voltaire  en  en- 


(1)  Voir  le  Journal  (nM  de  mai  1899). 
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tier  y>  !  Et,  vous  savez,  il  Fa  lu,  dis-je,  lu,  ce 
qu'on  appelle  hi. 

Le  spectre  de  Ninus  fut  donc  toléré.  Seule- 
ment, il  faut  dire  que  Voltaire  s'était  permis 
cela  sur  le  tard,  ayant  déjà  l'autorité  d'un 
a  roi  de  la  scène  ».  Et  Ducis,  qu'il  trouva  un 
peu  dément,  ne  conçut  jamais  pareille  audace. 
Non  seulement  il  ne  laissa  pas  entrer  de 
spectres  dans  les  pièces  de  son  cru,  mais  il 
mit  à  la  porte  ceux  que  Shakespeare  avait  eu 
le  mauvais  goût  d'introduire  dans  les  sien- 
nes. 

Hugo  nous  raconte  l'histoire  d'un  volume 
dépareillé  de  Shakespeare,  édition  de  Glas- 
cow,  que  Nodier,  à  Reims,  lors  du  sacre  de 
Charles  X,  avait  reçu  en  cadeau  d'un  M.  Hé- 
monin,  député  du  Doubs  (Nodier,  comme  Vic- 
tor Hugo,  était,  natif  de  Besançon),  lequel 
M.  Hémonin  l'avait  payé  six  sous.  Le  soir, 
après  avoir  sacré  le  roi  des  Français,  on  lut 
le  «  sauvage  ivre  »  dont  Voltaire  a  si  mal 
parlé  (1)  (oh!  si  mal,  en  effet!  demandez  plu- 
tôt à  M.  Faguet). 

«  Des  auditeurs    nous  étaient  venus,  on 


(1)  a  Comme  tous  les  hauts  esprits  en  pleine 
orgie  d'omnipotence,  Shakespeare  se  verse  toute 
la  nature,  la  boit,  et  vous  la  fait  boire  Voltaire 
lui  a  reproché  son  ivrognerie,  et  a  bien  fait. 
Pourquoi  aussi,  nous  le  répétons,  pourquoi  ce 
Shakespeare  a-t-fl  un  tel  tempérament  ?  Il  ne 
s'arrête  pas,  il  ne  se  lasse  pas,  il  est  sans  pitié 
pour  les  pauvres  petits  estomacs  qui  sont  candi- 
dats à  l'Académie.  Cette  gastrite,  qu'on  appelle 
a  le  bon  goût  »,  il  ne  l'a  pas*  Il  est  puissant.  J'ai 
la  courbature  cTavoir  lu  Shakespeare,  disait 
M.  Auger.  »  (William  Shakespeare,  2*  partie, 
iv.  i^Y.) 
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passe  la  soirée  comme  on  peut  dans  une  ville 
de  province  un  jour  de  sacre,  quand  on  ne  va 
pas  au  bal  ;  nous  finîmes  par  être  un  petit 
cercle  ;  il  y  avait  un  académicien,  M.  Roger, 
un  lettré,  M.  d'Eckstein,  M.  de  Marcellus, 
ami  et  voisin  de  campagne  de  mon  père, 
lequel  raillait  son  royalisme  et  le  mien,  le 
bon  vieux  marquis  d'Herbouville,  et  M.  Ilémo- 
nin,  donateur  du  livre  payé  six  sous. 

»  —  Il  ne  les  vaut  pas,  s'écriait  M.  Roger. 

y>  M.  Roger  riait  de  Shakespeare  faisant 
crier  Autriche-Limoges  et  confondant  le 
vicomte  de  Limoges  avec  le  duc  d'Autriche. 
M.  Roger  eut  tout  le  succès,  et  son  rire  fut  le 
dernier  mot.  > 

Mais  Hugo  et  Nodier  avaient  profité  de  leurs 
lectures.  Hugo  avait  aussi  un  fier  bouquin, 
espagnol  celui-là,  et  il  en  avait  lu,  ou  plutôt 
traduit  de  longs  passages  à  Nodier,  qui,  de 
son  côté,  lui  avait  traduit  tout  le  Roi  Jean. 
Les  deux  lecteurs-auditeurs  s'étaient  fait 
partager  leur  admiration  particulière.  Cette 
séance  de  lecture  de  Reims  est  une  date  de 
notre  histoire  littéraire.  C'est  là  que  la  litté- 
rature française  de  1825  a  découvert  Shakes- 
peare et  le  Romancero. 

Mais  qui  donc  avait  prétendu  que  l'Aca- 
démie était  une  institution  rétrograde.  N'é- 
taient-ils pas  bien  injustes,  tous  ces  quoli- 
bets qu'on  avait  fait  pleuvoir  sur  elle  après 
l'échec  du  «  grand  >  Lamartine  et  le  triom- 
phe de  «  l'imperceptible  »  Droz?  Quoi!  on 
avait  été  jusqu'à  prétendre  qu'elle  n'était  plus 
dans  le  train,  qu'elle  repoussait  indignement 
les  grands  hommes  du  siècle  et  n'avait  du 
goût  que  pour  les  médiocrités  !  Eh  bien  on 
allait  voir,  on  allait  s'édifier... 
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Et  là  dessus,  nos  immortels  appelèrent  à 
eux...  Casimir  Delavigne.  Après  cela,  vien- 
drait-on dire  encore  que  les  immortels  étaient 
aveugles,  ou  injustes,  ou  routiniers?  N'était- 
ce  pas  un  génie  original  que  l'auteur  des 
Vêpres  siciliennes  et  de  YEcole  des  vieil- 
lards*!  Les  «  écrits  »  de  Casimir  ne  repré- 
sentaient-ils pas  toute  la  somme  de  réforme 
possible  dans  la  littérature  de  Voltaire  et  de 
La  Harpe? 

Et  l'Académie  de  triompher  avec  ampleur, 
l'àme  pleine  d'admiration  pour  son  esprit 
de  justice  et  d'indignation  pour  ses  détrac- 
teurs. 

Mais  que  pensait  le  public  ?  Voici  ce  qu'on 
lit  dans  un  pamphlet  remarquable  paru  à  cette 
époque  : 

«  Au  moment  où  nous  écrivons,  l'Acadé- 
mie française  a  perdu  toute  importance  litté- 
raire ;  elle  s'est  placée,  par  l'organe  de  ses 
muets,  hors  de  la  littérature  et  des  besoins  du 
moment  ;  ses  élections  sont  tournées  en  ridi- 
cule, ses  arrêts  sont  cassés,  et  ses  foudres 
n'alarment  que  ces  âmes  simples  qui  crai- 
gnent encore  le  Vatican  :  et  tout  cela  n'est 
que  le  résultat  forcé  de  la  marche  de  la  civi- 
lisation. Aujourd'hui  le  seul  juge,  le  seul 
protecteur  des  grands  talents,  c'est  le  public  ; 
c'est  lui  qui  juge,  loue  et  paie  ;  les  homélies 
de  M.  Frayssinous,  académicien  ;  les  rêves 
philanthropiques  de  M.  Droz,  académicien  ; 
les  œuvres  dramatiques  de  M.  Roger,  acadé- 
micien, jaunissent  ignorées  dans  les  caves 
des  libraires:  et  le  public  enlève,  édition  par 
édition,  les  œuvres  de  MM.  Béranger,  Hugo, 
Ancelot,  Barante,  Ségur,  Lamartine,  qui  ne 
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sont  pas  académiciens,  et  il  dévore  même  les 
nébuleuses  créations  de  messieurs  les  roman- 
tiques que  l'Académie  en  corps  excommunie 
quatre  fois  par  mois  (1).  » 

La  même  année,  Gérard  de  Nerval,  qui 
débutait,  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans  (il 
signait  Gérard)  publiait  une  «  comédie  sati- 
rique et  en  vers  »  avec  ce  titre  suggestif  : 
L'Académie,  ou  les  membres  introuva- 
bles. C'est  un  réquisitoire  d'une  violence 
inouïe.  Tous  les  membres  sont  passés  en 
revue,  et  la  nullité  de  chacun  est  mise  à  nu 
avec  un  cynisme  sans  précédent.  Voici  un 
passage  de  la  première  scène  (c'est  un  des 
plus  modérés)  : 

M.    RAYNOUARD  (à  M.   ROGER) 

Cessac  se  pavane  au  fauteuil  de  Corneille  (2) 

A  celui  de  Fléchier  (3)...  (et  l'on  cria  merveille); 
Celui  de  Montesquieu,  de  Bonald  s'est  chargé; 
Quant  au  vôtre,  sandis  !  il  n'a  pas  dérogé: 
De  ce  pauvre  fauteuil  le  malheur  est  extrême. 
Et  vos  prédécesseurs ,  obscurs  comme  vous-même. 
N'auront  point  à  rougir  de  vous  voir  après  eux..... 

Je  me  tais  sur  Baour  l'ondoyant. 

Et  sur  feu  Lé  mon  te  y,  qu'on  disait  un  peu  chiche 

Et  sur  l'in  partibua  (4),  peigné  comme  un  caniche. 


(1)  Biographie  des  Quarante  de  l'Académie 
frauçaise  (1826). 

(2)  Ceci  est  une  erreur.  Le  comte  Lacuée  de 
Cessac  occupait,  au  contraire,  le  fauteuil  de 
Scudéry.  Celui  de  Corneille,  il  est  vrai,  était 
occupé  par  M.  Népomucène  Lemercier...  Il  y  a 
erreur  aussi  pour  celui  de  Montesquieu,  qui  était 
occupé,  non  par  Bonald,  mais  par  le  comte 
Louis-Philippe  de  Ségur.  Mais  tout  cela  est 
sans  importance. 

(3)  Occupé  par  l'ancien  ministre  Laine. 

(4)  M.  de  Frayssioous,  évoque  d'Hermopolis 
inpartibus  infidelium. 
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Je  lègue  aux  temps  passés  où  l'on  les  oublia 

Bonald  l'idéologue  et  l'honnête  Laya; 

Je  ne  parlerai  pas  du  jeune  LacreUslle 

De  Cuoier  disséquant  les  dindons  chez  Villèle, 

Du  fécond  Montesquiou,  d'Auger  le  notioier, 

Et  de  Villar  sans  s,  et  du  pédant  Dacier; 

Mais,  au  moins,  dites-moi  quelles  sottes  bévues 

Vous  font  choisir  si  mal  vos  nouvelles  recrues  f 

Pour  Soumet,  passe  encor;  mais  le  baron  chrétien. 

Mais  mons  le  grand  prélat,  qu'ont-ils  fait}  rien  de  bien. 

Vous  avez  préféré,  bravant  l'ignominie, 

L'homme  grand  au  grand  homme,  et  le  rang  au  génie. 

Le  public  sait  pourtant  distinguer  à  son  gré 

Le  modeste  savant,  de  l'ignorant  titré  ; 

Sous  la  peau  du  lion  l'ane  en  vain  fait  merveille  : 

On  s'y  trompe  un  instant,  mais  gare  au  bout  d'oreille  ! 

L'imperceptible  Droz  est  un  homme  de  bien; 

C'est  tout:  vous  l'avez  fait  académicien; 

On  sait  qu'à  la  fourchette  il  emporta  la  place. 

Quant  au  grand  Savoyard,  je  vous  en  ferai  grâce, 

M.  ROGER 

Mais  nous  avons  encore  un  auteur  sans  défaut  : 
La  raison. . . 

M.  RAYNOUARD 

Oui,  je  sais,  et  la  rime,  Brifaut. 
Il  dut  bien  s'étonner  d'une  telle  aventure, 
Il  pouvait  s'écrier,  comme  dans  l'écriture, 
En  lisant  son  brevet  à  l'immortalité  : 
4  Qu'ai-je  donc  fait,  Seigneur,  pour  l'avoir  mérité  f  » 
Et  qu'en  résulte- t-il  maintenant  f  que  la  F*rance 
Voit  votre  abaissement  avec  indifférence  ; 
■Que  vos  jours  d'apparat  sont  à  peine  honorés 
Du  vulgaire  concours  de  quelques  désœuvrés, 
-Ou  d'amis  courageux,  quà  grands  frais  on  invite, 
Mais  qu'un  de  vos  discours  a  bientôt  mis  en  fuite. 
Un  jour,  ce  fut  bien  mieux:  vous  savez  quon  siffla,,, 

M.  ROGER 

Oui,  je  m'en  souviens  bien  ..;  mais  la  garde  était   là; 
Et  notre  ami  bientôt,  bravant  les  persiflages, 
Fit  4  la  baïonnette  enlever  les  suffrages. 

M.    RAYNOUARD 

Par  le  même  moyen  contraindrez-vous  les  gens 
A  venir  se  placer  sur  vos  sièges  vacants, 
Où  personne  à  présent  ne  se  sent  le  courage 
De  braver  la  critique  et  d'affronter  l'outrage  f 


Victor  Hugo,  tout  en  restant  parlementaire, 
faisait  aussi  son  procès  à  la  routine  des 
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Quarante.  En  tête  de  la  nouvelle  édition  de 
ses  Odes  et  Ballades,  il  avait  arboré  un 
véritable  manifeste,  où  Ton  trouve  comme 
un  avant-goût  de  la  préface  de  Cromwell. 
On  sent  qu'il  en  possède  déjà  presque  tous 
les  éléments.  Voici  un  passage  qui  vise  les 
théories  académiques. 

« L'esprit  d'imitation,  recommandé  par 

d'autres  comme  le  salut  des  écoles,  lui  a 
toujours  paru  (  à  l'auteur)  le  fléau  de  l'art  ; 
et  il  ne  condamnerait  pas  moins  l'imitation 
qui  s'attache  aux  écrivains  dits  romantiques 
que  celle  dont  on  poursuit  les  auteurs  dits 
classiques.  Celui  qui  imite  un  poète  roman- 
tique devient  nécessairement  uu  classique, 
puisqu'il  imite.  Que  vous  soyez  l'écho  de  Ra- 
cine ou  le  reflet  de  Shakespeare,  vous  n'êtes 
toujours  qu'un  écho  et  qu'un  reflet.  Quand 
vous  viendrez  à  bout  de  calquer  exactement 
un  homme  de  génie,  il  vous  manquera  tou- 
jours son  originalité,  c'est-à-dire  son  génie. 
Admirons  les  grands  maîtres,  ne  les  imitons 
pas.  Faisons  autrement.  Si  nous  réussissons, 
tant  mieux,  si  nous  échouons,  qu'importe  (1)  ! 


(1)  «  Lorsque  Hugo  eut  affranchi  le  vers,  on  de- 
vait croire  qu'instruits  à  son  exemple  les  poètes 
venus  après  lui  voudraient  être  libres  et  ne  rele- 
ver que  d'eux-mêmes...  Mais  tel  est  en  nous 
l'amour  de  la  servitude  que  les  nouveaux  poètes 
copièrent  et  imitèrent  à  l'envi  les  formes,  les 
combinaisons  et  les  coupes  les  plus  habituelles 
de  Hugo,  au  lieu  de  s'efforcer  d'en  trouver  de 
nouvelles.  C'est  ainsi  que,  façonnés  pour  le  joug, 
nous  retombons  d'un  esclavage  dans  un  autre,  et 
qu'après  les  poncifs  classiques  il  y  a  eu  des 
poncifs  romantiques,  poncifs  de  coupes,  poncifs 
de  phrases,  poncifs  de  rimes  ;  et  le  poncif,  c'est- 
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«  Il  existe  certaines  eaux  qui,  si  vous  y 
plongez  une  fleur,  un  fruit,  un  oiseau,  ne 
vous  les  rendent  au  bout  de  quelque  temps 
que  revêtus  d'une  épaisse  croûte  de  pierre 
sous  laquelle  on  devine  encore,  il  est  vrai, 
leur  forme  primitive  ;  mais  le  parfum,  la 
saveur,  la  vie,  ont  disparu.  Les  pédantes- 
ques  enseignements,  les  préjugés  scolas- 
tiques,  la  contagion  de  la  routine,  la  ma- 
nie d'imitation,  produisent  les  mêmes 
effets.  Si  vous  y  ensevelissez  vos  facultés 
natives,  votre  imagination,  votre  pensée, 
elles  n'en  sortiront  pas.  Ce  que  vous  en  reti- 
rerez conservera  bien  peut-être  quelque  appa- 
rence d'esprit,  de  talent,  de  génie  ;  mais  ce 
sera  pétrifié. 

«  A  entendre  des  écrivains  qui  se  procla- 
ment classiques,  celui-là  s'écarte  de  la  route 
du  vrai  et  du  beau  qui  ne  suit  pas  servile- 
ment les  vestiges  que  d'autres  y  ont  imprimés 
avant  lui.  Erreur  !  ces  écrivains  confon- 
dent la  routine  avec  Vart  ;  ils  prennent 
l'ornière  pour  le  chemin. 

«  Le  poète  ne  doit  avoir  qu'un  modèle,  la 
nature  ;  qu'un  guide,  la  vérité.  Il  ne  doit  pas 
écrire  avec  ce  qui  a  été  écrit,  mais  avec  son 
âme  et  avec  son  cœur.  De  tous  les  livres  qui 
circulent  entre  les  mains  des  hommes,   deux 


à-dire  le  lieu  commun  passé  à  l'état  chronique, 
en  poésie  comme  en  toute  autre  chose,  c'est  la 
Mort. 

»  Au  contraire  osons  vivre  !  et  vivre,  c'est  res- 
pirer l'air  du  ciel  et  non  l'haleine  de  notre  voisin, 
ce  voisin  fût-il  un  dieu  !  »  (Th.de  Banville,  Petit 
traité  de  poésie  française,  p.  109). 
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seuls  doivent  être  étudiés  par  lui,  Homère  et 
la  Bible.  C'est  que  ces  deux  livres  vénérables, 
les  premiers  de  tous  par  leur  date  et  par  leur 
valeur,  presque  aussi  anciens  que  le  monde, 
sont  eux-mêmes  deux  mondes  par  la  pensée. 
On  y  retrouve  en  quelque  sorte  la  création 
tout  entière,  considérée  sous  son  double  as- 
pect, dans  Homère  par  le  génie  de  l'homme, 
dans  la  Bible  par  l'esprit  de  Dieu.  > 

C'en  était  trop.  Baour  tailla  sa  bonne 
plume  ;  et,  de  même  qu'il  avait  en  se  jouant 
ressuscité  Molière,  il  n'hésita  pas  à  incarner 
Boileau. 

Vous  vous  tairez  bientôt,  charlatans  somnifère*  (î)r 

Et  dans  les  magasins  iront  pourrir  en  tas 

Vos  drogues,  qu'eût  rougi  de  vendre  Dubartas  (2) 

Mais  Hugo  furieux  [?)  m'accuse  d'ineptie 

Que  ne  puis-je,  à  l'instant,  rayer  ma  prophétie  I 
Au  fauoourg  Saint-Germain  mon  nom  sera  maudit, 
Nodier  va,  contre  moi,  fulminer  l'interdit  ; 
En  faveur  d'un  Gascon,  fœtus  académique  {!), 
On  n'engagera  point  de  lutte  polémique. 
Quel  Journal  sur  mon  sort  voudrait  s'apitoyer  ? 
Je  n'ai  point  le  Commerce,  hélas  !  et  le  Courrier 
Pourra-t-il  digérer,  dans  sa  haine  profonde, 

Mon  poème  ascétique  en  ma  Fête  du  monde 

N'importe,  dût  Bbrtin  (S),  de  fureur  rugissant, 
Me  traiter  à  peu  près  comme  le  trois  pour  cent  ; 
Dût  Sbvblinob  encor,  dans  un  accès  de  bile, 
Soutenir  qu'à  penser  ma  muse  est  inhabile  ; 


(1)  Baour  prêtait  volontiers  ses  privilèges  h 
autrui.  Nul,  certes,  ne  fut  plus  somnifère  que  le 
Tasse  de  Toulouse,  à  qui  Nestor  Roqueplan  a 
rendu  pleine  justice  dans  ce  quatrain-épita- 
phe  : 

Ne  me  demandez  pas  si  c'est  Baour  qu'on  trouve 

Dans  ce  sombre  caveau  ; 
On  le  sait,  au  besoin  de  bâiller  qu'on  éprouve, 

En  passant  près  de  son  tombeau. 

(2)  S'agit-il  du  gentilhomme-poète  Guillaume 
de  Salluste,  sieur  Du  Bar  tas,  tant  prisé  par 
Goethe  ?  C'est  ce  que  les  Augers  de  l'avenir  nous 
apprendront. 

(3)  Directeur-fondateur  du  Journal  des  Débats. 
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Dût  Charles  Rbmusat,  avec  son  drame  noir  (f), 
D'un  succès  colossal  me  ravir  tout  l'espoir; 
Dût  l'absurde  Frondeur,  dût  oette  foule  obscure 
De  guêpes  bourdonnant  au  désert  du  Mercure, 
Sans  trêve,  sans  pitié,  m'atsaillir  à  la  fois; 
Du  bon  goût  méconnu  prête  à  venger  les  droits. 
Mon  humeur  guerroyante  en  est  plus  animée, 
Et  je  n'aurai  que  moi  pour  chef  et  pour  armée  (î). 


Ce  dernier  vers  indique  suffisamment  que 
Baour  n'engageait  que  lui-môme  dans  le 
débat,  et  que  l'Académie  entendait  rester  à 
l'écart.  C'est  ce  qu'elle  eut  la  sagesse  de  faire 
quelque  temps.  Désormais,  plus  de  blâme 
public,  plus  de  scandale,  rien  que  le  mépris 
du  silence  ;  mais,  au  dehors,  une  haine 
sourde,  une  opposition  cachée,  une  guerre 
sournoise.  Ce  fut  le  beau  temps  des  mots  fa- 
ciles, des  épigrammes  de  salon  et,  en  même 
temps,  des  réquisitoires  feuilletons,  feuille- 
tons qu'où  pouvait  écrire  sans  les  signer,  ou 
qu'on  savait  inspirer  sans  les  écrire.  Le 
journal  des  académiciens,  le  Constitution- 
nely  appelait  à  grands  cris  un  Molière  ou  un 
Regnard  (Quoi  !  n'avait-on  pas  M.  Baour  !) 
capable  de  vouer  «  les  ennemis  du  bon  sens  » 
à  un  éternel  ridicule.  Et  M.  Duvergier  de 
Hauranne  (prononcez  :  0  âne  !),  qui  fai- 
sait déjà  sa  cour  à  l'Académie  (la  belle  se 
rendit  d'ailleurs  au  bout  d'une  quarantaine 
d'années),  répondait  en  ces  termes  à  l'article 
du  Constitutionnel  : 

«  Le  romantisme  n'est  pas  un  ridicule, 
c'est  une  maladie  comme  le  somnambulisme 
ou  l'épilepsie.  Un  romantique  est  un  homme 
dont  l'esprit  commence  à  s'aliéner.  Il  faut  le 


(1)  Encore  un  mot  (Urbain  Canel,  édit.,  1826.) 
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plaindre,  lui  parler  raison,  le  ramener  peu 
à  peu,  mais  on  ne  peut  en  (sic)  faire  le  sujet 
d'une  comédie  ;  c'est  tout  au  plus  celui  d'une 
thèse  de  médecine.  » 

Ces  traits  d'esprit  devaient  inspirer  plus 
tard  à  M.  Jay,  autre  académicien  en  herbe, 
un  roman  à  thèse  :  la  Conversion  d'un  ro- 
mantique, dont  je  parlerai  plus  loin,  car  il 
est  curieux  de  voir  le  Jay  paré  de  la  mâchoire 
de  l'âne. 

IV 

Les  dernières  Odes,  Han  d'Islande,  Bug 
Jargal  furent  bafoués,  attaqués,  déchirés, 
mis  en  pièces  par  tout  ce  que  l'Académie 
comptait  encore  de  fidèles.  Mais  cet  excès  de 
violence  eut  pour  résultat  d'élever  l'auteur 
à  la  dignité  de  chef  d'école.  Sa  préface  de 
Cromwell  acheva  de  le  placer  à  la  tète  de  la 
révolution. 

Pendant  qu'il  écrivait  ce  formidable  mani- 
feste, une  troupe  anglaise  vint  jouer  à  Paris 
plusieurs  pièces  de  Shakespeare.  En  dépit  de 
M.  Auger,  le  succès  fut  immense.  Eugène 
Delacroix  écrivait  â  Victor  Hugo  :  c  Eh  bien, 
envahissement  général.  Hamlet  lève  sa  tète 
hideuse,  Othello  prépare  son  oreiller  essen- 
tiellement occiseur  et  subversif  de  toute 
bonne  police  dramatique.  Qui  sait  encore  ? 
le  roi  Lear  va  s'arracher  les  yeux  devant  un 
public  français  !  Il  serait  de  la  dignité  de 
F  Académie  de  déclarer  incompatible  avec  la 
morale  publique  toute  importation  de  ce 
genre.  Adieu  le  bon  goût.  Apprêtez-vous 
dans  tous  les  cas  une  bonne   cuirasse 
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sous  votre  habit.  Craignez  les  poignards 
classiques.  »  Ce  conseil  n'était  point  une 
boutade,  on  le  verra  plus  tard.  Seulement,  le 
poignard  —  si  classique  fût-il  —  n'était  pas 
l'arme  à  craindre,  vu  qu'elle  exige  des  meur- 
triers un  certain  courage. 

Cromwell  et  sa  préface  parurent  enfin, 
dans  les  premiers  jours  de  décembre  1827. 

Et  tout  Quatre-vingt-treize  éclata... 

Cette  fois,  le  novateur  ne  se  bornait  plus  à 
châtier  sommairement  nos  Àristotes  en  quel- 
ques lignes.  Il  «  coupait  du  bois  vert  et  fouail- 
lait  ces  hommes.  » 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  si  quelques- 
uns  de  nos  poètes  ont  pu  être  grands,  même 
en  imitant,  c'est  que,  tout  en  se  modelant 
sur  la  forme  antique,  ils  ont  souvent  encore 
écouté  la  nature  et  leur  génie,  c'est  qu'ils  ont 
été  eux-mêmes  par  un  côté.  Leurs  rameaux 
se  cramponnaient  à  l'arbre  voisin,  mais  leur 
racine  plongeait  dans  le  sol  de  l'art.  Ils 
étaient  le  lierre,  et  non  le  gui.  Puis  sont 
venus  les  imitateurs  en  sous-ordre,  qui 
n'ayant  ni  racine  en  terre,  ni  génie  dans 
rame,  ont  dû  se  borner  à  Vimitation. 
Comme  dit  Charles  Nodier,  après  Vècole 
d'Athènes,  Vècole  d'Alexandrie.  Alors  la 
médiocrité  a  fait  déluge;  alors  ont  pul- 
lulé ces  poétiques,  si  gênantes  pour  le  talent, 
si  commodes  pour  elles.  On  a  dit  que  tout 
était  fait,  on  a  défendu  à  Dieu  de  créer  d'au- 
tres Molières,  d'autres  Corneilles..  On  a  mis 
la  mémoire  à  la  place  de  l'imagination.  La 
chose  même  a  été  réglée  souverainement  :  il 
y  a  des  aphorismes  pour  cela  :  c  Imaginer, 
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dit  La  Harpe  avec  son  assurance  naïve,  ce 
n'est  au  fond  que  se  ressouvenir.  » 

L'académicien  Soumet  était  un  homme 
d'esprit  et  une  bonne  nature  (1).  Il  écrivit  à 
l'ennemi  des  Quarante  cette  lettre  que  bien 
peu  de  ses  collègues  auraient  signée  : 

«  Je  lis  et  je  relis  sans  cesse  votre  Crom- 
well,  cher  et  illustre  Victor,  tant  il  me  pa- 
raît rempli  des  beautés  les  plus  neuves  et 
les  plus  hardies  ;  quoique  dans  votre  pré- 
face vous  nous  traitiez  impitoyablement  de 
mousses  et  de  lierres  rampants,  je  n'en  ren- 
drai pas  moins  justice  à  votre  admirable 
talent  et  je  parlerai  de  votre  œuvre  michel- 
angesque  comme  je  parlais  autrefois  de  vo& 
odes.  » 

Mais  l'exemple  de  Soumet  ne  fut  pas- 
contagieux  à  l'Académie,  comme  le  prouve 
ce  passage  d'une  lettre  de  Hugo  à  Victor 
Pavie  (d'Angers)  : 

«  Vous  avez  beau  m'y  louer,  mon  jeune  et 
bien  cher  ami,  et  m'y  trop  louer,  je  n'en 
crierai  pas  moins  jusque  sur  les  toits  que 
votre  article  est  admirable,  et  qu'il  est  triste 
(je  ne  dis  pas  pour  moi,  que  suis-je  ?  mais- 
pour  les  lettres),  qu'un  si  profond  et  si  élevé 
morceau  de  critique  s'imprime  dans  le  coin 
d'une  province,  tandis  que  MM.  R.  et  Com- 
pagnie (2)  déposent  leur  nullité  en  qua- 


(1)  On  pourrait  lui  appliquer  ce  mot  de  Hugo- 
sur  M.  Gampenon  (Rèp.  au  dise,  de  rècept.  de 
Saint-Marc  Girardin)  :  «  11  était  du  petit  nombre 
de  ces  hommes  du  second  rang  qui  aiment  ceux 
du  premier.  » 

(2)  Lisez  :  Roger  et  V Académie. 
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tre  colonnes  dans  un  journal  (1),  qui  se 
multiplie  à  quinze  mille  exemplaires  et  parle 
à  cinq  cent  mille  hommes  dans  les  deux 
mondes.  Que  voulez-vous  ! 

«  Toutes  les  personnes  qui  ont  déjà  lu 
votre  premier  article  sur  le  Cromwell  sont 
dans  le  ravissement  :  David,  Sainte-Beuve, 
Paul  [Foucher]  en  radotent.  Je  vais  le  faire 
lire  à  Emile  Deschamps  et  à  Charles  Nodier. 
Sainte-Beuve  a  fait  aussi,  lui,  deux  bien  re- 
marquables articles  sur  ce  pauvre  livre  ; 
on  les  a  refusés  au  Globe,  dont  les  pro- 
saïstes  me  gardent  rancune.  Vous  voyez 
qu'il  y  a  de  l'intolérance  jusque  chez  les  phi- 
losophes, et  de  la  censure  même  chez  les  dé- 
mocrates. » 

On  voit  que  le  Constitutionnel,  organe 
attitré  de  l'Académie,  n'était  pas  le  seul  en- 
nemi de  Victor  Hugo.  La  plupart  des  jour- 
naux étaient  hostiles  à  la  révolution  litté- 
raire, et  le  Globe  (2)  lui-même,  qui  avait 
pris  le  rôle  de  médiateur,  n'osa  pas  défendre 
Cromwell  contre  «  MM.  R.  et  Compagnie  ». 
Victor  Hugo  ne  répondit  à  aucune  des  atta- 
ques de  ses  adversaires.  Seulement  il  prit 
chez  son  éditeur  un  exemplaire  de  luxe  de 
son  drame  et  en  fit  hommage  à  l'Académie. 


(1)  Le  Constitutionnel,  organe  attitré  de  l'Aca- 
démie. 

(2)  Au  sujet  du  Globe  et  du  rôle  qu'il  joua  dans 
la  révolution  romantique,  on  peut  consulter  avec 
fruit  la  brochure  que  le  professeur  Théodore 
Ziesing  (de  Zurich)  a  consacrée  à  cette  question  : 
Le  Globe  de  1824  à  1830,  considéré  dans  ses 
rapports  avec  V école  romantique  (C.  N.  Ebell,. 
Zurich,  1881). 
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Cet  événement  eut  lieu  dans  la  «  séance 
extraordinaire  »  (certes  !)  du  mardi  8  jan- 
vier 1820.  Les  témoins  du  fait  ont  négligé  de 
nous  dire  si  cet  exemplaire  de  luxe  avait  été 
tiré  sur  papier  de  Chine. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  premier 
drame  de  Victor  Hugo,  Amy  Robsart9  qu'il 
avait,  on  le  sait,  donné  à  Paul  Foucher,  son 
beau-frère,  était  monté  par  l'Odéon  —  et 
tombait  à  plat.  C'était  la  réponse  des  classi- 
ques à  Thommage  du  novateur.  Je  retrouve 
l'écho  de  cette  catastrophe  dans  une  lettre  à 
Victor  Pavie  :  «  La  plébécule  cabalante  qui  a 
sifflé  Amy  Robsart  croyait  siffler  Cromwell 
par  contre-coup.  C'est  une  malheureuse  petite 
intrigue  classique  qui  ne  vaut  pas,  du  reste, 
la  peine  qu'on  en  parle.  » 

La  préface  des  Orientales  fit  presque  au- 
tant de  bruit  que  celle  de  Cromwell.  Elle 
répondait  d'avance  aux  critiques  dont  l'ou- 
vrage était  menacé,  (ce  qui  n'empêcha  point 
les  menaces  de  se  réaliser  aigrement).  «  Il  ne 
se  dissimule  pas,  pour  le  dire  en  passant,  que 
bien  des  critiques  le  trouveront  hardi  et  insensé 
de  souhaiter  pour  la  France  une  littérature 
qu'on  puisse  comparer  à  une  ville  du  moyen 
âge.  C'est  là  une  des  imaginations  les  plus 
folles  où  Ton  se  puisse  aventurer.  C'est  vouloir 
hautement  le  désordre,  la  profusion,  la  bizar- 
rerie, le  mauvais  goût.  Qu'il  vaut  bien  mieux 
une  belle  et  correcte  nudité,  de  grandes  mu- 
railles toutes  simples,  comme  on  dit,  avec 
quelques  ornements  sobres  et  de  bon  goût, 
des  oves  et  des  volutes,  un  bouquet  de  bronze 
pour  les  corniches,  un  nuage  de  marbre  avec 
des  têtes  d'anges  pour  les  voûtes,  une  flamme 


VICTOR    HUGO   ET    l' ACADEMIE  109 

de  pierre  pour  les  frises,  et  puis  des  oves  et 
des  volutes!  Le  château  de  Versailles,  la 
place  Louis  XV,  la  rue  de  Rivoli,  voilà.  Par- 
lez-moi d'une  belle  littérature  tirée  au  cor- 
deau ! 

»  Les  autres  peuples  disent  :  Homère, 
Dante,  Shakespeare.  Nous  disons  :  Boileau.  > 

Les  attaques  n'empêchèrent  pas  les  Orien- 
tales, triomphe  des  sons  et  de  la  couleur, 
d'enchanter  les  oreilles  et  d'éblouir  les  yeux. 
En  moins  d'un  mois,  le  public  absorba  treize 
mille  exemplaires  du  recueil.  Jamais  la  poé- 
sie ne  s'était  vue  à  pareille  fête.  L'auteur 
ajouta  ces  lignes  en  tête  de  la  quatorzième 
édition: 

Ce  livre  a  obtenu  le  seul  genre  de  succès  que 
l'auteur  puisse  ambitionner  en  ce  moment  de 
crise  et  de  révolution  littéraire  :  vive  opposition 
d'un  côté,  et  peut-être  quelque  adhésion,  quelque 
sympathie  de  l'autre. 

Sans  doute  on  pourrait  quelquefois  se  prendre 
à  regretter  ces  époques  plus  recueillies  ou  plus 
indifférentes,  qui  ne  soulevaient  ni  combats  ni 
orages  autour  du  paisible  travail  du  poète,  qui 
l'écoutaient  sans  l'interrompre  et  ne  mêlaient 
point  de  clameurs  à  son  chant.  Mais  les  choses 
ne  vont  plus  ainsi.  Qu'elles  soient  comme  elles 
sont  ! 

D'ailleurs  tous  les  inconvénients  ont  leurs 
avantages.  Qui  veut  la  liberté  de  l'art  doit  vou- 
loir la  liberté  de  la  critique  ;  et  les  luttes  sont 
toujours  bonnes.  Malo  periculosam  libertatem. 

L'auteur,  selon  son  habitude,  s'abstiendra  de 
répondre  ici  aux  critiques  dont  son  livre  a  été 
l'objet.  Ce  n'est  pas  que  plusieurs  de  ces  criti- 
ques ne  soient  dignes  d'attention  et  de  réponse  ; 
mais  c'est  qu'il  a  toujours  répugné  aux  plai- 
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«loyers  et  aux  apologies.  Et  puis,  confirmer  ou 
réfuter  des  critiques,  c'est  la  besogne  du  temps. 

Cependant  il  regrette  que  quelques  censeurs, 
de  bonne  foi  d'ailleurs,  se  soient  formé  de  lui 
une  fausse  idée,  et  se  soient  mis  à  le  traiter  sans 
plus  de  façon  qu'une  hypothèse,  le  construisant 
à  priori  comme  une  abstraction,  le  refaisant  de 
toutes  pièces,  de  manière  que  lui,  poète,  homme 
de  fantaisie  et  de  caprice,  mais  aussi  de  convic- 
tion et  de  probité,  est  devenu  sous  leur  plume, 
un  être  de  raison,  d'étrange  sorte,  qui  a  dans  une 
main  un  système  pour  faire  ses  livres,  et  dans 
l'autre  une  tactique  pour  les  défendre.  Quelques- 
uns  ont  été  plus  loin  encore,  et  de  ses  écrits  pas- 
sant à  sa  personne,  l'ont  taxé  de  présomption, 
d'outrecuidance,  d'orgueil,  et,  que  sais- je  ?  ont 
fait  de  lui  une  espèce  de  jeune  Louis  XIV,  en- 
trant dans  les  plus  graves  questions,  botté,  épe- 
ronné  et  une  cravache  à  la  main. 

Il  ose  affirmer  que  ceux  qui  le  voient  ainsi  le 
Toient  mal. 

Quant  à  lui,  il  n'a  nulle  illusion  sur  lui- 
môme.  Il  sait  fort  bien  que  le  peu  de  bruit  qui 
se  fait  autour  de  ses  livres,  ce  ne  sont  pas  ses 
livres  qui  le  font,  mais  simplement  les  hautes 
questions  de  langue  et  de  littérature  qu'on  juge 
à  propos  d'agiter  à  leur  sujet.  Ce  bruit  vient  du 
dehors,  et  non  du  dedans.  Ils  en  sont  l'occasion, 
et  non  la  cause.  Les  personnes  que  préoccupent 
ces  graves  questions  d'art  et  de  poésie  ont  sem- 
blé choisir  un  moment  ses  ouvrages  comme  une 
arène,  pour  y  lutter.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qu'ils 
doivent  à  leur  mérite  propre.  Cela  ne  peut  leur 
donner  tout  au  plus  qu'une  importance  passagère, 
et  encore  est-ce  beaucoup  dire.  Le  terrain  le  plus 
vulgaire  gagne  un  certain  lustre  à  devenir  champ 
de  bataille.  Austerlitz  et  Marengo  sont  de  grands 
noms  et  de  petits  villages. 

Remarquons,  en  passant,  que  Victor  Hugo 
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ne  s'est  jamais  départi  de  cette  modestie  su- 
perbe qui  donne  aujourd'hui  un  charme  si 
piquant  à  ses  préfaces. 

Mais  la  modestie  ne  désarma  point  la  vieille 
Invalide.  (C'est  ainsi  que  les  jeunes  d'alors  — 
cet  âge  est  sans  pitié  !  —  désignaient  à  l'ordi- 
naire l'Académie.)  Elle  lâcha  contre  l'auteur 
des  Orientales  son  fidèle  roquet,  son  bon 
petit  Baour.  Celui-ci  se  prenait  au  sérieux, 
depuis  que  les  feuilles  romantiques  lui  fai- 
saient l'honneur  de  l'attaquer.  On  se  rappelle 
qu'il  s'était  écrié  :  Et  je  n'aurai  que 
moi  pour  chef  et  pour  armée  !  Eloquente 
paraphrase  du  fameux  cri  cornélien  :  Moi  ! 
dis-je,  et  c'est  assez  !  Mais  il  avait  beau  être 
seul,  il  n'était  pas  moins  bruyant  qu'un  es- 
cadron. Or  donc,  ce  jour-là,  lui  chef  et  armée, 
se  posta  fièrement  sur  les  remparts  classi- 
ques ;  et  de  là,  tourné  vers  cette  capitale  des 
lettres  qui  se  livrait  sans  vergogne  aux  enva- 
hisseurs romantiques,  il  fit  «  gronder  la 
voix  »  de  son  Canon  d'alarme  (1). 

Boileau  ne  vit  plus  que  par  sa  renommée 

Dans  la  tombe  avec  lui  la  Satire  enfermée 
Ne  vient  plus  châtier  de  burlesques  travers  : 
Avec  impunité  lbb  Hugo  pont  des  vers. 

Il  semble  qu'après  ce  vers  on  pourrait 
tirer  l'échelle,  ou,  du  moins,  pour  rester 
classique,  qu'on  pourrait  fermer  l'oreille  au 
bruit  de  ce  «  canon  »  fantastique.  Mais  il  y  a 
mieux.  M.  Baour  voit  dans  la  belliqueuse 
phalange  de  V impuni   un...    troupeau    de 


(i)  Le  Canon  d'alarme,  par  Baour-Lormian, 
<Delangle,  édit.,  1829). 
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pourceaux  qui  grognent.  Oh  I  M.  Baour  !  — 
Mais  citons...  la  Baourdise: 

Il  semble  que  Vexcès  de  leur  stupide  rage 
A  métamorphosé  leurs  traits  et  leur  langage  ; 
Il  semble,  à  les  ouïr  grognant  sur  mon  chemin, 
Qu'ils  ont  vu  de  Circé  la  baguette  en  ma  main. 

La  réponse  à  ces  niaiseries  fut  la  représen- 
tation de  Henri  III  aux  Français.  Le  baron 
Taylor  venait  de  livrer  ce  théâtre  à  l'ennemi. 
On  sait  qu'il  avait  comploté  avec  Talma  au 
sujet  de  Cromwell.  (Voir  le  Victor  Hugo 
raconté,  chap.  XLVII.)  Malheureusement, 
Talma  mourut  avant  que  le  drame  fût  ter- 
miné .  Et  ce  fut  Alexandre  Dumas  qui  planta 
le  premier  drapeau  du  Romantisme  sur  la 
scène  de  MM.  R.  et  Compagnie. 

Mais  l'artillerie  de  Baour  fit  feu  de  toutes 
pièces  pour  anéantir  l'assaillant. 

Au  sein  de  son  triomphe  Henri  III  qui  succombe 
Bientôt  avec  sa  cour  rentrera  dans  la  tombe. 
On  se  demandera  bientôt  de  toutes  parts 
Si  Paris  en  effet  a  vu  dans  ses  remparts 
Quelques  nains,  bégayant  le  jargon  de  Clotaire, 
Insulter  à  Corneille,  à  Racine,  a  Voltaire, 
Et  s'il  fut  un  Hugo  que  sur  papier  vélin 
Osa  sans  épouvante  imprimer  Gosse  lin  (1). 

Je  borne  là  les  citations  de  Baour-Lormian, 
et  je  conviens  que  ce...  Boileau  de  la  Garonne 
est  indigeste.  Mais  la  plus  belle  Académie  du 
monde  n'a  pu  donner  que  ce  qu'elle  avait. 
—  Les  satires  de  Baour,  de  môme  que  cer- 
tains pamphlets  dont  nous  aurons  bientôt  à 
nous  égayer,  sont  aujourd'hui  des  curiosités 


(1)  Les  nouveaux  Martyrs,  par  Baour-Lor- 
mian (Delangle,  1829). 
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rarissimes,  presque  introuvables.  Peut-être 
me  saura-t-on  gré  de  les  avoir  découvertes, 
car  elles  méritent  quelques  citations  dans 
cette  étude,  ne  fût-ce  que  pour  les  fous  rires 
que  leur  a  dus  la  génération  de  1830. 

Aussitôt  après  V Henri  III  de  Dumas,  on 
vit  apparaître  YOthello  de  Vigny.  Le  succès 
fut  moins  grand,mais  le  drame  avait  demandé 
du  renfort,  et  Marion  de  Lorme  avait  ré- 
pondu. Le  Canon  d'alarme  —  surnommé  le 
Canon  des  invalides  —  avait  résonné  en  vain. 
L'ennemi  opérait  à  coup  sûr.  On  riait  chez  lui 
de  Baour,dont  le  canon,  paraît-il,  n'était  pas 
en  bronze  mais  en  carton-pâte.  Ce  furent 
de  bien  tristes  jours  pour  l'Académie.Qui  dira 
jamais  les  tortures  morales  qu'elle  endura 
dans  ce  temps  d'épreuve  !  Elle  faillit  en  per- 
dre la  raison.  La  France  n'avait-elle  pas  perdu 
la  tète.  On  vit  des  choses  lamentables.  Baour 
devint  aphone  et  brisa  son  canon  —  pardon  ! 
sa  lyre  ;  M.  Arnault  ne  moliérisaplus  et  se  re- 
tira aux  champs  (1)  ;  M.  Auger  ne  professa 
plus  et  se  jeta  dans  la  Seine. 

Au  milieu  dé  tous  ces  deuils,  l'Académie 
eut  pourtant  une  grande  joie.  Othello  finit 
par  tomber  sous  les  balles  des  francs-tireurs 
classiques,  et  Marion  de  Lorme,  saisie  sur 
le  territoire  de  M.  de  Martignac,  allié  des 
Quarante,  fut  livrée  à  Charles  X  et  ne  reparut 
point.  Telle,  autrefois,  l'héroïne  de  Vaucou- 
leurs,  surprise  dans  les  limites  du  diocèse  de 


(1)  Voir  la  Première  lettre,  dans  les  Souvenirs 
et  regrets  d'un  vieil  amateur  dramatique \le ttres 
d'un  oncle  à  son  neveu  sur  V ancien  théâtre  fran- 
pa«,par  A.-V.  Arnault  (C.  Froment,  édit.,  1829). 

8 


r 


114      VICTOR   HUGO  JUGÉ   PAR   SON    SIECLE 


Cauchon,  était  tombée  aux  mains  des  Anglais 
et  avait  disparu. 

Uno  avulso,  non  déficit  alter.  L'ennemi 
avait  encore  demandé  du  renfort,  et  l'intré-* 
pide  Hemani\>dxul  à  l'horizon.  A  cette  vue, 
les  «  perruques  »  se  hérissèrent  d'effroi.  Mai& 
soudain  une  idée  de  génie  germa  sous  la  Cou- 
pole. Pourquoi  ce  roi  qui  avait  supprimé  si 
alertement  Marion,  ne  ferait-il  pas  encore 
quelque  chose  pour  la  bonne  cause  ?  pour- 
quoi ne  prononcerait-il  pas  l'interdit  contre 
le  Drame,  cet  ennemi  de  droit  commun,  et 
surtout  du  sens  commun  ?  Et  alors  on  vit 
cette  chose  inouïe,  qui  semble  une  charge 
inventée  par  les  Romantiques  pour  ridiculiser 
leurs  adversaires,  on  vit  quatre  académiciens 
en  titre,  plus  trois  académiciens  en  herbe, 
adresser  au  roi  une  pétition,  pour  lui  deman- 
der... Mais  ne  gâtons  pas  l'histoire.  Laissons, 
laissons  parler  ce  document  mirifique  : 

SIRE, 

La  gloire  des  lettres  n'est  pas  la  moins 
éclatante  des  gloires  françaises,  et  la 
gloire  de  notre  théâtre  la  moins  brillante 
de  nos  gloires  littéraires. 

Ainsi  pensaient  vos  aïeux  quand  ils  ont 
honoré  le  Théâtre-français  d'une  protec- 
tion SPÉCIALE  ;  AINSI  PENSAIT  LOUIS  XIV  A  QUI 
IL  A  DÛ  SA  PREMIERE  ORGANISATION;  PERSUADÉ 
QUE  LES  CHEFS-D'ŒUVRE  QUE  SON  REGNE  AVAIT 
FAIT  ÉCLORE  NE  POUVAIENT  ÊTRE  REPRÉSENTÉS 
AVEC  TROP  DE  PERFECTION,  CE  ROI  PROTECTEUR 
DES  LETTRES  A  VOULU  QUE  LES  MEILLEURS  AC- 
TEURS, DISSÉMINÉS  DANS  LES  DIVERSES  TROUPES. 
QUE    POSSÉDAIT  ALORS    LA    CAPITALE,    FUSSENT 
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RÉUNIS  EN  UNE  SEULE,  SOUS  LE  TITRE  DE  COME- 
DIENS ORDINAIRES  DU  Roi. 

il  donna  a  cette  troupe  d'élite  des  regle- 
ments, et  entre  autres,  le  privilege  exclu- 
sif de  représenter  la  tragédie  et  la  haute 
comédie,  et  il  ajouta  a  ces  faveurs  celle 
de  la  doter.  son  but,  en  cela,  vous  le  savez, 
Sire,  n'était  pas  seulement  de  récompenser 
des  acteurs  qui  avaient  le  bonheur  de  lui 
plaire,  mais  aussi  de  les  encourager  dans 
la  pratique  d'un  genre  qui,  par  son  éléva- 
tion, était  en  harmonie  avec  son  ame  royale: 
mais  aussi,  de  perpétuer  la  prospérité  de 
ce  genre  et  d'asseoir  sur  des  bases  solides 
un  theatre  modele,  soit  pour  les  acteurs, 
soit  pour  les  auteurs. 

Longtemps  les  intentions  de  Louis  XIV 
ont  été  remplies  sous  ses  successeurs  qui 
n'ont  dégénéré  de  lui  ni  en  gout  ni  en 
générosité  ;  les  deux  genres;  qu'il  affec- 
tionnait, et  auxquels  la  scene  française 
devait  sa  dignité  et  sa  supériorité,  y  ont 
régné  presque  sans  partage. 

Tel  était  encore  l'état  des  choses  a 
l'époque  du  décès  de  votre  auguste  père. 
Pourquoi  faut-il  avouer  qu'il  n'est  plus 
tel  aujourd'hui? 

La  mort  de  l'acteur  qui  rivalisait  de 
talent  avec  les  auteurs  les  plus  parfaits 
de  quelque  époque  que  ce  soit,  a  porté  plus 
d'un  dommage  au  noble  genre  dont  il  était 
le  soutien  (1).    soit   par    dépravation  de 


(1)  On  sait  que  Talma  soutenait  les  Campis- 
trons,  faute  de  mieux,  mais  qu'il  s'était  promis  au 
drame  et  devait  créer  Cromwell.  (Voir  le  Victor 
Hugo  raconté,  chap.  XLV1I. 
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gout,  soit  par  conscience  de  leur  impuis- 
sance a  le  remplacer,  quelques  societaires 
du  Théâtre-Français,  prétendant  que  le 
genre  ou  talma  excellait  ne  pouvait  plus 
être  utilement  exploité,  se  sont  efforcés 
d'exclure  la  tragédie  de  la  scene,  et  se 
sont  efforcés  de  lui  substituer  les  drames 
les  plus  bizarres  que  puissent  offrir  les 
littératures  étrangères  ;  drames  qu' avant 

CETTE  ÉPOQUE  ON  n' AVAIT  OSÉ  REPRODUIRE  QUE 

sur  nos  théâtres  infimes . 

Que  des  acteurs  médiocres  aient  cette 
prétention,  si  bien  d'accord  avec  leur  mé- 
diocrité ;  que,  ne  pouvant  s'élever  jusqu'a 
la  tragédie,  ils  veulent  la  rabaisser  au 
niveau  de  leur  talent,  cela  sb  conçoit; 
mais  ce  que  l'on  a  peine  a  concevoir,  slre, 

c'est  QUE  CETTE  PRÉTENTION  SOIT  ENCOURAGÉE 
PAR  LES  PRÉPOSÉS  QUI  DEVRAIENT  LA  COM- 
BATTRE. 

Non  seulement  ils  violent  les  droits  fon- 
dés SUR  LES  RÈGLEMENTS  POUR  FAVORISER  EN 
TOUTES  CIRCONSTANCES  LE  GENRE  OBJET  DE  LEUR 
PRÉDILECTION  ;  MAIS,  POUR  SATISFAIRE  AUX 
EXIGENCES    DE    CE    GENRE,    QUI    A    MOINS   POUR 

objet  d'élever  l'ame,  d'intéresser  le  cœur, 
d'occuper  l'esprit,  que  d'éblouir  les  yeux 
par  des  moyens  matériels,  par  le  fracas  des 

DÉCORATIONS    ET    PAR    L'ÉCLAT   DU    SPECTACLE, 

ils  épuisent  la  caisse  du  théâtre  ;  ils  ac- 
croissent sa  dette  ;  ils  operent  sa  ruine  ! 
Et  cependant,  comme  la  tragédie,  malgré 
tout  ce  qu'on  fait  contre  elle,  lutte  en- 
core avec  quelque  avantage  contre  son 
ignoble  rival,  non  content  de  se  refuser 
aux  frais  nécessaires,  a  l'appareil  qu'elle 
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RÉCLAME,  LES  PROTECTEURS  DE  CELUI-CI  s'ÉTU- 
DIENT  A  DÉCONCERTER  L'ENSEMBLE  DES  REPRÉ- 
SENTATIONS TRAGIQUES,  A  NE  DONNER  POUR 
AIDE  AUX  PRINCIPAUX  ACTEURS  QUE  DES  SUJETS 
RÉPROUVÉS  PAR  LE  PUBLIC  ;  BIEN  PLUS  ENCORE, 
POUR  RENDRE  TOUTE  REPRÉSENTATION  TRAGIQUE 
DÉSORMAIS  IMPOSSIBLE,  ANTICIPANT  SUR  L'ÉPO- 
QUB  OU  LES  DEUX  PREMIERS  SUJETS  TRAGIQUES, 
Mlle  DUCHESNOIS  ET  H.  LAFOND,  DOIVENT  PREN- 
DRE LEUR  RETRAITE,  ILS  PRÉTENDENT  LES  CON- 
TRAINDRE A  SUBIR,  SOUS  LE  NOM  DE  CONGÉ,  UN 
EXIL  D'UN  AN  PENDANT  LA  DURÉE  DUQUEL  ON  SB 
FLATTE  DE  CONSOMMER  L'ABSOLUE  DESTRUCTION 
DU  THÉÂTRE  DE  RACINE,  CORNEILLE  ET  VOL- 
TAIRE. 

SlRE,  LES  AGENTS  SUR  LESQUELS  VOTRE  CON- 
FIANCE SE  REPOSE  DES  SOINS  DE  SURVEILLER  ET 
DE  DIRIGER  LE  THÉÂTRE,  REPONDENT-ILS  BIEN  A 
VOS  INTENTIONS  PROTECTRICES  ?  EsT-CE  POUR 
FAVORISER  L'USURPATION  DU  MÉLODRAME?  EST- 
CE  POUR  LIVRER  LA  SCENE  FRANÇAISE  QUE  LES 
CLÉS  LUI  EN  ONT  ÉTÉ  REMISES  ?  LfiS  FONDS  QUE 
VOTRE  LIBÉRALITÉ  MET  A  LEUR  DISPOSITION, 
POUR  ÊTRE  EMPLOYÉS  DANS  L'INTÉRÊT  DU  BON 
GOUT,  DOIVENT-ILS  ÊTRE  PRODIGUÉS  DANS  L'iN- 
TÉRÉT  DE  LEUR  GOUT  PARTICULIER,  QUI  TEND  A 
ASSERVIR  LE  DOMAINE  DE  CES  GRANDS  HOMMES  A 
LA  MeLPOMBNE  DES  BOULEVARDS,  ET  A  RÉDUIRE 
LEUR  ART  SUBLIME  A  LA  CONDITION  D*UN  VIL 
MÉTIER  ? 

Persuadés,  Sire,  que  la  gloire  de  votre 
règne  est  intéressée  a  ce  qu'aucune  des 
sources  de  la  gloire  française  ne  s'altere, 
nous  croyons  devoir  appeler  votre  atten- 
tion sur  la  dégradation  dont  le  premier  de 
nos  théâtres  est  menacé. 


118  victor  hugo  jugé  par  son  siecle 

Sire,  le  mal  est  grand  déjà  !  encore  quel- 
ques MOIS,  ET  IL  SERA  SANS  REMEDE  *,  ENCORE 
QUELQUES  MOIS,  ET,  FERME  TOUT  A  FAIT  AUX 
OUVRAGES  QUI  FAISAIENT  LES  DELICES  DE  LA 
PLUS  POLIE  DES  COORS,  DE  LA  NATION  LA  PLUS 
ÉCLAIRÉE,  LE  THÉÂTRE  FONDE  PAR  LoUIS-LB- 
GRAND  SERA  TOMBÉ  AU-DESSOUS  DES  TRÉTEAUX 
LES    PLUS    ABJECTS,     OU    PLUTÔT    LE    ThÉATRE 

Français  aura  cessé  d'exister  ! 

Signé:  A.-V.  ARNAULT,  N.  LEMERCIER, 
ETIENNE,  DE  JOUY,  V1ENNET,  JAY, 
0.  LEROY. 

Le  tableau  du  Théâtre  Français  tracé  par 
les  pétitionnaires  n'est  peut-être  pas  d'une 
exactitude  absolue,  et  je  crains  que  leurs 
arguments  ne  soient  pas  non  plus  inatta- 
quables. Mais  voici  un  commentaire  de  l'au- 
teur # Henri  III  qui  fixe  la  valeur  de  cette 
requête  invraisemblable.  Selon  lui,  l'idée  de 
ces  messieurs  pouvait  se  résumer  ainsi  : 

«  Sire,  nous  sommes  les  représentants  de 
l'art  ;  nous  seuls  savons  ce  que  c'est  que  le 
beau  ;  nous  seuls  avons  la  science,  le  goût,  le 
génie.  Le  public  nous  siffle,  c'est  vrai,  aussi- 
tôt que  nous  paraissons  ;  nos  tragédies  n'atti- 
rent personne,  c'est  vrai,  quand  on  les  joue  ; 
les  comédiens  nous  représentent  avec  une 
répugnance  concevable,  c'est  vrai,  puisque, 
faisant  les  mêmes  frais  pour  nos  pièces,  ils 
n'en  tirent  pas  les  mêmes  profits;  mais, 
n'importe,  il  nous  est  dur  de  mourir,  d'être 
oubliés  ;  nous  aimons  mieux  être  siffles 
qu'ensevelis  :  ordonnez,  sire,  qu'on  nous  joue, 
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qu'on  ne  joue  que  nous,  car  nous  sommes  les 
seuls  héritiers  de  Corneille,  de  Molière  et  de 
Racine,  tandis  que  les  nouveaux  venus  ne 
sont  que  des  bâtards  de  Shakespeare,  de 
Oœthe  et  de  Schiller  (1).  > 

Le  succès,  au  demeurant,  fut  considérable. 
Le  plus  spirituel  des  journaux  de  l'époque, 
Figaro  (le  premier  en  date)  écrivit  plusieurs 
articles  sur  la  question  des  sept.  J'en  détache 
quelques  lignes  : 

«  En  ce  temps-là,  arriva  furtivement  aux 
pieds  du  trône  de  S.  M.Charles  X,  et  en  guise 
de  note  secrète,  une  supplique  apostillée  par 
sept  grands  hommes  ;  lesquels,  humblement, 
demandaient  qu'on  leur  accordât  le  privi- 
lège d'endormir  le  public  à  l'exclusion  de  tous 
autres  ;  ils  s'en  chargeaient  à  eux  sept  ;  re- 
quérant en  outre,  si  besoin  était,  une  escouade 
de  gendarmerie  et  un  procureur  du  roi,  les- 
quels n'étaient  pas  dans  la  forme,  si  l'on 
veut,  mais  bien  au  fond  de  la  très  humble  sup- 
plique, et  au  bas  Germanicus,  Bélisaire, 
Artaocerce,  Clovis,  le  Pacha  de  Surêne  et 
Onêsyme  Leroy  (2).  » 

La  réponse  de  Charles  X  à  cette  étrange 
supplique  fut  aussi  spirituelle  que  la  démar- 
che était  inepte.  «  Messieurs,  dit  ce  roi  qui 
n'aimait  point  le  ridicule,  quand  il  s'agit  de 
théâtre,  je  n'ai,  comme  tout  bourgeois  de 
Paris,  que  ma  place  au  parterre.  » 


(1)    Alexandre  Dumas,    Mes  Mémoires,    12, 
vin. 
(2}  Figaro  du  13  mars  1829. 
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Décidément,  la  lutte  ouverte  ne  réussissait 
pas  à  l'Académie.  Elle  revint  à  cette  guerre 
sournoise  dont  j'ai  dit  plus  haut  les  beautés. 
Hernani  vit  se  dresser  devant  lui  —  ou  plu- 
tôt, derrière  lui  —  une  cabale  monstre,  har- 
gneuse, furieuse,  exaspérée.  On  vit  bientôt 
quel  mal  pouvait  faire  cet  ennemi  caché. 
Voici  une  lettre  de  Victor  Hugo  qui  nous  dit 
la  chose  en  détail  : 

A  Son  Excellence  le  Ministre  de  Tin  térieur  (1) . 

5  janvier  1830. 

J'ai  l'honneur  d'exposer  à  Son  Excellence  le 
Ministre  de  l'Intérieur  les  faits  qui  suivent  : 

Lorsque,  au  mois  de  juillet  dernier,  la  Comé- 
die-Française voulut  monter  le  premier  drame 
que  j'ai  destiné  au  théâtre,  Marion  de  Lorme, 
je  demandai  à  M.  de  Martignac,  alors  ministre, 
d'être  exempté  de  la  juridiction  censorielle  et  de 
n'avoir  à  subir  d'autre  examen  que  la  censure 
môme  du  ministre,  faveur  qu'il  avait  déjà  accor- 
dée à  plusieurs  auteurs  dramatiques.  Voici  de 
quelle  façon  je  lui  expliquai  et  verbalement  et 
par  écrit  le  tort  qu'il  pouvait  me  faire  en  livrant 
ma  pièce  aux  censeurs. 

«  Les  censeurs  dramatiques  sont  tous  pris  dans 
les  rangs  littéraires  qui  nous  sont  opposés  ;  ce  qui 
honore  le  parti  de  la  liberté  de  l'art,  auquel  je 
me  fais  gloire  d'appartenir.  (Non  que  je  veuille 
faire  rejaillir  sur  toute  l'ancienne  école  la  faute 
de  quelques-uns  de  ses  membres,  mais  c'est  un 


(1)  Le  comte  de  Montbel. 
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fait  que  je  constate  en  passant.)  Or,  ces  censeurs, 
auteurs  dramatiques  pour  la  plupart,  tous  défen- 
seurs intéressés  de  l'ancien  régime  littéraire,  en 
môme  temps  que  de  l'ancien  régime  politique, 
sont  mes  adversaires,  et,  au  besoin,  mes  ennemis 
naturels.  Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre  non 
représentée  ?  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fra- 
gile et  de  plus  incertain  au  monde.  Une  scène, 
un  vers,  un  mot  divulgué  et  travesti  d'avance, 
peuvent,  tous  les  théâtres  le  savent,  tuer  une 
œuvre  dramatique  avant  môme  qu'elle  ait  vécu. 
D'où  il  résulte  que  la  censure,  qui  est  une  vexa- 
tion odieuse  pour  toutes  les  écoles,  est,  pour  nous 
hommes  de  la  liberté  de  l'art,  quelque  chose  de 
pire  encore,  un  piège,  une  embûche,  un  guet- 
apens.  Il  m'importerait  donc  bien  que  cinq  enne- 
mis avoués  ne  fussent  pas,  avant  la  représenta- 
tion, dans  le  secret  de  ma  pièce,  et  ne  pussent  en 
révéler  d  avance  les  détails  aux  cabales  intéres- 
sées à  bien  diriger  leurs  coups.  Dans  ma  position, 
la  pire  de  toutes  les  cabales,  c'est  la  censure.» 

Voilà  ce  que  je  disais  au  ministre. d'alors.  Ce 
qu'il  avait  accordé  à  d'autres,  il  jugea  à  propos 
de  me  le  refuser.  Ma  demande  fut  rejetée. 

Seulement,  le  ministre  consentit  à  ne  livrer 
Marion  de  Lorme  qu'à  un  seul  censeur,  et  me 
laissa  le  choix  de  ce  censeur  unique,  que  je  n'eus 
pas  cependant  la  faculté  de  choisir  hors  du 
bureau  de  censure.  Je  désignai  un  homme  de 
lettres  qui  me  parut  offrir  le  plus  de  garanties, 
et  avec  qui  j'avais  eu  des  relations  amicales 
avant  qu'il  fût  censeur.  Cet  examinateur, 
comme  il  s'appelait,  me  fit  de  mes  défiances 
contre  la  censure  un  reproche  presque  tendre. 
—  Il  concevait,  disait-il,  tous  les  inconvénients, 
tout  le  danger,  de  vers  divulgués,  colportés,  mu- 
tilés, parodiés  avant  la  représentation  d'un 
ouvrage  dramatique  ;  mais  mes  préventions  con- 
tre la  censure  m'entraînaient  trop  loin .  Les  exa» 
minateurs   dramatiques,  continuait-il,  ne  sont 
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plus  hommes  de  lettres.  Chargés  d'un  rôle 
tout  officiel,  occupés  seulement  d'extirper  les 
illusions  politiques,  ils  ne  savent  pas,  ils  ne  doi- 
vent pas  môme  savoir  la  couleur  littéraire  de 
l'ouvrage  qu'ils  censurent.  Hors  de  l'affaire  mi- 
nistérielle, ils  n'ont  rien  à  voir.  Le  censeur  qui 
méchamment  divulguerait  les  détails  de  l'ouvrage 
qu'il  a  censuré,  ne  serait,  et  je  cite  ses  propres 
expressions,  ni  moins  indigne,  ni  moins  odieux 
que  le  prôtre  qui  révélerait  les  secrets  du  confes- 
sionnal. 

Voilà  ce  que  me  disait  mon  censeur  d'alors. 
Certes,  ce  langage  eût  rassuré  de  moins  entêtés 
que  moi  sur  le  compte  des  hommes  et  des  choses 
de  police.  Cependant,  M.  de  la  Bourdonnaye 
survint  au  ministère,  et  Marion  de  Lorme  fut 
proscrite.  Fidèle  à  mes  travaux  de  conscience  et 
d'art,  je  tâchai  de  réparer  de  mon  mieux  le  tort 
que  me  faisait  le  ministre.  Je  .fis  Hernani  (1). 
La  Comédie-Française  mit  sur  le  champ  ce 
drame  à  l'étude.  Il  fallut  le  soumettre  à  l'examen 
du  pouvoir.  Je  n'ai  aucune  faveur  à  demander 
au  ministère  actuel.  J'envoyai  donc  mon  drame 
à  la  censure,  la  prenant  telle  qu'elle  est,  sans 


(1)  Après  l'interdiction  de  Marion  de  Lorme , 
Hugo,  en  trois  semaines,  avait  improvisé  Her- 
nani. On  lit,  à  ce  sujet,  dans  le  Victor  Hugo 
raconté  : 

«  M.  Victor  Hugo  n'était  pas  de  ceux  qu'un 
échec  décourage  ;  il  comprenait  d'ailleurs  çue 
l'interdiction  de  Marion  de  Lorme  profiterait  à 
son  prochain  drame.  La  semaine  suivante,  il 
dînait  chez  M.  Nodier  avec  le  baron  Taylor,  qui 
partait  pour  un  voyage. 

»  —  Quand  serez-vous  de  retour  ?  lui  demanda 
M,  Victor  Hugo.  —  A  la  fin  du  mois.  —  Cela  nous 
donne  un  peu  çlus  de  trois  semaines.  Eh  bien,  con- 
voquez le  comité  pour  le_l"  octobre,  je  lirai  quel- 
que chose. 

»  Le  lw  octobre,  il  lut  Hernani.  » 
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réclamations,  ni  précautions,  mais  non  sans  dé- 
fiance. Je  me  rappelais  les  protestations  du  cen- 
seur de  Marion  de  Lorme%  et  je  me  disais,  sans 
cependant  trop  y  croire,  qu'il  existe  peut-être 
des  gens  qui  savent  faire  honnêtement  un  mé- 
tier peu  honnête. 

Or,  depuis  qu'Hernani  a  été  communiqué  à  la 
censure,  voici  ce  qu'il  advient.  Des  vers  de  ce 
drame,  les  uns  à  demi  travestis,  les  autres  ridi- 
culisés tout  entiers,  quelques-uns  cités  exacte- 
ment, mais  artistement  mêlés  à  des  vers  de 
fabrique,  des  fragments  de  scène  enfin  plus  ou 
moins  habilement  défigurés  et  tout  barbouillés 
de  parodie,  ont  été  livrés  à  la  circulation. 

Des  portions  de  l'ouvrage  ainsi  accommodées  ont 
reçu  d'avance  cette  demi -publicité,  tant  redoutée 
•à  bon  droit  des  auteurs  et  des  théâtres.  Les  arti- 
sans de  ces  louches  manœuvres  ont,  du  reste, 
pris  à  peine  le  souci  de  se  cacher  ;  ils  ont  fait  la 
chose  en  plein  jour,  et  pour  leurs  discrètes  confi- 
dences, ils  ont  choisi  tout  simplement  des  jour- 
naux. Cela  ne  leur  a  pas  suffi.  Cette  pièce  qu'ils 
ont  prostituée  à  leurs  journaux,  les  voilà  qui  la 
prostituent  à  leurs  salons. 

Il  me  revient  de  toute  part  (et  il  s'est  formé  à 
■cet  égard  une  sorte  de  notoriété  publique)  que  des 
copies  frauduleuses  d'Hernani  ont  été  faites,  que 
des  lectures  totales  ou  partielles  de  ce  drame  ont 
«u  lieu  en  maint  endroit  et  notamment  chez  un 
employé  supérieur  du  ministère  de  M.  de  Cor- 
bière. 

Or,  tout  ceci  est  grave. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  l'influence  que 
de  pareilles  menées  peuvent  avoir,  dans  le  calcul 
de  leurs  auteurs,  sur  un  ouvrage  dramatique 
dont  le  sort  se  décide  en  deux  heures  et  souvent 
sans  appel. 

Maintenant,  d'où  peuvent  venir  ces  menées? 
Sur  quel  manuscrit  d'Hernani  ont  pu  être  faites 
ces  parodies,  ces  contrefaçons  avec  variantes, 
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ces  copies  frauduleuses,   ces  furtives  lectures  ? 
Je  prie  le  ministre  de  faire  attention  à  ceci. 

Il  n'existe  hors  de  chez  moi  que  deux  manu- 
scrits d'Hernani.  L'un  est  déposé  au  théâtre  ; 
c'est  celui  sur  lequel  on  répète  tous  les  jours. 
Dès  que  la  répétition  est  terminée,  ce  manuscrit 
est  renfermé  sous  triple  clef.  Personne  au  monde 
ne  peut  en  avoir  communication.  Le  secrétaire  de 
la  Comédie-Française,  auquel,  dès  la  réception 
de  la  pièce,  les  plus  sérieuses  recommandations 
ont  été  faites,  le  tient  secret  sous  la  responsabi- 
lité la  plus  sévère.  L'autre  manuscrit  est  à  la 
censure. 

Or,  des  contrefaçons  circulent.  D'où  peuvent- 
elles  venir  ?  Je  le  demande  de  nouveau.  Du  théâ- 
tre dont  elles  ébranlent  les  espérances,  dont  elles 
ruinent  les  intérêts,  du  théâtre  où  la  circon- 
spection la  plus  complète  est  observée,  du  théâtre 
où  la  chose  est  impossible,  —  ou  de  la  cen- 
sure? 

La  censure  a  un  manuscrit,  un  manuscrit  à  sa 
discrétion,  un  manuscrit  pour  son  bon  plaisir. 
Elle  en  peut  faire  ce  qu'elle  veut.  La  censure  est 
mon  ennemie  littéraire,  la  censure  est  mon 
ennemie  politique.  La  censure  est  de  droit  im- 
probe, malhonnête  et  déloyale.  J'accuse  la  cen- 
sure. 

Je  prie  son  Excellence  le  Ministre  de  l'Inté- 
rieur de  recevoir ,  etc. 

VICTOR  HUGO. 

Les  soupçons  de  Victor  Hugo  étaient  fondés. 
En  effet,  qui  avait-on  chargé  de  Yexamen 
d'Hernani?  Deux  académiciens,  deux  grands 
faiseurs  de  tragédies  :  M.  Laya,  auteur 
d'Eusèbe,  et  M.  Brifaut,  auteur  de  NinusII! 

Après  le  scandale  des  vers  parodiés,  plu- 
sieurs journaux,  et,  notamment,  le  Figaro 
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et  les  Débats,  reprochèrent  à  ces  messieurs 
les  copies  frauduleuses  dont  parle  l'épître 
ci-dessus.  M.  Brifaut,  par  la  voie  du  Moni- 
teur, repoussa  cette  accusation  dans  une 
lettre  publique,  tour  à  tour  indignée,  explica- 
tive et  railleuse,  qui  ne  convainquit  personne. 
Cette  défense,  assaisonnée  d'éloge  et  de 
moquerie,  était  d'ailleurs  maladroite.  Qu'on 
en  juge. 

«   AU  RÉDACTEUR. 

))  Monsieur, 

»  On  a  singulièrement  dénaturé  dans  quel- 
ques journaux  les  circonstances  d'un  fait  qui 
serait  sans  importance,  si  le  nom  recom man- 
datée de  M.  Victor  Hugo  ne  s'y  trouvait  pas 
attaché.  Voici,  Monsieur,  comment  les  choses 
se  sont  passées  :  Vers  la  fin  de  l'année  der- 
nière, à  l'une  des  séances  du  comité  de 
l'Odéon  dont  je  fais  partie,  on  parla  du  nou- 
veau drame  d'Hernani  et  Ton  en  cita  des 
vers  très  ridicules.  Je  dis  que  je  connaissais 
la  pièce,  que  je  n'y  avais  point  lu  ces  vers 
attribués  méchamment  à  l'auteur,  mais  que 
par  malheur  elle  en*  renfermait  d'autres  qui, 
sans  être  aussi  étranges,  ne  valaient  guère 
mieux.  Alors  j'en  rapportai  trois,  les  seuls, 
en  vérité,  que  ma  mémoire  ait  pu  ou  voulu 
retenir.  On  rit  et  j'en  fis  autant.  Nous  étions 
quatre  ou  cinq  personnes  à  cette  réunion. 
Un  ami  de  M.  Victor  Hugo,  membre  du 
comité,  arriva  un  moment  après  :  la  séance 
n'était  point  encore  commencée  :  quelqu'un 
lui  conta  notre  conversation,  qu'il  alla  redire 
à  celui  qu'elle  intéressait,  le  tout  s^ns  mau- 
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vaise  intention  ;  son  nom  suffit  pour  m'ôter 
tout  soupçon  à  cet  égard  :  mais  l'affaire  eut 
des  suites.  L'auteur  tfHernani  m'écrivit 
d'un  style  un  peu  amer  pour  se  plaindre  de 
mon  indiscrétion  (1).  Ma  réponse  (2)  se 
ressentit  de  l'impression  désagréable  que 
m'avait  laissée  le  ton  de  sa  lettre  :  cependant, 
après  lui  avoir  avoué  la  vérité,  que  je  ne 
dissimule  jamais,  dût-elle  me  nuire,  je  lui 
promis  de  ne  plus  répéter  ses  vers  quand  ils 
pourraient  prêter  à  la  raillerie,  l'assurant  que 
je  trouvais  beaucoup  plus  de  plaisir  à  citer  les 
belles  strophes  ou  les  brillantes  tirades  qu'il 
crée  avec  une  si  heureuse  facilité.  Voilà  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'on  a  raconté  : 
voilà  tout  mon  crime.  Quant  au  reste,  je  ne 
sais  ce  que  cela  veut  dire.  La  copie  fraudu- 
leuse du  manuscrit  d'Hernani,  la  falsifica- 
tion du  texte,  les  lectures  de  l'ouvrage  chez, 
des  particuliers,  les  vers  livrés  à  des  journa- 


(1)  Cette  lettre  ne  figure  pas  dans  la  Corres- 
pondance de  Victor  Hugo. 

(2)  Voici  un  passage  de  cette  réponse,  cité  par 
le  Victor  Hugo  raconté  (chap.  lui)  : 

« Que  disent  vos  espions  (il  appelait   les 

autres  des  espions)  et  les  journaux  qui  vous  soutien- 
nent ?  que  j'ai  révélé  le  secret  de  la  comédie  ?  que 
j'ai  cité  vos  vers  en  m'en  moquant?  Eh  bien, 
quand  cela  serait,  où  est  mon  tort  ?  Si  je  vous  ai 
loué  quand  vous  étiez  louable,  ne  m  est-il  pas 
permis  de  vous  blâmer  quand  vous  êtes  blâmable  ? 
Vos  ouvrages  sont-ils  sacrés  ?  Doit-on  les  admirer 
ou  se  taire  ?  Vous  ne  le  pensez  pas,  vous  n'avez 
pas  ce  ridicule  amour-propre.  Vous  savez  que 
celui  qui  a  franchement  applaudi  à  vos  premières 
odes  est  libre  de  condamner  avec  la  même  fran- 
chise vos  drames  nouveaux.  J'ai  blâmé,  c'est 
vrai,  le  style  de  Hernani » 
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listes,  sont  des  infamies  dont  je  n'ai  pas  à  me 
justifier.  Je  suis  persuadé  que  M.  Victor 
Hugo,  en  qui  j'ai  toujours  reconnu  autant  de 
loyauté  que  détalent,  est  étranger  aux  impu- 
tations calomnieuses  auxquelles  a  donné  lieu 
un  fait  très  insignifiant  par  lui-même,  qu'il 
ma  rend  la  justice  que  je  me  plais  à  lui 
rendre,  et  qu'il  sera  le  premier  à  désavouer 
des  amis  imprudents  qui  me  reprochent  des 
bassesses  qu'il  leur  serait  aussi  impossible 
de  prouver  qu'il  m'est  impossible  d'y  des- 
cendre. 
»  Agréez  l'assurance etc. 

»  Brifaut  (1).  » 

La  Censure,  d'après  Mme  Hugo,  n'était  pas 
précisément  la  seule  coupable.  «  Les  auteurs 
tragiques  et  comiques,  dit-elle,  supportaient 
malaisément  ce  nouveau  venu  qui  menaçait 
leurs  doctrines  et  leurs  intérêts.  Ils  travail- 
laient d'avance  contre  ce  démolisseur  d'une 
littérature  qui  était  la  bonne,  puisqu'elle  était 
la  leur.  Ils  écoutaient  aux  portes,  provo- 
quaient les  indiscrétions,  ramassaient  çà  et  là 
quelques  vers  qu'ils  défiguraient,  racontaient 
des  scènes  en  les  caricaturant,  en  imaginaient 
au  besoin,  et  faisaient  bien  rire  les  salons 
du  prétendu  chef-d'œuvre.  Un  auteur  du 
Théâtre-Français  fut  surpris  blotti  dans 
l'ombre  pendant  une  répétition.  D'autres 
venaient  chez  M.  Victor  Hugo,  se  disaient  ses 
grands  admirateurs,  lui  arrachaient  à  force 


(1)  Le  Moniteur  du  6  mars  1830. 
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d'importunités  une  ou  deux  scènes,  et  allaient 
les  colporter  dénaturées.  Un  auteur  tragique, 
académicien  et  censeur  (M.  Etienne),  qui 
avait  lu  la  pièce  comme  censeur,  était  un  des 
colporteurs  les  plus  actifs  ;  un  de  ses  audi- 
teurs, indigné,  déféra  le  fait  aux  journaux.  » 
La  bataille  iïHernani,  c'est  l'éternelle 
histoire  du  génie  aux  prises  avec  l'impuis- 
sance farouche  des  eunuques  de  l'Art.  Le 
poète  François  Coppée,  qui  est  de  l'Académie 
dont  le  poète  Théophile  Gautier  n'a  pu  être, 
a  tracé,  d'après  ledit  Gautier  (Histoire  du 
romantisme)  \in  tableau  de  cette  lutte  légen- 
daire. 

La  cabale  était  terrible.  Académie, 

Salons  j  journaux  formaient  cette  armée  ennemie. 
Ils  étaient  là,  le  ban  acec  l'arrière-ban, 
Fortifiés  selon  les  règles  de  Vauban, 
Dans  les  trois  unités  et  dans  la  tragédie , 

Et  se  moquaient  un  peu  de  la  troupe  hardie 

Qui  cependant  allait  les  caincre,  un  contre  dix. 
Mais  c'était  la  jeunesse  !...  et  par  cette  poignée 
,De  braces  la  bataille  à  la  fin  fut  gagnée 
Pour  l'art  nouveau,  pour    fart    libre    et    jeune 

{comme  eux. 
Leurs  noms  t  Tous  depuis  lors  sont  decenusfameux  : 
C'étaient  Balzac,  rêcant  la  Comédie  humaine, 
Delacroix,  ce  Titien,  Daoid}  ce  CUomène, 
Gautier,  dont  le  pourpoint  insultait  les  rieurs, 
Berlioz,  Decéria...  J'en  passe,  et  des  meilleurs  I 
Détestant  la  routine  et  ses  œuvres  caduques, 
Ils  agitaient,  devant  les  vieillards  à  perruques, 
L  ironique  défi  de  leurs  cheveux  flottants, 
Et  se  sentaient,  les  beaux  artistes  de  vingt  ans, 
Sûrs  de  caincre,  en  songeant  que  le  chef  de  l'école 
Acait  l'âge  précis  du  général  aArcole. 

Le  premier  soir  fut  bon  aux  Romantiques. 

Le  grand  drame,  entouré  de  tous  ses  fanatiques, 

Fit  peur  ;  et  la  cabale  un  instant  se  troubla. 

Mais,  dès  le  second  jour,  par  Saint-Jean  d'Avùla  I 

La  lutte  fut  terrible,  et  jamais  le  théâtre 

N'en  a  vu  soutenir  de  plus  opiniâtre; 

Et,  plus  de  trente  fois  de  suite,  on  se  battit. 
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Gautier,  le  grand  témoin,  nous  Va  souvent  redit  : 

Tel  vers,  qv'aoec  ivresse  aujourd'hui  l'on  écoute, 

Etait  pris  et  repris  ainsi  qu  une  redoute  (1). 

Au  passage  où  toujours  nous  nous  émerveillons, 

Cris  et  sifflets  partaient  en  feux  de  bataillons. 

Et  les  bravos  lançaient  leurs  paquets  de  mitraille. 

Une  tirade  était  tout  un  champ  de  bataille. 

Ici,  Nanteuil  guettait  d'un  regard  attentif 

Un  classique  embusqué  derrière  un  adjectif, 

Et  là,  Borel  avait  quelque  duel  intrépide 

Pour  le  :  Quelle  heure  est-il  ?  ou  le  :  Vieillard  stupide  ! 

Gautier  et  Goppée  n'ont  pas  été  seuls  à 
raconter  la  bataille  d'Hernani.  Ce  récit  a  été 
fait  bien  des  fois.  On  connaît  surtout  celui  de 
Dumas  père,  dans  ses  Mémoires,  celui  de 
Mme  Hugo,  dans  le  Victor  Hugo  raconté, 
et  celui  de  Louis  Reybaud  (témoin  et  com- 
battant, comme  Gautier)  dans  son  Jérôme 
Paturot. 


(1)  «  Quand  on  assiste  aujourd'hui  à  une  repré- 
sentation d'Hernani,  en  suivant  le  jeu  des  acteurs 
sur  iln  vieil  exemplaire  marqué  de  coups  d'ongle 
à  la  marge  pour  désigner  des  endroits  tumul- 
tueux, interrompus  ou  siffles,  d'où  partent 
d'ordinaire  maintenant  les  applaudissements 
comme  des  vols  d'oiseaux  avec  de  grands  bruits 
d'ailes  et  qui  étaient  jadis  des  champs  de 
bataille  piétines,  des  redoutes  prises  et  re- 
prises, des  embuscades  où  l'on  s  attendait  au 
détour  d'une  épithète,  des  relais  de  meutes 
pour  sauter  à  la  gorge  d'une  métaphore  poursui- 
vie, on  éprouve  une  surprise  indicible  que  les 
générations  actuelles,  débarrassées  de  ces  niaise- 
ries par  nos  vaillants  efforts,  ne  comprendront 
jamais  tout  à  fait.  Comment  s'imaginer  qu'un  vers 
comme  celui-ci  : 

Est -il  minuit  t  Minuit  bientôt. 

ait  soulevé  des  tempêtes  et  qu'on  se  soit  battu 
trois  jours  autour  de  cet  hémistiche  ?  »  (Théo- 
phile Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  p.  103.) 

9 
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On  sait  que  le  premier  vers  de  Cromwell 
était  une  date  : 

Demain,  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante- 

[sept  (î). 

Les  perruques  de  l'Académie  n'ayant  pas 
eu  la  satisfaction  de  siffler  ce  vers  en  public, 
puisque  la  longueur  de  Cromwell  rendait  ce 
drame  injouable,  l'auteur  voulut,  pour  les 
dédommager,  leur  offrir  un  équivalent  de  ce 
plaisir  perdu.  Il  commença  Hernani  avec  le 
môme  parti  pris  de  violence,  d'attentat  à  la 
pudeur  classique. 

Serait-ce  déjà  lui  t  C'est  bien  à  l'eeeaiier 
Dérobé 

«  La  querelle  était  déjà  engagée,  dit  Gau- 
tier. Ce  mot  rejeté  sans  façon  à  l'autre  vers, 


(1)  Voir  la  préface  dialoguée  du  Dernier  Jour 
d'un  condamné  (Une  comédie  à  propos  d'une 
tragédie)  : 

LE  POÈTE  ÉLÉGIAQUB 

Il  a  publié  aussi  un  drame,  —  on  appelle 

cela  un  drame,  —  où  Ton  trouve  ce  beau  vers  : 

Demain  oingt-cinq  juin  mil  siœ  cent  cinquante-sept. 

quelqu'un 
Àh  !  ce  vers  ! 

LE  POÈTE  ÉLÉGIAQUB 

Cela  peut  s'écrire  en  chiffres,  voyez-vous,  mes- 
dames : 

Demain,  25  juin  1657. 

Il  rit.  On  riU 

LE  CHEVALIER 

C'est  une  chose  particulière  que  la  poésie  d'à 
présent. 

LE  GROS  MONSIEUR 

Ah  çà  l  il  ne  sait  pas  versifier,  cet  homme-là  I 
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cet  enjambement  audacieux,  impertinent 
même,  semblait  un  spadassin  de  profession, 
un  Saltabadil,  un  Scoronconcolo  allant  donner 
une  pichenette  sur  le  nez  du  classicisme  pour 
le  provoquer  en  duel. 

»  —  c  Eh  quoi  !  dès  le  premier  mot  l'orgie 
a  en  est  là!  On  casse  les  vers  et  on  les  jette 
a  par  les  fenêtres  »,  dit  un  classique  admira- 
teur de  Voltaire  avec  le  sourire  indulgent  de 
la  sagesse  pour  la  folie. 

»  Il  était  tolérant  d'ailleurs  et  ne  se  fût  pas 
opposé  à  de  prudentes  innovations,  pourvu 
que  la  langue  fût  respectée  ;  mais  de  telles 
négligences  au  début  d'un  ouvrage  devaient 
être  condamnées  chez  un  poète,  quels  que 
fussent  ses  principes,  libéral  ou  royaliste. 

»  —  «  Mais  ce  n'est  pas  une  négligence, 
et  c'est  une  beauté,  répliquait  un  romantique 
€  de  l'atelier  de  Devéria,  fauve  comme  un 
«  cuir  de  Cordoue  et  coiffé  d'épais  cheveux 
«  rouges  comme  ceux  d'un  Giorgione. 

«  .....  C'est  bien  à  l'escalier 
c  Dérobé 

«  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  moi  dérobé, 
«  rejeté  et  comme  suspendu  en  dehors  du  vers, 
«  peint  admirablement  l'escalier  d'amour 
((  et  de  mystère  qui  enfonce  sa  spirale  dans 
«  la  muraille  du  manoir!  Quelle  science 
«  architectonique  !  quel  sentiment  de  Part  du 
€  seizième  siècle  !  quelle  intelligence  pro- 
«  fonde  de  toute  une  civilisation  !  > 

»  L'ingénieux  élève  de  Devéria  voyait 
sans  doute  trop  de  choses  dans  ce  rejet,  car 
ses  commentaires,  développés  outre  mesure, 
lui  attirèrent  des  chut  et  dt»  à  la  porte,  dont 
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l'énergie  croissante  l'obligea  bientôt  au 
silence.  » 

Et  là-dessus,  la  bataille  devint  tragique, 
presque  aussi  tragique  assurément  que  la 
pièce  elle-même. 

(( La  passion  qu'une  salle  contient  se 

dégage  toujours  et  se  révèle  par  des  signes 
irrécusables.  Il  suffisait  de  jeter  les  yeux  sur 
ce  public  pour  se  convaincre  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  là  d'une  représentation  ordinaire  ; 
que  deux  systèmes,  deux  partis,  deux  armées, 
deux  civilisations  même,  —  ce  n'est  pas  trop 
dire  —  étaient  en  présence,  se  haïssant  cor- 
dialement, comme  on  se  hait  dans  les  haines 
littéraires  (1),  ne  demandant  que  la  bataille 
et  prêts  à  fondre  l'un  sur  l'autre.  L'attitude 
générale  était  hostile,  les  coudes  se  faisaient 
anguleux,  la  querelle  n'attendait  pour  jaillir 
que  le  moindre  contact,  et  il  n'était  pas  diffi- 
cile de  voir  que  ce  jeune  homme  à  longs 
cheveux  trouvait  ce  monsieur  à  face  bien 
rasée  désastreusement  crétin  et  ne  lui  cache- 
rait pas  longtemps  cette  opinion  particulière. 

»  En  effet,  de  petits  tumultes  aussitôt 
étouffés  éclataient  aux  plaisanteries  roman- 


(1)  «  Les  haines  littéraires  sont  encore  plus 
féroces  que  les  haines  politiques,  car  elles  font 
vibrer  les  fibres  les  plus  chatouilleuses  del'amour- 
propre,  et  le  triomphe  de  l'adversaire  vous  pro- 
clame imbécile.  Aussi  n'est- il  pas  de  petites 
infamies  et  même  de  grandes  que  ne  se  permet- 
tent, en  pareil  cas,  sans  le  moindre  scrupule  de 
conscience,  les  plus  honnêtes  gens  du  monde.  » 
(Hist.  du  Romantisme,  p.  100.)  On  trouve,  dans 
les  Mémoires  des  Goncourt,  la  même  idée  déve- 
loppée par  Hugo  dans  une  conversation. 
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tiques  de  Don  Carlos,  aux  Saint  Jean 
d'Avila  de  Don  Ruy  Gomez  de  Silva,  et  à 
certaines  couches  de  couleurs  locales  espa- 
gnoles prises  à  la  palette  du  Romancero 
pour  plus  d'exactitude.  Mais  comme  au  fond 
on  sentait  que  ce  mélange  de  familiarité  et 
de  grandeur,  d'héroïsme  et  de  passion,  de 
sauvagerie  chez  Hernani,  de  rabâchage  homé- 
rique chez  le  vieux  Silva,  révoltait  profondé- 
ment la  portion  du  public  qui  ne  faisait  pas 
partie  des  salteadores  d'Hugo  I  » 

La  dispute  à  propos  de  l'escalier  dérobé 
ne  fut  pas  la  seule  :  il  y  en  eut  d'autres  du 
même  genre.  Le  Vieillard  stupide  !  un  des 
mots  les  plus  siffles  de  tout  le  drame,  eut  la 
sienne  aussi,  qui  fut  encore  plus  drôle.  C'est 
à  Dumas  que  nous  en  devons  le  récit. 

((  On  attaquait  sans  avoir  entendu  ;  on 
défendait  sans  avoir  compris. 

»  Au  moment  où  Hernani  apprend  de  Ruy 
Gomez  que  celui-ci  a  confié  sa  fille  à  Charles- 
Quint,  il  s'écrie  : 

Vieillard  stupide  !  il  l'aime  ! 

»  M.  Parsevalde  Grandmaison  (1),  mon  an- 
cien ami,  qui  avait  l'oreille  un  peu  dure, 
entendit  :  «  vieil  as  de  pique  !  il  l'aime  !  > 
et,  dans  sa  naïve  indignation,  il  ne  put  retenir 
un  cri  : 

»  —  Ah  !  pour  cette  fois,  dit-il,  c'est  trop 
fort! 

>  —  Qu'est-ce  qui  est  trop  fort,  monsieur  ? 


(1)  Un  des  Quarante.  «  L'orchestre  et  le  balcon 
étaient  pavés  de  crânes  académiques  et  classiques.  » 
(Gautier.) 
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qu'est-ce  qui  est  trop  fort  !  demanda  mon 
ami  Lassailly,  qui  était  à  sa  gauche  et  qui 
avait  bien  entendu  ce  qu'avait  dit  M.  Parseval 
de  Grandmaison,  mais  non  ce  qu'avait  dit 
Firmin. 

»  —  Je  dis,  monsieur,  reprit  l'académicien, 
je  dis  qu'il  est  trop  fort  d'appelerun  vieillard 
respectable,  comme  l'est  Ruy  Gomez  de  Silva. 
vieil  as  de  pique  ! 

»  —  Comment,  c'est  trop  fort  ? 

»  —  Oui,  vous  direz  ce  que  vous  voudrez, 
ce  n'est  pas  bien,  surtout  de  la  part  d'un  jeune 
homme  comme  Hernani. 

»  —  Monsieur,  répondit  Lassailly,  il  en  a  le 
droit  ;  les  cartes  étaient  inventées...  Les  car- 
tes ont  été  inventées  sous  Charles  VI,  monsieur 
l'académicien  ;  si  vous  ne  savez  pas  cela,  je 
vous  l'apprends,  moi...  Bravo  pour  le  vieil  as 
de  pique  !  bravo,  Firmin  !  bravo,  Hugo  f... 
Ah  !... 

»  Vous  comprenez  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre à  des  gens  qui  attaquaient  et  qui  dé- 
fendaient de  cette  façon-là.  * 

Mais  l'incident  le  plus  caractéristique  de  la 
première  d' Hernani  fut  une  escarmouche 
terrible,  où  l'Académie  faillit  laisser  un  de  ses 
jiembres.Nous  avons  là-dessus  le  rapport  de 
M.  Alfred  Nettement,  témoin  oculaire  —  et 
impartial,  s  il  faut  l'en  croire. 

«c  Un  spectateur  classique,  raconte  cet  his- 
torien, ayant  manifesté  son  improbation,  une 
escouade  d'admirateurs  se  leva  avec  son  chef 
et  demanda  à  grands  cris  l'expulsion  immé- 
diate du  délinquant, — c  A  la  porte  !  chassez- 
le  »,  répétait-elle  en  poussant  de  redoutables 
clameurs,  lorsque  le  chef  d'une  autre  es* 
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couade,  se  levant  avec  indignation  et  protes- 
tant contre  cette  faiblesse  :  «  Non,  dit-il,  ne 
le  chassez  pas  ;  tuez-le  1  c'est  un  académi- 
cien (1)!  » 

Se  nonèverOy  è  bene  trovato.  Seulement, 
ce  récit  fait  un  quart  de  siècle  après  la  bataille, 
pourrait  bien  être  une  légende,  et  une  légende 
fort  peu  accréditée,  car,  dans  les  récits  des 
autres  témoins,  et  dans  les  journaux  du  temps, 
on  ne  trouve  môme  pas  une  allusion  à  cette 
scène  de  carnage  épique. 

Hemani  eut  quarante-cinq  représenta- 
tions (2).  On  peut  dire  que  chacune  d'elles  fut 
un  combat. 

Voici  le  bulletin  de  victoire  que  le  jeune 
chef  du  Romantisme  adressait  à  son  lieute- 
nant Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob),  après 
le  deuxième  engagement  : 

a  27  février,  minuit. 

« Je  vous  aurais  voulu  ce  soir  au  théâtre. 

Vous  auriez  ri.  La  cabale  classique  a  voulu 
mordre,  et  a  mordu,  mais  grâce  â  nos  amis 
elle  s'y  est  brisé  les  dents.  Le  3°  acte  a  été 
rudoyé,  ce  qui  sera  longtemps  encore,  mais 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française  sous 
la  restauration,  t.  n,  p.  472. 

(2)  Tel  est,  du  moins,  le  chiffre  indiqué  par 
Mme  Hugo.  Selon  Maxime  du  Camp,  il  n'y  aurait 
eu  que  trente-neuf  représentations.  On  lit,  en 
effet,  dans  ses  souvenirs  sur  Théophile  Gautier 
(p.  28,  note  1)  : 

«  Dans  le  courant  de  1830,  Hernani  fut  joué 
trente-neuf  fois.  C'était  un  succès  considérable 
pour  cette  époque,  où  les  chemins  de  fer,  n'exis- 
tant pas,  n'amenaient  pas  à  Paris,  comme  aujour- 
d'hui, la  masse  de  provinciaux  et  d'étrangers  qui 
renouvellent  chaque  soir  le  public  des  théâtres.  » 
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le  4e  a  fait  taire,  et  le  5e  a  été  admirablement, 
mieux  encore  que  la  première  fois.  Mlle  Mars 
a  été  miraculeuse.  On  Ta  redemandée,  et 
saluée,  et  écrasée  d'applaudissements.  Elle 
était  enivrée. 

»  Voilà,  je  crois,  qui  ira.  Les  deux  pre- 
mières recettes  font  déjà  9,000  francs,  ce  qui 
est  sans  exemple  au  théâtre.Ne  nous  endor- 
mons pas  pourtant.  L'ennemi  veille.  Il  faut 
que  la  troisième  représentation  les  décourage, 
s'il  est  possible.  Aussi,  au  nom  de  notre  chère 
liberté  littéraire,  convoquez  pour  lundi  tout 
notre  arrière-ban  d'amis  fidèles  et  forts.  Je 
compte  sur  vous  pour  m'aidera  arracher  cette 
dernière  dent  au  vieux  Pégase  classique.  A 
mon  aide,  et  avançons  !  » 

La  lettre  suivante,  citée  par  Mme  Hugo, 
peint  admirablement  l'entrain  superbe  et  la 
bravoure  épique  des  volontaires   ftHemani. 

«  Quatre  de  mes  janissaires  m'offrent  leurs 
bras,  je  les  dépose  à  vos  pieds,  et  vous  de- 
mande pour  eux  quatre  places  pour  ce  soir, 
s'il  n'est  pas  trop  tard,  ou  pour  mercredi,  s'il 
n'y  a  plus  de  billets  disponibles. 

»  Je  vous  garantis  mes  hommes.  Ils  sont 
gens  à  couper  les  tètes  pour  avoir  les  perru- 
ques.Quant  à  moi,  je  les  encourage  à  persister 
dans  ces  nobles  sentiments  et  ne  les  laisse  pas 
partir  sans  leur  donner  ma  bénédiction  pater- 
nelle. 

»  Ils  s'agenouillent,  j'étends  les  mains  et  je 
leur  dis  :  —  «  A  moi,gens  de  bien,  et  que  Dieu 
€  vous  soit  en  aide!  La  cause  est  bonne,  faites 
«  votre  devoir.»  Ils  se  relèvent  et  j'ai  toujours 
soin  d'ajouter:  «  Ahçà,  mes  enfants,  soignons 
«  Victor  Hugo,  car  Dieu  est  bon  garçon,  mais 
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«  il  a  tant  d'occupation  que  notre  ami  doit 
«  compter  sur  nous  avant  tout.  Allez,  soyez 
«  dignes  de  ceux  que  vous  servez.  Amen.  > 
»  Votre  dévoué  de  cœur  et  d'âme, 

»  Charlet. 
>  Lundi  soir.  > 

Voilà  comment  l'héroïque  jeunesse  de 
1830  luttait  pied  à  pied  contre  les  brigades 
classiques.  L'acharnement  de  celles-ci  prou- 
vait d'ailleurs  leur  beau  respect  de  la  Tradi- 
tion. Bon  sang  ne  peut  mentir  !  A  moins  d'être 
complètement  dégénérés,  les  héritiers  de  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  sifflé  le  Cid  pouvaient- 
ils  bien  ne  pas  siffler  ffernanil  Mais  le  grand 
drame  ayant  superbement  vaincu,  l'Acadé- 
mie se  vengea  de  ce  triomphe  par  une  lourde 
et  plate  diatribe  de  M.  Arnault  —  un  des 
sept  !  (Réponse  au  discours  de  réception  de 
M.  le  Comte  Philippe  de  Ségur,  29  juin  1830.) 
On  trouve  dans  cette  soporifique  palabre, 
imitée  des  plus  doctes  pages  de  Baour-Lor- 
mian,toutes  les  énormités  possibles  à  l'adresse 
des  jeunes  vainqueurs  du  Romantisme.  Voici 
quelques-unes  des  plus  jolies  périphrases 
que  leur  appliqua  l'homme  en  vert  : 

«  Certains  novateurs  qui,  avec  la  préten- 
tion d'exprimer  des  idées  neuves,  s'efforcent 
de  déguiser  des  idées  vieilles  ou  communes 
sous  des  expressions  barbares.  » —  «Ces 
écoliers.  »  —  «  Quelques  adolescents  impa- 
tients de  prendre  rang  parmi  les  hommes.  » 
—  «  Quelques  chefs  qui  ont  pris  pour  devise: 
Notre  ordre,  à  nous,  c'est  le  désordre.  »  — 
Des  esprits  qui  ne  supportent  aucune  règle  et 
qui  s'affranchissent  de  la  plus  nécessaire  de 
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toutes.  (?)  »  —  «  Les  sectateurs  de  ces  prin- 
cipes. »  —  «  Je  ne  sais  quels  parodistes  de 
Boileau.  » — «  Ces  iconoclastes.  » — «  Des  légis- 
lateurs caractérisés  par  une  dénomination 
qui  n'a  pas  encore  trouvé  place  dans  le  dic- 
tionnaire de  l'Académie  (1),  et  dont  le  cynisme 
effarouche  depuis  quarante  ans  l'ingénuité  de 
l'histoire  !  » 

Ne  gâtons  pas  par  des  commentaires  Té  lo- 
quence  de  cette  ineffable  et  suprême  formule. 

Un  détail  touchant  que  nous  notons  avec 
joie  nous  console  un  peu  de  la  conduite  des 
immortels  en  cette  circonstance.  Parmi  les 
myrmidons  (2)  de  l'Académie,  il  y  avait  pour- 
tant une  gloire.  Cette  gloire  s'appelait 
Chateaubriand.  Voici  ce  qu'il  écrivait  au 
vainqueur  le  lendemain  de  la  bataille  :  «  J'ai 
vu,  monsieur,  la  première  représentation 
à'Hemani.  Vous  connaissez  mon  admira- 
tion pour  vous.  Ma  vanité  s'attache  à  votre 
lyre,  vous  savez  pourquoi.  Je  m'en  vais, 
monsieur,  et  vous  venez.  Je  me  recommande 
au  souvenir  de  votre  muse.  Une  pieuse  gloire 
doit  prier  pour  les  morts.  » 

Ici  aussi  nous  pouvons  nous  dispenser  de 
tout  commentaire.  Songez  que  ces  lignes 
furent  sans  doute  écrites  à  la  même  heure,  et 

(i)  Cette  dénomination  n'y  fut  admise,  en  effet, 
qu'à  partir  de  l'édition  de  1835,  où  elle  est  men- 
tionnée comme  désignant  «  certains  écrivains  (fui 
affectent  de  s'affranchir  des  règles  de  composition 
et  de  style  établies  par  l'exemple  des  auteurs  clas- 
siques. »  Qui  dira  jamais  la  séance  où  fut  élabo- 
rée cette  définition... 

(2)  «  L'Académie  écrit  mirmidons  et  note  l'or- 
thographe myrmidons,  qui  est  la  seule  correcte.  » 
(Littré.) 


VICTOR   HUGO   ET    L'ACADEMIE  139 

peut-être  à  la  même  table,  où  M.  Arnault  im- 
provisait à  loisir  son  laborieux  pamphlet,  en 
attendant  que  l'élection  de  n'importe  qui  lui 
permît  d'agiter  ce  manifeste... 


VI 


Mais  un  grand  fait  s'était  accompli  sous  la 
Coupole.  A  la  faveur  des  événements  que  je 
viens  de  relater,  Lamartine  avait  pu  être  élu 
académicien,  tout  à  la  lutte  qu'ils  venaient 
d'engager  contre  le  Drame,  les  immortels  ne 
s'étaient  point  passionnés  contre  l'amant  d'El 
vire.  Malgré  l'opposition  haineuse  du  diplo- 
mate rimeur  Andrieux,  le  poète  diplomate 
avait  obtenu  dix-neuf  voix  sur  trente-trois 
votants  —  soit  la  majorité  plus  deux  voix  — 
et  avait  pu  s'asseoir  à  côté  de  Chateaubriand. 
Elu  le  5  novembre  1829,  il  avait  été  reçu  le 
1«  avril  1830. 

Ayant  encore  sur  le  cœur  les  âneries  inju- 
rieuses que  sa  première  candidature  avait 
inspirées  à  MM.  Baour  etCie,  Lamartine  avait 
quelque  peu  fait  leur  procès  à  ses  juges.  Ecou- 
tons-le haranguer  les  ouailles  de  feu  l'abbé 
Delille. 

«  La  poésie,  proclame-t-il,  dont  une  sorte 
de  profanation  intellectuelle  avait  fait 
longtemps,  parmi  nous,  une  habile  tor- 
ture de  la  langue,  un  jeu  stérile  de  V  esprit, 
se  souvient  de  son  origine  et  de  sa  lin.  Elle 
renaît  fille  de  l'enthousiasme  et  de  l'inspira- 
tion, expression  idéale  et  mystérieuse  de  ce 
que  rame  a  de  plus  éthéré  et  de  plus  inexpri- 
mable, sens  harmonieux  des  douleurs  ou  des 
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voluptés  de  l'esprit  ;  après  avoir  enchanté  de 
ses  fables  la  jeunesse  du  genre  humain,  elle 
rélève  sur  ses  ailes  plus  fortes,  jusqu'à  la 
vérité  aussi  poétique  que  ses  songes,  et 
cherche  des  images  plus  neuves  pour  lui 
parler  enfin  la  langue  de  sa  force  et  de 
sa  virilité.  » 

Puis  il  plaide  la  cause  de  ces  absents  qui 
ont  toujours  tort,  de  ces  esprits  glorieux  dont 
la  lumière  l'eût  un  peu  rassuré  dans  ce  milieu 
obscur. 

«  Vous  ouvrirez  successivement  vos  rangs 
au  talent,  au  génie,  à  la  vertu,  à  toutes  les 
prééminences  de  ces  époques  ;  déjà  d'illustres 
et  pures  renommées  vous  attendent  ;  vous 
n'en  laisserez  aucune  sur  le  seuil  !  Sans 
acception  d'écoles  ou  de  partis,  vous  vous 
placerez  comme  la  vérité  au-dessus  des  sys- 
tèmes. » 

Les  systèmes  !  les  systèmes!  Aristote,  Boi- 
leau,  La  Harpe  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  ? 
C'est  bon  tout  au  plus  pour  les  impuissants  ! 
Et  l'intrépide  orateur  montrait  à  ces  aveugles 
le  soleil  levant,  il  proclamait  le  fait  accompli, 
l'émancipation  de  la  pensée,  la  mise  en  liberté 
du  génie  : 

«  Tous  les  systèmes  sont  faux  ;  le  génie 
seul  est  vrai,  parce  que  la  nature  est  in- 
faillible (4).  Il  fait  un  pas  et  l'abîme  est  fran- 
chi !  il  marche  et  le  mouvement  est  prouvé  ! 


(1)  ((Nous  mettons  le  marteau  dans  les  théories, 
les  poétiques  et  les  systèmes  ;  nous  jetons  bas  ce 
plâtrage  qui  masque  la  façade  de  l'art  ;  il  n'y  a  ni 
règles,  ni  modèles  ;  ou  plutôt,  il  n'y  a  d'autres 
règles  que  les  lois  générales  de  la  nature,  qui  pla- 
nent sur  l'art  tout  entier.»  (Préface  de  Cromwell.) 


i 
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Vous  voudrez  que  ce  corps  illustre,  comme 
le  prisme  dont  les  nuances  diverses  forment 
l'éclatante  harmonie,  réunisse  toutes  les  célé- 
brités contemporaines,  et  concentre  tous  les 
rayons  de  cette  immortalité  nationale  dont 
vous  êtes  le  foyer  et  l'emblème  !  et  vous  glo- 
rifierez ainsi  le  roi  qui  vous  protège,  le  grand 
homme  qui  vous  fonda,  la  France  qui  se 
reconnaît  et  qui  s'honore  en  vous  !  » 

C'était  mêler  un  peu  de  flatterie  àbeaucoup 
d'insolence.  Nous  verrons  bientôt  comment 
l'Académie  exauça  les  vœux  du  récipiendaire. 

Cuvier  avait  répondu  à  Lamartine.  La 
Science  et  la  Poésie  devisant  sous  la  Coupole, 
c'était  là  un  spectacle  peu  banal.  Mais  les 
deux  harangues  étaient  peu  dans  la  note 
de  la  maison  et  rendaient  assez  mal  les 
sentiments  de  l'assemblée.  M.  Arnault,  trois 
mois  plus  tard,  dans  le  discours  dont  j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  parler  plus  haut, 
remit  les  choses  au  point.  Voici  dans 
quels  termes  ce  pétitionnaire  éconduit  com- 
mentait l'émancipation  de  la  poésie,  défen- 
due par  Lamartine  et  tolérée  par  le  roi  de 
France  : 

«  Rejetant  comme  des  langes  les  règles 
que,  sous  la  dictée  de  l'expérience  et  de  la 
méditation,  la  raison  a  prescrites  aux  compo- 
sitions de  l'esprit,  et  prenant  pour  devise  ce 
mot  que  le  tragique  anglais  met  dans  la  bouche 
d'un  chef  de  révoltés  :  Notre  ordre  à  nous, 
c'est  le  désordre  (1),  ils  ont  avancé  (les 
novateurs)  qu'indépendants  comme  la  nature, 


(1)  Henri  IV  (seconde  partie),  acte  IV,  scène  VIL 
(Note  de  M.  Arnault.) 
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objet  de  ses  imitations,  le  poète  ne  doit  re- 
cevoir de  lois  que  de  son  caprice.  » 

Lamartine  a  dit:  génie,  et  non  :  caprice  ;  et 
la  Préface  de  Cromwell,  l'évangile  des  dissi- 
dents (1),  ne  dit  rien  de  pareil  non  plus  ;  mais 
il  faut  bien  calomnier  un  peu  ses  adversaires, 
pour  discréditer  leurs  œuvres.  Et  puis  M.  Ar- 
nault  ne  croit  pas  beaucoup  au  génie  des  nova- 
teurs, il  se  demande,  avec  un  «légitime  effroi  », 
c  si  ce  ne  sont  pas  les  rebuts  de  la  raison 
qu'ils  nous  donnent  pour  des  produits  du 
génie  ».  D'ailleurs,  en  admettant  qu'il  pût  y 
avoir  du  génie  chez  tel  ou  tel  novateur,  ses 
idées  ne  lui  seraient  pas  acquises,  parce  qult 
n'aurait  pas  su  les  faire  siennes  en  leur  don- 
nant une  forme  convenable,  en  un  mot, 
parce  qu'il  ne  sait  pas  écrire  ;  a  Fût-il  vrai- 
ment riche  en  idées  trouvées,  elles  lui  seront 
dérobées,  même  sous  ses  yeux,  parce  qu'en 
littérature  ce  qui  a  été  mal  dit  n'a  pas  été 
dit;  et  sa  destinée  sera  celle  de  ces  écrivains 
surannés  qui,  malgré  leur  esprit,  malgré  leur 
génie,  inconnus  du  vulgaire,  parce  qu'ils  sont 
inintelligibles  pour  lui,  sont  continuellement 
mis  à  contribution  par  tant  de  gens  qui  ne 
peuvent  écrire  qu'autant  qu'on  a  pensé  pour 
eux,  et  qui  les  pillent  sans  encourir  même 
l'accusation  de  plagiat  :  car,  après  tout,  en 
cela  ils  ne  font  que  traduire.  > 

Après  ça,  il  ne  fallait  pas  venir  nous  dire 
que  la  préface  de  Cromwell  révélait  un  écri- 


(1)  «  La  préface  de  Cromwell  rayonnait  à  nos 
yeux  comme  les  Tables  de  la  Loi  sur  le  Sinaï.  » 
(Th.  Gautier.) 
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vain  de  race,  et  que  son  jeune  auteur  avait 
une  plume  d'or  à  son  service. 

Hélas  !  il  y  eut  encore  des  gens  pour  le  dire, 
non  seulement  dans  le  Cénacle,  mais  encore 
dans  le  public  innombrable  à'Hernani. 

L'Académie  devint  très  impopulaire,  mal- 
gré l'élection  de  Lamartine,dontellese  repen- 
tait d'ailleurs  visiblement.  Les  troupes  d'Éer- 
nani  devinrent  encore  plus  féroces.  On  fît 
du  mot  académicien  l'insulte  la  plus  grave, 
la  plus  déshonorante.  Un  homme  appelé  ainsi 
était  digne  de  tous  les  mépris,  de  tous  les 
supplices  même,  surtout  s'il  avait  le  malheur 
d'être  chauve.  Car  ces  jeunes  gens  n'étaient 
pas  plus  tendres  pour  les  «  genoux  »  que  les 
tardigrades  de  l'Institut  ne  l'étaient  pour  leurs 
crinières  flottantes.  Volontiers  ils  eussent  ré- 
tabli la  peine  de  mort  en  matière  littéraire, 
massacré  l'Académie  en  masse,  et  M.  Arnault 
en  particulier.  «  On  s'attendait  de  jour  en  jour, 
dit  Alexandre  Dumas,  à  une  Saint-Barthélémy 
de  classiques,  et  on  félicitait  ce  pauvre  M.  Au- 
ger,  qui  venait  de  se  tuer  si  tristement  d'avoir 
échappé  au  massacre  général  par  le  sui- 
cide (1).  » 

Dans  sa  rage  de  ne  pouvoir  détruire  les 
unaux  du  pont  des  Arts,  Pétrus  Borel  les  fus- 
tigeait, du  moins,  à  grands  coups  d'alexan- 
drins, aux  rimes  acérées  : 

Détriments  de  l'Empire,  ètreignani  notre  époque 
Qui  triture  du  pied  leurs  cœurs  étroits  et  secs  ; 
Détriments  du  passé  que  le  siècle  récoque, 
Fabricateurs  à  plat  de  Romains  et  de  Grecs  ; 
Lauréats,  à  deux  mains,  retenant  leur  couronne, 
Qui,  caduque,  déchoit  de  leur  front  conspué  ; 


(1)  Mes  Mémoires,  t.  xn,  p.  325. 
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Gauchement  ameutés,  et  grinçant  sur  leur  trône 
Contre  un  âge  puissant  qui  sur  eux  a  rué. 
Comme  un  ours  montagnard  qui  sur  les  rocs  se  tratnet 
Saigneux,  frappé  de  mort,  ils  coudraient  décorer, 
Etouffer  sous  leurs  bras,  et  broyer  sur  l'arène, 
Tout  ce  qui  glt  debout,  acant  que  d'expirer  (1). 

Si  terribles  que  fussent  les  nouveaux  venus, 
les  anciens  et  leurs  fidèles  ne  Tétaient  pas 
moins.  Voici  une  page  de  Richard  Lesclide 
qui  peint  assez  bien  les  mœurs  de  cette  épo- 
que troublée  : 

«  Rien  de  plus  acharné  que  les  haines  litté- 
raires.. Croirait-on  que  Victor  Hugo  a  failli 
être  assassiné  ?  Voici  Phistoire  qu'il  nous  a 
contée  : 

»  Un  peu  après  la  Révolution  de  Juillet,  il 
demeurait  dans  une  petite  maison  des  Champs- 
Elysées  (2),  près  de  la  Seine,  à  peu  près  à  la 
hauteur  du  pont  des  Invalides.  La  fenêtre  de 
son  cabinet  de  travail  était  située  au  second 
étage;  le  bureau,  devant  lequel  il  écrivait, 
était  parfaitement  visible  du  dehors. 

»  Un  soir,  après  une  assez  longue  prome- 
nade, le  poète  rentra  pour  fixer  ses  pensées 
surlepapier.il  écrivait  en  ce  temps-là  les 
Feuilles  d'automne. 

»  Une  détonation  se  fait  entendre,  une  vitre 
vole  en  éclats, une  balle  siffle,  passe  au-dessus 
de  la  tête  du  travailleur  et  va  percer  au  mur 
un  tableau  de  Louis  Boulanger. 

y>  Victor  Hugo  alla  réfléchir  dans  son  lit  à 
ces  nouveaux  procédés  de  critique. 

»  Si  la  colère  allait  jusqu'au   meurtre,  on 


(1)  Rhapsodies  (Levasseur,  édit.,1832),  p.  67. 

(2)  Rue  Jean  Goujon. 
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peut  supposer  quelles  lettres  recevait  le  poète 
à  cette  époque  de  fièvre.  11  fallait  se  défaire 
du  chef  du  romantisme,  de  celui  à  qui  Ton 
attribuait  la  devise  stupide  :  «  Le  laid,  c'est  le 
beau  ».On  lui  écrivait  des  billets  dans  ce  genre  : 

«  Si  tu  ne  retires  pas  ta  sale  pièce,  on  te  fera 
«  passer  le  goût  du  pain  (1).  » 

»  Un  classique  convaincu,  auteur  drama- 
tique dont  Victor  Hugo  n'a  jamais  voulu  nous 
dire  le  nom,  le  provoqua  en  combat  singulier, 
«  pour  sauver  l'honneur  des  lettres  »,  disait-il. 

»  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  amis 
du  poète,  qui  n'avait  pas  voulu  porter  plainte 
contre  le  pistolet  des  Champs-Elysées,  se  ser- 
rèrent autour  de  lui.  Les  colères  qu'il  excitait 
furent  balancées  par  des  amitiés  passionnées. 
Gérard  de  Nerval  et  Pétrus  Borel  lui  présen- 
tèrent Théophile  Gautier  ;  il  se  forma  autour 
de  lui  un  cénacle  de  jeunes  gens  qui  le  gar- 
daient sans  qu'il  s'en  doutât.  Leur  plus  grand 
bonheur  était  d'accompagner  le  poète  le  soir, 
au  sortir  du  théâtre  ou  d'une  visite.  On  sou- 
levait des  questions  littéraires  si  attachantes, 
qu'arrivés  aux  Champs-Elysées,  on  revenait 
jusqu'à  la  place  Royale,  et  ces  allées  et  venues 
duraient  parfois  jusqu'à  ce  qu'on  vît  paraître 
le  jour  (2).  » 

On  ne  se  bornait  pas  à  soulever  des  questions 
littéraires  très  attachantes.   On  parlait  aussi 


(1)  Le  Victor  Hugo  raconté  cite  la  phrase 
ainsi,  ajoutant  qu'elle  terminait  cette  lettre,  qui 
avait,  paraît-il,  plusieurs  auteurs  :  «  Si  tu  ne  re- 
tires pas  ta  sale  pièce  dans  les  vingt-quatre 
heures,  nous  te  ferons  passer  le  goût  du  pain.  » 

(2)  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  p.  72. 
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de  choses  moins  graves.  Or,  en  ce  temps-là 
parut  la  Conversion  d'un  romantique,  chef- 
d'œuvre  de    l'esprit  classique,  lequel  s'était 
incarné  en  M.  Jay,  un  des  sept  et  un  futur 
Quarante.  Quelle  joie  que  l'arrivée  de  ce  vo- 
lume dans  le  Cénacle!  Cénacle...  lisez  :  salle 
à  manger  !  disait  l'auteur,  insinuant  que  la 
reconnaissance  des  estomacs  était  le  secret 
des  admirations  de  la  nouvelle  pléiade.  Et  il 
attaquait  Hugo,  Lamartine,  Vigny,  Dumas, 
Emile  Deschamps,  Sainte-Beuve.  Il  attaquait 
et  il  tuait.  Cela  commençait  par  des  Explica- 
tions préliminaires  et  ornées  d'une  épi- 
graphe empruntée  aux  foudres  de  Juvénal. 
Suivait  une  Introduction  qui  se  recomman- 
dait d'une  pensée  de  Duclos  :  «Jeune  homme, 
prends  et  lis!  »  Ces  jeunes  hommes  ne  se 
faisaient  pas  prier.  Jamais  livre  n'eut  plus  de 
succès.  Dans  les  Explications  et  dans  l'Intro- 
duction,   l'auteur   exécutait    sommairement 
Cromwell  et  sa  préface,  Hernani  et  son 
triomphe,  les  Orientales  et  leur  flot  d'édi- 
tions. M.  Hugo  était  tombé  dans  Vabsurde; 
et  c'était  vraiment  dommage,   car  l'auteur 
avait  d'abord  vu  en  lui  un  jeune  homme 
heureusement  doué*  Hélas  !  quantum  mu- 
tatus  ab  Mo  !  En  fait  de  nouveauté,  Her- 
nani offrait  celle  d'être  écrite  dans  un  lan- 
gage qui  n'a  pas  de  nom.   «  Ce  langage, 
déclarait  M.  Jay,  fait  mentir  la  définition  du 
maître  de  philosophie  de  M.  Jourdain,  qui 
prétendait  qu'on  ne  peut  parler  qu'en  prose 
ou  en  vers.  Le  style  A'Hernani,   comme 
celui  de  Cromwell  est  une  espèce  de  jargon 
bâtard,   qui  n'a  ni  la  mesure  du  vers,  ni  le 
mouvement  naturel  de  la  prose.  Si  la  pensée 
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n'y  avorte  pas,  elle  en  sort  sous  des  formes 
ridicules.  »  Puis  M.  Jay  défendait  les  bons  au- 
teurs, ceux  de  l'Institut,  auxquels  il  faisait  sa 
cour  discrètement  (abstraction  faite  de  cet 
intrus  de  Lamartine,  cet  échappé  du  Cénacle, 
que  M.  Jay  remettait  à  sa  place,  bien  sûr 
d'être  approuvé  sous  la  Coupole).  Quoi!  on 
osait  prétendre  que  la  littérature  classique 
était  frappée  de  stérilité.  Assertion  absurde  ! 
calomnie  gratuite  de  ces  messieurs  !  Est-ce 
qu'il  ne  venait  pas  justement  de  paraître  une 
admirable  traduction  de  Lucrèce  par  M.  de 
Pongerville,  de  l'Académie  française,  ouvrage 
qui  avait  valu  à  son  auteur  le  suffrage  émi- 
nent  de  son  illustre  collègue  M.  Raynouard. 
Ah  !  si  les  vers  de  M.  Hugo  ressemblaient  à 
ceux  de  M.  de  Pongerville  !  ce  serait  plaisir  de 
les  entendre.  Si  Cromwell... Mais,  ici,  M.  Jay 
renvoyait  le  lecteur  à  une  autre  partie  du 
livre,  «  le  lecteur  que  ne  rebute  point  une 
critique  raisonnée  ». 

Je  vous  ferai  grâce  de  la  «  critique  raison- 
née.  »  Je  craindrais  précisément,  comme  dirait 
Pétrus  Borel,  que  vous  ne  vous  rebutassiez  (1) . 
Mais  il  faut  dire  un  mot  du  roman.  Car  c'était 
un  roman  que  le  livre  de  M.  Jay,  un  roman 
à  thèse,  mais  d'une  psychologie  pénétrante. 
Le  héros  est  un  jeune  égaré,  à  qui  les 
Romantiques  ont  fait  perdre  la  tête.  Sur 
le  point  de  se  perdre  à  jamais,  il  a  la 


(1)  On  connaît  la  démarche  que  Pétrus  Borel  fit 
un  jour  auprès  de  M.  de  Paris.  «  Je  voudrais, 
Monsieur,  lui  dit-il  avec  toutes  les  grâces  de  la 
plus  parfaite  urbanité,  je  voudrais  que  vous  me 
guillotinassiez.  » 
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chance  de  rencontrer  M.  Dumont,  un  vieux 
maître  de  rhétorique,  doublé  d'un  maître  jar- 
dinier et  €  qui  partage  son  temps  entre  la 
culture  des  lettres  et  celle  d'un  petit  jardin  à 
fleurs  dont  il  fait  ses  délices  ».  Dès  lors  ce 
jeune  homme  est  sauvé.  M.  Dumont  saura 
bien  le  remettre  dans  la  bornée  voie.  La  chose 
n'est  pas  facile,  certes,  mais  l'influence  du 
milieu  est  telle,  les  saines  causeries  classiques 
ont  une  telle  puissance,  on  fait  de  si  bons 
dîners  cuits  à  point  à  la  table  de  M. le  docteur 
Lefranc  «  que  tout  Paris  connaît  »,  chez  qui 
le  poisson  est  superbe  et  le  café  excellent, 
et  Mlle  Berthe  Lefranc  exécute  des  sonates 
avec  des  mains  si  blanches  et  un  sentiment 
de  l'harmonie  si  parfait,  et  enfin  on  est  si 
bien  forcé  de  reconnaître  «  qu'il  serait  diffi- 
cile de  se  faire  Vidée  d'une  plus  jolie  per- 
sonne »,  que  le  malheureux  jeune  homme 
finit  par  «  abjurer  toutes  ses  erreurs  ».  Il 
s'écrie  un  beau  soir,  comme  l'héroïne  de 
Corneille  : 

Je  vois,  Je  sais,  Je  crois,  Je  suis  désabusé  I 

C'est  alors  qu'il  obtient  la  main  «  si  blanche  » 
de  Mlle  Berthe  et  qu'il  jette  au  feu  sa  ballade 
intitulée  :  le  Spectre  monté  sur  un  fantôme 
de  cheval,  qui  va  chercher  sa  fiancée  et 
la  ramène  au  grand  galop  à  son  cer- 
cueil. 

Et  voilà  comme  on  se  convertit.  Avouez 
que  c'est  assez  simple.  Sancta  simplici- 
tas  !  N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  avec  l'aca- 
démicien François  Coppée  : 

Et  Je  n'ai  pas  trouvé  cela  si  ridicule! 
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Eh  bien,  cette  fable  bébête,  au  style  rococo, 
fut  louée  en  pleine  Académie.  Oui,  M.  Du- 
mont  qui  porte  des  ailes  de  pigeon,  et  qui 
l'avoue;  le  petit  salon  de  M.  Lefranc,  tout 
meublé  d'acajou  et  en  velours  d'Utrecht, 
son  guéridon,  sa  cheminée  en  marbre  de  bleu 
turquin,  ses  vases  d'albâtre  et  ses  deux  gra- 
vures «se  détachant  sur  un  papier  de  couleur 
d'ocre  >  ;  et  Mme  Lefranc,  «  une  femme  sans 
prétentions  qui  pourrait,  tout  comme  une 
autre,  faire  valoir,  à  quarante  ans,  une  taille 
bien  faite  et  une  figuré  agréable,  mais  qui  a 
le  sentiment  des  convenances,  et  se  contente 
d'être  bonne  et  spirituelle  »  ;  et  Mlle  Berthe 
qui  remarque,  non  sans  malice,  que  si  le  café 
est  excellent,  «  c'est  sans  doute  qu'il  a  été 
fait  suivant  les  règles  »  ;  et  Véronique  qui 
interrompt  les  conversations  «  en  apportant  le 
thé  avec  des  mufflns  d'un  goût  particulier, 
qui  enlèvent  tous  les  suffrages  ;  et  enfin,  «  les 
degrés  par  lesquels  notre  héros  parvint  à  se 
débarrasser  des  rêveries  grotesques  qui  absor- 
baient son  temps,  et  le  rendaient  incapable 
d'un  travail  sérieux  »,  —  toutes  ces  beautés 
d'une  littérature  transcendante  furent  goû- 
tées, approuvées,  proclamées  parles  immor- 
tels, ravis  et  conquis.  Car  vous  pensez  bien 
que  l'auteur  de  ce  roman  sensationnel  ne  fit 
pas  longtemps  antichambre  au  palais  Mazarin. 
Il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  Songez  donc  !  un 
homme  qui  avait  converti  un  romantique! 
M.  Arnault  célébra  l'événement.  Et  puis, 
M.  Jay  avait  d'autres  titres.  Voici  une  des 
tirades  de  M.  Dumont  : 

€  Examinons  un  peu  cette  époque  littéraire 
aujourd'hui  si  décriée.  Je  vous  prie  d'obser- 
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ver  que,  pendant  ces  années  de  triomphe 
merveilleux,  Ducis,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
et  l'abbé  Delille  ont  publié  quelques-unes  de 
leurs  productions  les  plus  admirées  ;  que  la 
scène  française  s'est  ranimée  ;  que  Chénier, 
écrivain  de  premier  ordre,  a  composé  son 
Tibère,  M.  Lemercier  son  Pinto,  M.  Ray- 
nouard  ses  Templiers,  M.  Arnault  ses  Vé- 
nitiens, M.  Etienne  ses  Deux  gendres  ; 
que  MM.  Andrieux,  gracieux  et  aimable 
conteur,  Collin  d'Harleville,  Duval  et  Picard 
ont  obtenu  de  nombreux  et  durables  succès. 
C'est  à  la  même  époque  que  M.  Parseval 
Grandmaison  terminait  son  épopée  de  Phi- 
lippe Auguste.  »  (Ici  une  note  qui  répond 
aux  impertinentes  critiques  et  aux  sar- 
casmes injurieux  dirigés  contre  ce  poème 
qui  n'en  est  pas  moins  parvenu  à  sa  qua- 
trième édition.)  « Qu'on  me  cite  parmi 

les  enfants  du  siècle  des  écrivains  d'un  mé- 
rite aussi  distingué  que  M.  de  Fontanes,  M. 
Garât,  M.  Charles  Lacretelle,  M.  Lémontey, 
M.  Daunou  ;  M.  Michaud,  historien  des  Croi- 
sades; MM.  Ginguené,  Cuvier  et  Fourier. 
M.  de  Jouy  est  l'objet  de  vives  attaques,  qu'il 
doit  à  ses  succès,  à  sa  vive  admiration  pour 
Voltaire,  et  à  la  franchise  de  son  mépris  pour 
les  détracteurs  de  ce  grand  homme.  Mais 
l'écrivain  qui  a  composé...  etc.  (4).  »  Plus 
loin,  il  acclame  Villemain,  M.  Delavigne, 


(1)  M.  Victor-Joseph  Etienne,  dit  de  Jouy,  un 
des  sept,  était  l'auteur  d'une  tragédie  de  Sylla, 
écrite  en  collaboration  avec  Talma,  et  admirable- 
ment jouée  par  le  grand  tragique,  à  qui  elle  avait 
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M.  de  Bavante,  et  quelques  autres  immor- 
tels. Il  va  jusqu'à  louer  Chateaubriand,  mal- 
gré sa  gloire  toute  romantique. 

Bref,  il  n'avait  rien  négligé  pour  s'assurer 
la  majorité  des  voix  et  une  réception  enthou- 
siaste .  Les  honneurs  de  celle-ci  lui  furent 
rendus  par  M.  Arnault.  Écoutons  sa  nullité 
couvrir  de  fleurs  celle  de  son  nouveau  et  di- 
gne confrère.  Voici  comment  il  lui  détaille  le 
dignus  es  intrare  : 

«  Tout  en  défendant,  par  une  polémique 
quotidienne  et  courageuse,  les  principes  sur 
lesquels  repose  la  littérature  des  bons  esprits 
et  la  politique  des  honnêtes  gens,  joignant 
la  pratique  à  la  doctrine,  de  combien  d'ou- 
vrages n'avez-vous  pas  enrichi  la  bibliothè- 
que de  la  morale  et  du  goût. 

» Tantôt  vous  mettez  en  action  les  tra- 
vers de  l'humanité tantôt,  critique  sans 

pédanterie,  vous  faites  sortir  d'un  drame 
ingénieusement  inventé  la  discussion  qui 
démontre  la  vanité  et  le  ridicule  des 
théories  que  quelques  esprits  présomp- 
tueux se  sont  efforcés  de  substituer  à  des 
principes  auxquels  notre  littérature  doit 
deux  siècles  de  gloire.  » 

Vous  voyez  que  le  directeur  de  l'Académie 
s'acquitte  envers  son  panégyriste.  Il  pour- 
suit... et  je  continue  à  citer,  dans  la  crainte 


dû  ainsi  tout  son  succès.  Une  autre  tragédie  de 
cet  immortel,  Tippoo-Sdib  (sic),  écrite  et  jouée 
sans  le  secours  de  Talma,  n'avait  pas  eu  le  même 
sort,  et  M.  de  Jouy  n'était  guère  connu  des  nou- 
velles générations  que  par  ses  barbarismes  aca- 
démiques. 
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de  n'avoir  pas  insisté  assez  sur  les  mérites  de 
la  Conversion  : 

Dans  ce  dernier  ouvrage  surtout  se  montrent 
les  qualités  qui  vous  sont  propres  ;  je  veux  dire 
la  justesse  et  la  modération  qui  distinguent  le 
critique  du  satirique.  Plus  jaloux  de  persuader 
que  de  confondre,  et  de  ramener  que  de  repous- 
ser, avec  quels  ménagements  ne  présentez-vous 
pas  la  lumière  aux  yeux  malades  que  vous 
voulez  apprivoiser  avec  elle  ?  L'esprit  ne  saurait 
modifier  plus  habilement  les  censures  de  la 
raison.  Vos  leçons  de  goût  sont  aussi  des 
exemples  d'urbanité  (?). 

Puissent  vos  arguments,  fondés  non  sur  des 
doctrines  acceptées  sans  examen,  non  sur  des 
préjugés  travestis  en  lois  par  une  aveugle  sou- 
mission, convertir  au  bon  goût,  ou  à  la  raison, 
car  l'un  ne  va  pas  sans  l'autre,  des  esprits  moins 
pervers  que  pervertis,  qui  auraient  déjà  aug- 
menté les  trésors  de  notre  littérature,  s'ils  avaient 
employé  à  bien  faire  la  force  et  les  efforts  qu'ils 
ont  dépensés  à  faire  mal  ;  et  qui,  semblables  au 
voyageur  engagé  dans  une  fausse  voie,  se  sont 
égarés  de  toute  la  vigueur  et  de  toute  la  vitesse 
qui  devait  les  conduire  au  but. 

Vous  voyez  que  M.  Arnault  avait  lu  l'exem- 
plaire de  luxe  du  Cromwell  offert  à  l'Acadé- 
mie. IIJavait  lu  aussi  les  drames  nouveaux, 
Henri  III,  Othello,  Hernani,  Marion  de 
Lorme,  Antony.  Que  n'avait-il  pas  lu,  M. 
Arnault  !  Aussi  apporte-t-il,  après  M.  Jay,  un 
jugement  définitif  sur  les  novateurs: 

Triste  effet  du  besoin  de  se  distinguer.  Pour 
faire  du  neuf  ils  ont  fait  du  bizarre  ;  mais  encore 
ce  bizarre  n'est-il  pas  du  neuf.  La  physionomie 
étrange   que    donne    à  leurs   compositions    ce 
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mélange  de  tous  les  caractères,  cette  confusion, 
de  tous  les  genres,  cette  cacophonie  de  tous  les 
styles,  les  rend  très  dissemblables  sans  doute 
des  maîtres  de  notre  école  ;  mais  ne  les  rend-elle 
pas  un  peu  trop  semblables  aux  maîtres  de  cer- 
taines écoles  étrangères  ?  Si  la  nature,  en  leur 
donnant  le  besoin  d'écrire,  ne  les  a  pas  doués  de 
la  faculté  d'inventer,  ne  feraient-ils  pas  mieux 
d'imiter  Corneille,  Racine  et  Voltaire  dans  leur 
régularité,  que,  dans  leur  difformité,  le  Dante 
et  Shakespeare  ? 

Partout  où  il  se  trouve,  même  dans  Ennius, 
l'or  est  toujours  de  l'or.  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  méconnaissent  la  présence  du  génie  dans  les 
compositions  de  l'épique  italien  et  du  génie 
anglais  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par 
l'alliance  de  la  bouffissure  et  de  la  trivialité  avec 
les  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus  nobles, 
que  leur  supériorité  se  révèle.  Ce  n'est  pas  pour 
cela,  mais  malgré  cela,  que  je  les  admire.  Et 
c'est  en  reproduisant  ces  grossiers  disparates 
qu'on  prétend  rivaliser  avec  eux  de  génie  I 

Ce  travers  est  à  déplorer,  mais  plus  dans  l'in- 
térêt des  écrivains  qui  s'y  livrent  que  dans  celui 
de  la  gloire  nationale.  Pure  et  durable  comme  la 
raison,  la  gloire  des  deux  grands  siècles  doit-elle 
redouter  les  atteintes  des  insensés  qui  l'abju- 
rent ?  Ils  ne  peuvent  pas  la  détruire,  s'ils  ne 
veulent  pas  la  continuer. 

M.  Jay  voulait,  non  seulement  la  continuer, 
cette  gloire,  mais  la  protéger.  N'était-il  pas 
l'un  des  sept  !  C'est  un  peu  à  ce  titre,  évi- 
demment le  premier  de  tous  aux  yeux  de  M. 
Arnault,  que  M.  Viennet  avait  dû  de  rempla- 
cer le  comte  de  Ségur.  M.  Viennet  avait, 
d'ailleurs,  toutes  les  gloires.  Bien  avant  M. 
Jay,  bien  avant  même  M.  Baour,  il  était 
parti  en  guerre  contre  le  Romantisme.  Les 
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trois  cents  vers  de  son  Epître  adressée  aux 
Muses  dataient  de  1824.  L'histoire  de  la  lit- 
térature ou,  plutôt,  des  littératures,  devra 
bien  tenir  compte  de  cette  priorité.  Quant  à 
moi,  je  reconnais  que  j'ai  eu  gravement  tort 
de  ne  pas  vous  parler  en  temps  et  lieu  de 
cette  Epître  bien  pensante. 

Pour  me  le  faire  pardonner,  et  pour  rendre 
tout  de  suite  à  M.  Viennet  la  place  qu'il  con- 
vient de  lui  réserver  dans  cette  étude,  je  veux 
vous  citer  un  petit  épisode  de  sa  très  longue 
carrière  poétique.  Je  dis  très  longue,  car  M. 
Viennet,  poète  comique,  tragique,  satirique, 
épique  (mais  surtout  comique),  avait  com- 
mencé à  rimer  à  l'âge  de  huit  ans  (l),.et  il  ri- 
merait certainement  encore,  si  la  mort  l'avait 
oublié  plus  de  quatre-vingt-douze  ans, 
comme  son  petit-fils  M.  Ernest  Legouvé  (2), 


(1)  M.  de  Chateaubriand  —  ou  M.  de  Neufchâ- 
teau,  sinon  M.  de  la  Harpe  —  aurait  pu  le  sur- 
nommer le  bébé  sublime. 

<2)  Petit-fils  peu  respectueux  pour  son  grand- 
papa,  si  l'on  en  juge  par  les  lignes  suivantes  : 

«  M.  Viennet  avait  une  grau  de  réputation  de 
lecteur,  réputation  méritée  quand  il  lisait  ses 
vers.  Sa  voix  rauque,  ses  gestes  bourrus  et  imi- 
tant la  franchise,  sa  petite  mèche  de  cheveux  en 
l'air  comme  une  crête  de  coq,  ses  intonations  jo- 
viales, étaient  la  représentation  exacte  de  son 
genre  de  talent,  avec  tout  ce  qu'il  avait  de  vif  et 
d'un  peu  vulgaire  ;  ajoutez  qu'il  avait  un  goût  ex- 
trême pour  tout  ce  qu'il  faisait  ;  il  se  plaisait  sin- 
gulièrement à  lui-même,  ce  qui  donnait  à  son 
débit,  quand  il  lisait  ses  propres  vers,  un  feu,  une 
chaleur  qui  gagnait  l'auditoire.  On  me  proposa 
un  jour  de  lire  a  l'Académie  des  vers  de  M.  Vien- 
net, je  refusai.  «  Ni  moi,  ni  le  morceau,  nous 
n'aurions  aucun  succès,  répondis-je.  Je  manque- 
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le  doyen  des  immortels    d'aujourd'hui.   — 
Voici  donc  l'épisode. 

C'était  quelque  temps  après  l'apparition  de 
YEpître  aux  Muses.  (Car  cette  Epître,  si 
elle  ne  fut  pas  le  plus  beau  jour  de  la  vie  de 
M.  Viennet,  en  fut,  du  moins,  une  date  essen- 
tielle.) 

Le  nouveau  Boileau,  plus  fécond  que  l'au- 
tre assurément,  voulut  aborder  le  genre  si 
mal  illustré  par  Chapelain.  Avec  l'aisance 
d'un  Scudéry  qui  peut  tous  les  mois  sans 
peine  enfanter  un  volume,  il  improvisa  une 
Philippide  (entendez  par  là  un  poème  sur 
Philippe  Auguste)  en  dix  chants,  de  trois 
mille  vers  chacun.  Le  dernier  vers  écrit,  M. 
Viennet  s'en  alla  par  la  ville,  racontant  sa 
prouesse  à  qui  voulait  l'entendre.  Ayant  ren- 
contré un  de  ses  confrères,  il  courut  à  lui  :  — 
«  Que  dites-vous  de  ça,  mon  cher?  je  viens 
de  terminer  un  poème  de  trente  mille  vers. 
—  Je  dis  qu'il  faudra  quinze  mille  hommes 
pour  le  lire.  » 

VII 

J'ai  déjà  dit  que  l'accueil  fait  à  la  Conver- 
sion de  M.  Jay  ne  fut  pas  moins  chaleureux 
dans  le  Cénacle  qu'à  l'Institut.  L'ouvrage  y 
plut  tellement  que  Théophile  Gautier  s'en 
inspira  pour  écrire  une  de  ses  meilleures 
fantaisies  :  Daniel  Jovard,  ou  la  Conver- 


rais  absolument  de  ce  qui  fait  une  partie  de  l'effet 
de  M.  Viennet,  la  conviction  profonde  que  ce  que 
je  lis  est  un  chef-d'œuvre.  »  (L'Art  de  la  lecture, 
p.  23). 
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sion  d'un  classique.  On  ne  saurait  croire 
par  combien  de  vertus  thérapeutiques  se 
recommandent  ces  vingt-cinq  pages  de 
l'homme  au  gilet  rouge  pour  qui  vient  d'ab- 
sorber les  quatre  cents  pages  de  l'autre  Con- 
version. Voici  d'ailleurs  le  ton  de  Daniel 
Jovard  : 

Je  vous  le  peindrai  en  un  mot  :  il  (Daniel) 

était  fort  en  thème  ;  du  latin  et  du  grec,  il  n'en 
savait  pas  plus  que  vous  et  moi,  et  en  outre,  il 
savait  assez  mal  le  français. 

Vous  voyez  que  c'était  un  personnage  de  haute 
espérance  que  le  jeune  Daniel  Jovard. 

Avec  de  l'étude  et  du  travail,  il  aurait  pu 
devenir  un  charmant  commis  voyageur  et  un 
délicieux  second  clerc  d'avoué. 

Il  était  voltairien  en  diable,  de  môme  que 
monsieur  son  père,  l'homme  établi,  le  sergent, 
l'électeur,  le  propriétaire.  Il  avait  lu  en  cachette 
au  collège  la  Pucolle  et  la  Guerre  des  Dieux, 
les  Ruines  de  Volney  et  autres  livres  semblables  : 
c'est  pourquoi  il  était  esprit  fort  comme  M.  de 
Jouy,  et  prêtrophobe  comme  M.  Fontan.    Le 

Constitutionnel  n'avait  pas  plus  peur  que  lui  des 
jésuites  en  robe  courte  et  longue  ;  il  en  voyait 
partout.  En  littérature,  il  était  aussi  avancé 
qu'en  politique  et  en  religion.  Il  ne  disait  pas 
M.  Nicolas  Boileau,  mais  Boileau  tout  court  ;  il 
vous  aurait  sérieusement  affirmé  que  les  roman- 
tiques avaient  dansé  autour  du  buste  de  Racine 
après  le  succès  d'Hernani;  s'il  avait  pris  du 
tabao,  il  l'aurait  infailliblement  pris  dans  une 
tabatière  Touquet  ;  il  trouvait  que  guerrier  était 
une  fort  bonne  rime  à  laurier  et  s'accommodait 
assez  de  gloire,  suivi  ou  précédé  de  victoire  ;  en 
sa  qualité  de  Français  né  malin,  il  aimait  prin- 
cipalement le  vaudeville  et  l'opéra-comique, 
genre  national,  comme  disent  les  feuilletons  :  il 
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aimait  fort  aussi  le  gigot  à  l'ail  et  la  tragédie  en 
cinq  actes. 

Il  faisait  beau,  les  dimanches  soir,  l'entendre 
tonner  dans  l'arrière-boutique  de  M.  Jovard, 
contre  les  corrupteurs  du  goût,  les  novateurs 
rétrogrades,  les  Welches,  les  Vandales,  les 
Goths,  Ostrogoths,  Visigoths,  etc.,  qui  voulaient 
nous  ramener  à  la  barbarie,  à  la  féodalité,  et 
changer  la  langue  des  grands  maîtres  pour  un 
jargon  hybride  et  inintelligible  ;  il  faisait  encore 
bien  plus  beau  voir  la  mine  ébahie  de  son  père 
et  de  sa  mère,  du  voisin  et  de  la  voisine. 

Cet  excellent  Daniel  Jovard  !  il  aurait  plutôt 
nié  l'existence  de  Montmartre  que  celle  du 
Parnasse  ;  il  aurait  plutôt  nié  la  virginité  de  sa 
petite  cousine,  dont,  suivant  l'usage,  il  était  fort 
épris,  que  la  virginité  d'une  seule  des  neuf 
Muses.  Bon  jeune  homme  !  je  ne  sais  pas  à  quoi 
il  ne  croyait  pas,  tout  esprit  fort  qu'il  était.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  croyait  pas  en  Dieu  ;  mais,  en 
revanche,  il  croyait  à  Jupiter,  en  M.  Arnault  et 
en  M.  Baour  mêmement  ;  il  croyait  au  quatrain 
du  marquis  de  Sainte-Aulaire,  à  la  jeunesse  des 
ingénuités  du  théâtre,  aux  conversions  de 
M.  Jay,  il  croyait  jusqu'aux  promesses  des  arra- 
cheurs de  dents  et  des  porte-couronnes. 

Il  était  impossible  d'être  plus  fossile  et  antédi- 
luvien qu'il  ne  Tétait.  S'il  avait  fait  un  livre,  et 
qu'il  lui  eût  accolé  une  préface,  il  aurait  demandé 
pardon  à  genoux  au  public  de  la  liberté  grande, 
il  eût  dit  :  ces  faibles  essais,  ces  vagues  esquisses, 
ces  timides  préludes  ;  car,  outre  les  croyances 
que  nous  venons  de  mentionner,  il  croyait  encore 
au  public  et  à  la  postérité. 

Pour  terminer  cette  longue  analyse  psycholo- 
gique et  donner  une  idée  complète  de  l'homme, 
nous  dirons  qu'il  chantait  fort  joliment  Fleuve 
du  Tage  et  Femme  sensible,  qu'il  déclamait  le 
récit  de  Théramène  aussi  bien  que  la  barbe  de 
M.  Desmousseaux,  qu'il  dessinait  avec  un  grand 
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succès  le  nez  du  Jupiter  olympien,  et  jouait  très 
agréablement  au  loto. 

Eh  bien  —  qui  le  croirait  ?  —  cet  homme- 
là  se  convertit,  si  Ton  peut  appeler  se  con- 
vertir le  fait  de  déserter  le  culte  de  M.  Jay.  Il 
est  vrai  que  Fauteur  a  pour  les  deux  religions, 
celle  de  M.  Arnault  et  celle...  de  Pétrus  Borel 
la  même  somme  d'irrespect  ;  de  telle  sorte 
que  la  vraie  satire  du  ridicule  romantique, 
ce  n'est  point  chez  M.  Jay  que  nous  la  trou- 
vons, mais  chez  Théophile  Gautier.  Et  quelles 
différences  caractéristiques  dans  la  manière 
des  deux  conteurs  !  Toute  la  verve  romantique 
pétille  chez  le  bon  Théo,  toute...  l'abondance 
pseudo-classique  sévit  chez  M.  Jay.  Celui-ci 
—  si  j'ose  me  permettre  ce  parallèle  grand 
siècle  —  attaque  avec  la  lourde  incompré- 
hension de  la  routine  ce  qu'il  y  a  de  fort  et 
d'original  dans  l'œuvre  de  la  pléiade  ;  celui-là 
souligne,  avec  l'ironie  légère  d'un  maître 
humoriste,  ce  qu'il  y  a  de  clinquant  et  de 
puéril  ch«z  les  suivants  plus  ou  moins  auto- 
risés de  Victor  Hugo   (1).   En   présence   du 


(1)  Dans  la  préface  de  Cromwell,  Victor  Hugo 
avait  signalé  les  deux  fléaux  qui  sévissaient 
alors  sur  la  littérature  :  le  classicisme  caduc  et  le 
faux  romantisme,  qui  osait  poindre  aux 
pieds  du  vrai...  «  Car  le  génie  moderne  a  déjà 
son  ombre,  sa  contre-épreuve,  son  parasite,  son 
classique,  qui  se  grime  sur  lui,  se  vernit  de  ses 
couleurs,  prend  sa  livrée,  ramasse  ses  miettes,  et, 
semblable  à  Y  élève  du  sorcier,  met  en  jeu,  avec 
des  mots  retenus  de  mémoire,  des  éléments 
d'action  dont  il  n'a  pas  le  secret.  Aussi  fait-il  des 
sottises  que  son  maître  a  maintes  fois  beaucoup 
de  peine  à  réparer.  »  (Voir  aussi  plus  haut.; 
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Quatre-vingt  neuf  littéraire  (1),  le  premier 
s'acharne  à  ruer  sur  les  chefs  du  mouve- 
ment, —  les  mauvais  bergers  !  le  second 
s'amuse  à  parodier  la  démarche  du  troupeau. 
L'un  moleste  Danton  et  la  Montagne  ;  l'autre 
persifle  le  père  Duchêne  et  les  sans-culottes... 
Ecoutons  le  persiflage  : 

En  ce  temps-là,  on  était  possédé  d'une  rage  de 
prosélytisme  qui  vous  aurait  fait  prêcher  jusqu'à 
votre  porteur  d'eau,  et  l'on  vit  de  jeunes  hommes 
employer  à  disserter  le  temps  d'un  rendez-vous 
qu'ils  auraient  pu  employer  à  toute  autre  chose. 
C'est  ce  qui  explique  comment  le  dandy,  le 
fashionable  Ferdinand  de  C***ne  dédaigna  pas  user 
trois  ou  quatre  heures  de  son  précieux  temps  à 
catéchiser  son  ancien  et  obscur  camarade  de 
collège.  En  quelques  phrases,  il  lui  dévoila  tous 
les  arcanes  du  métier,  et  le  fit  passer  derrière  la 
toile  dès  la  première  séance,  il  lui  apprit  à  avoir 
un  air  moyen  âge,  il  lui  enseigna  les  moyens  de 
se  donner  de  la  tournure  et  du  caractère  ;  il  lui 
révéla  le  sens  intime  de  l'argot  en  usage  cette 
semaine-là  ;  il  lui  dit  ce  que  c'était  que  ficelle, 
chic,  galbe,  art,  artiste  et  artistique  ;  il  lui  apprit 
ce  que  voulait  dire  cartonné,  égayé,  damné  ;  il 
lui  ouvrit  un  vaste  répertoire  de  formules  admi- 
ratives  et  réprobatives  :  phosphorescent,  trans- 
cendantal,  pyramidal,  "stupéfiant,  foudroyant, 
annihilant,  et  mille  autres  qu'il  serait  fastidieux 
de  rappeler  ici  ;  il  lui  fit  voir  l'échelle  ascen- 
dante et  descendante  de  l'esprit  humain  :  com- 
ment à  vingt  ans  l'on  était  Jeune-France,  Beau 


(1)  «  Nous  sommes  89  aussi  bien  que  93 .  La 
Révolution,  toute  la  Révolution,  voilà  la  source  de 
la  littérature  du  dix-neuvième  siècle.  »  (William 
Shakespeare^  3e  partie,  liv.  ir,  i.) 
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jeune  mélancolique  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  et 
Childe-Harold  de  vingt-cinq  à  vingt-huit,  pourvu 
que  l'on  eût  été  à  Saint-Denis  ou  à  Saint-Cloud  ; 
comment  ensuite  Ton  ne  comptait  plus,  et  que 
Ton  arrivait  par  la  filière  d'épithètes  qui  sui- 
vent :  ci-devant,  faux-toupet,  aile  de  pigeon, 
perruque,  étrusque,  mâchoire,  ganache,  au  der- 
nier degré  de  la  décrépitude,  à  Tépithète  la  plus 
infamante  :  académicien  et  membre  de  V Institut! 
ce  qui  ne  manquait  pas  d'arriver  à  l'âge  de  qua- 
rante ans  environ  ;  —  tout  cela  dans  une  seule 
leçon.  Oh  !  le  grand  maître  que  c'était  que 
Ferdinand  de  C#"  ! 

Dès  cet  instant,  le  jeune  Daniel  fut  tra- 
vaillé de  la  plus  horrible  ambition  qui  ait  jamais 
dévoré  une  poitrine  humaine. 

En  entrant  chez  lui,  il  trouva  son  père  qui 
lisait  le  Constitutionnel,  et  il  l'appela  garde  na- 
tional !  Après  une  seule  leçon,  employer  garde 
national  comme  injure,  lui  qui  avait  été  élevé 
dans  la  patrioterie  et  la  religion  de  la  baïonnette 
citoyenne,  quel  immense  progrès  !  quel  pas  de 
géant  !  11  donna  un  coup  de  poing  dans  son  tuyau 
de  poêle,  jeta  son  habit  à  queue  de  morue,  et 
jura,  sur  son  âme,  qu'il  ne  le  remettrait  de  sa 
vie  ;  il  monta  dans  sa  chambre,  ouvrit  sa  com- 
mode, en  tira  toutes  ses  chemises,  et  leur  coupa 
le  col  impitoyablement,  la  guillotine  étant  une 
paire  de  ciseaux  de  sa  mère.  Il  alluma  du  feu, 
brûla  son  Boileau,  son  Voltaire  et  son  Racine, 
tous  les  vers  classiques  qu'il  avait,  les  siens 
comme  les  autres 

Cette  opération  terminée,  il  s'enferma  chez 
lui  et  lut,  durant  six  semaines,  tous  les 
ouvrages  nouveaux  que  Ferdinand  lui  avait 
prêtés.  Pendant  ce  temps,  il  laissait  pousser 
sa  barbe,  voulant  avoir  «  une  royale  assez 
confortable  pour  se  présenter  à  l'univers  », 
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et  il  se  faisait  confectionner,  par  le  tailleur 
de  son  ami,  «  un  habillement  complet  dans 
le  dernier  goût  romantique  ». 

Dès  qu'il  fut  fait,  il  s'en  revêtit  avec  ferveur, 
et  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  rendre  chez 
son  ami.  L'ébahissement  fut  grand  dans  toute  la 
longueur  de  la  rue  Saint-Denis  ;  l'on  n'était  pas 
accoutumé  à  de  pareilles  innovations.  Daniel 
avançait  majestueusement,  accompagné  d'une 
queue  de  petits  polissons  criant  à  la  chienlit  ; 
mais  il  n'y  faisait  seulement  pas  attention,  tant 
il  était  déjà  cuirassé  contre  l'opinion,  et  dédai- 
gneux du  public  :  deuxième  progrès  ! 

Il  arriva  chez  Ferdinand,  qui  le  félicita  du 
changement  opéré  en  lui.  Daniel  demanda  lui- 
môme  un  cigare,  et  le  fuma  vertueusement  jus- 
qu'au bout  ;  après  quoi  Ferdinand,  achevant  ce 
qu'il  avait  commencé  d'une  manière  triomphale, 
lui  indiqua  plusieurs  recettes  et  ficelles  pour 
différents  styles,  tant  en  prose  qu'en  vers.  Il  lui 
apprit  à  faire  du  rêveur,  de  l'intime,  de  l'artiste, 
du  dantesque,  du  fatal,  et  tout  cela  dans  la  même 
matinée.  Le  rêveur,  avec  une  nacelle,  un 
lac,  un  saule,  une  harpe,  une  femme  attaquée 
de  consomption  et  quelques  versets  de  la  Bible  ; 
l'intime,  avec  une  savate,  un  pot  de  chambre, 
un  mur,  un  carreau  cassé,  avec  son  beef steak 
brûlé  ou  toute  autre  déception  morale  aussi  dou- 
loureuse ;  l'artiste,  en  ouvrant  au  hasard  le  pre- 
mier catalogue  venu,  en  y  prenant  des  noms  de 
peintres  en  i  ou  en  o,  et  par  dessus  tout,  en 
appelant  Titien,  Tiziano,  et  Véronèse,  Paolo  Ca- 
gliari  ;  le  dantesque,  au  moyen  de  l'emploi  fré- 
quent de  donc,  de  si,  de  or,  de  parce  que,  de  c'est 
pourquoi;  le  fatal,  en  fourrant,  à  toutes  les 
lignes,  ah  !  oh  !  anathème  !  malédiction  !  enfer  1 
ainsi  de  suite,  jusqu'à  extinction  complète  de 
chaleur  naturelle. 

11 
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Il  lui  fit  voir  aussi  comment  on  s'y  prenait 
pour  trouver  la  rime  riche  ;  il  cassa  plusieurs 
vers  devant  lui,  il  lui  apprit  à  jeter  galamment 
la  jambe  d'un  alexandrin  à  la  figure  de  l'alexan- 
drin qui  vient  après,  comme  une  danseuse 
d'opéra  qui  achève  sa,  pirouette  dans  le  nez  de 
la  danseuse  qui  se  trémousse  derrière  ;  il  lui 
montra  une  palette  flamboyante  :  noir,  rouge, 
bleue,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  une 
véritable  queue  de  paon  ;  il  lui  fit  aussi  appren- 
dre par  cœur  quelques  termes  d'anatomie,  pour 
parler  cadavre  un  peu  proprement,  et  le  ren- 
voya maître  passé  en  la  gaie  science  du  roman- 
tisme. 

Chose  horrible  à  penser  !  quelques  jours  avaient 
suffi  pour  détruire  une  conviction  de  plusieurs 
années  ;  mais  aussi  le  moyen  de  croire  à  une 
religion  tournée  en  ridicule,  surtout  quand  l'in- 
sulteur  parle  vite,  haut,  longtemps  et  avec 
esprit,  dans  un  bel  appartement  et  dans  un  cos- 
tume incroyable  ? 

Daniel  fit  comme  les  prudes  :  dès  qu'elles  ont 
failli  une  fois,  elles  lèvent  le  masque  et  devien- 
nent les  plus  effrontées  coquines  qu'il  soit  possi- 
ble de  voir  ;  il  se  crut  obligé  à  être  d'autant  plus 
romantique  qu'il  avait  été  classique,  et  ce  fut  lui 
qui  dit  ce  mot;  à  jamais  mémorable  :  Ce  polis- 
son de  Racine,  si  je  le  rencontrais,  je  lui  passe* 
rais  ma  cravache  a  travers  le  corps  !  et  cet  autre 
non  moins  célèbre  :  A  la  guillotine,  les  classi- 
ques !  qu'il  cria  debout  sur  une  banquette  du 
parterre,  à  une  représentation  de  Y  Honneur  cas- 
tillan. Tant  il  est  vrai  qu'il  était  passé,  du  vol- 
tairianisme  le  plus  constitutionnel,  à  l'hugolâtrie 
la  plus  cannibale  et  la  plus  féroce. 

M.  Jay  avait  mis  les  conversions  à  la  mode. 
Cette  mode  régna  longtemps  sur  les  lettres. 
M.  Bignan  lui  dut  un  laurier  académique. 


\ 
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Mais  qui  était  M  Bignan  ?  M.  Andrieux, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  en  1831, 

nous  le  dépeint  ainsi  :  « A  déjà  remporté 

plusieurs  prix  ou  accessits  dans  nos  concours 

de  poésie,  et jeune  encore,  a  le  mérite  et 

l'honneur  d'avoir  terminé  et  publié  un  ou- 
vrage important  et  de  longue  haleine,  une 
traduction  en  vers  de  Ylliade  d'Homère.  » 
Vous  voyez,  comme  dirait  l'auteur  de  Daniel 
Jovard,  que  c'était  un  personnage  de  haute 
espérance  que  le  jeune  Bignan. 

Or,  l'Académie  avait  mis  au  concours  ce 
thème  de  rhétorique,  qu'elle  comprenait  à  sa 
manière  :  La  gloire  littéraire  de  la  France. 
L'honneur  et  le  mérite  du  jeune  traducteur 
de  Y  Iliade  furent,  cette  fois,  de  voir  du  pre- 
mier coup  comment  ce  sujet  devait  être  inter- 
prété, c'est-à-dire  de  deviner  l'idée  de  ses 
maîtres,  j'entends  l'idée  de  derrière  la  tète. 
Ecoutons  le  magister  Andrieux  : 

«  L'auteur,  maître  de  donner  à  V ouvrage 
qu'il  destinait  au  concours  la  forme  qu'il 
voudrait,  l'a  intitulé  :  Epître  à  un  jeune 
romantique.  » 

Voilà  ce  qu'on  pouvait  appeler  avoir  du 
flair.  Aussi,  quel  succès  ! 

c  II  a  traité  la  matière  gaiement,  avec  es- 
prit, avec  grâce,  avec  facilité;  il  se  montre 
très  inoffensif  (l),  ne  se  sert  que  d'armes 
légères  et  qui  ne  peuvent  blesser  ;  mais  il 
fait  voir  pourtant  par  combien  d'endroits 
seraient  vulnérables  ceux  contre  lesquels  il 
s'escrime,  si  l'on  voulait  leur  porter  des 
atteintes  sérieuses.  » 

Mais  il  valait  mieux  les  convertir.  M.  Bi- 
gnan s'y  essayait  : 


r 
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Poète  ou  prosateur,  pense  au  lieu  de  rêoer  ; 
Soumets  au  frein  du  goût  la  fureur  d'innooer  ; 
Vrai  sans  être  grossier,  neuf  sans  être  bizarre, 
Cherche  le  sens  commun,  chose  aujourd'hui  si  rare! 


Surtout  à  l'Académie.  —  Et  voici  comment 
M.  Andrieux,  grand  chasseur  du  gibier  roman- 
tique, laissait  passer  le  bout  de  l'oreille  : 

«  L'Académie  française  avait  eu  le  dessein 
d'exciter  nos  poètes  à  faire  acte  de  patriotisme 
et  preuve  de  talent  en  célébrant  la  gloire  lit- 
téraire  de  la  France,  et  en  repoussant 
ainsi  les  attaques  qui  ont  été  inconsidérément 
tentées  par  des  critiques  étrangers  et  par 
quelques  nationaux,  contre  les  renommées 
les  plus  éclatantes  et  les  mieux  établies  du 
Parnasse  français.  » 

Puis  M.  Andrieux  enfourchait  le  dada  de 
M.  Arnault  : 

«  Les  détracteurs  de  notre  belle  littérature 
n'ont  respecté  ni  Racine,  ni  Voltaire  ;  ils  ont 
fort  mal  traité  Boileau,  le  poète  de  la  raison, 
le  législateur  de  notre  Parnasse,  l'oracle  du 
goût;  qu'espèrent-ils  en  cherchant  à  mordre 
sur  d'immortels  chefs-d'œuvre  ?  » 

A  propos  de  morsures,  Hugo  affirme 
quelque  part  que  M.  Andrieux,  —  professeur 
en  Sorbonne,  s'il  vous  plaît  —  avait  du  goût 
aussi  pour  ce  genre  littéraire  : 

Décidant  sa  leçon  et  filant  sa  quenouille, 

Le  petit  Andrïeuw,  à  face  de  grenouille, 

Mordait   Shakespeare,    Hamlet,    Macbzth,   Lear, 

[OtheUOy 
Acec  ses  fausses  dents  prise*  au  cieuw  Boileau  (l\ 


(l)Les  Quatre  vents  de  l'esprit,  liv.  satirique,  V. 
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Et  voilà  M.  Andrieux  éternisé  dans  cette 
posture,  qui  risque  de  le  rendre  peu  sympa- 
thique à  lapostérité.  Triste  fin  pour  le  chantre, 
si  longtemps  célèbre,  du  meunier  Sans- 
Souci  ! 

Mais  revenons  à  notre  lauréat. 

«  L'auteur  de  la  pièce  que  F  Académie  cou- 
ronne aujourd'hui  a  pris  le  parti  que  con- 
seille Horace,  lorsqu'il  dit  que  le  ridicule  est 
une  arme  à  l'aide  de  laquelle  on  peut  souvent 
triompher  ;  et  après  tout,  l'issue  du  combat 
est  facile  à  prévoir  ;  ou,  pour  mieux  dire,  il 
n'y  a  plus  de  combat  ;  cette  émeute  litté- 
raire, loin  de  se  changer  en  une  révolution, 
s'est  apaisée  d'elle-même  et  touche  à  sa 
fin.  » 

On  croit  volontiers  ce  qu'on  désire.  Mal- 
heureusement, les  désirs  de  l'Académie 
n'étaient  pas  encore  des  réalités...  Mais  voici 
les  premières,  les  seules  paroles  classiques 
vraiment  sages  qui  aient  résonné  sous  la  Cou- 
pole durant  tout  le  conflit. 

€  Qu'imparte,  poursuivait  M.  Andrieux,  que 
nous  nous  appelions  ou  qu'on  nous  appelle 
Classiques  ou  Romantiques,  ou  comme  on 
voudra?  ce  ne  sera  pas  sur  une  définition 
insignifiante,  ou  mal  comprise  et  plus  mal 
appliquée,  que  nous  serons  jugés  ;  ce  sera 
sur  nos  ouvrages  :  s'ils  sont  mauvais,  rien  ne 
les  sauvera  de  l'oubli;  s'ils  sont  bons,  ils 
seront  approuvés  des  gens  de  goût  et  ils  res- 
teront, quelle  que  soit  l'école  où  l'on  veuille 
les  classer.  Ne  voyez-vous  pas  qu'en  peinture 
on  admire  et  l'on  étudie  les  chefs-d'œuvre 
des  maîtres  romains,  lombards,  vénitiens, 
flamands,  espagnols,   français?  Laissons  de 
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vaines  et  fausses  distinctions  ;  faisons  bien, 
si  nous  le  pouvons  ;  et  attendons  notre  juge- 
ment et  notre  récompense,  si  nous  en  méri- 
tons une,  du  temps  et  de  la  postérité.  » 

A  la  bonne  heure  !  Victor  Hugo  n'avait 
pas  dit  autre  chose.  Par  malheur,  ce  qu'on 
lui  faisait  dire  ne  ressemblait  guère  à  ce  qu'il 
disait. 

Mais  l'Académie  s'aperçut  bientôt  que  les 
désirs  exprimés  par  son  secrétaire  perpétuel 
étaient  loin,  en  effet,  d'être  des  réalités.  Un 
an  plus  tard,  M.  Népomucène  Lemercier  le 
reconnaissait  tristement,  dans  une  ode  lue  en 
séance  publique  : 

L Olympe  n'a  plus  de  prophètes. 
Du  trépied  brûlant  des  poètes 
Les  oracles  sont  méconnus. 

Traduisez:  Les  Canons  d'alarme  de  M.  Baour 
ont  résonné  en  vain. 

Clio  condamne  en  vain  Alcide 
De  qui  la  rudesse  homicide 
'  A  brisé  le  luth  de  Linus. 

•■ 

Traduction  facile.  Clio,  c'est  l'Académie  ; 
Alcide,  c'est  Victor  Hugo.  Les  rébus  ont  fleuri 
longtemps  sous  la  Coupole. 

Suit  un  tableau  de  Paris,  tel  que  le  voit 
M.  Lemercier.  A  ce  tableau  il  oppose  celui  de 
Thèbes,  dont  les  fils, 

de  Pindare  idolâtres, 
N'empoisonnaient  pas  leurs  théâtres 
D'une  lasciœ  cruauté. 

Les  nôtres,  moins  heureux,  réclament  un 
f^  contre-poison.  M.  Lemercier  le  demande  aux 
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Muses,  de  Phébus  chastes  amantes  (1). 
Epurez,  leur  dit-il, 

Epurez  nos  cirques  pervers 
QuHnfectent  les  noires  tourmentes 
De  drames  sortis  des  enfers  l 

Car  il  est  grand  temps,  vous  savez  ! 

La  luxure  et  le  meurtre ,  unis  dans  nos  spectacles, 
Des  corbeaux  sur  les  morts  sont  les  horribles  jeux, 

La  strophe  suivante  présente  peut-être  une 
certaine  incohérence.  Mais  elle  est  d'une  telle 
envolée  qu'on  le  lui  pardonne  volontiers. 

Si  nos  romanciers  féroces 

Conjurent  la  chute  des  arts, 
Amants  des  voluptés  atroces. 
Que  goûtaient  les  derniers  Césars,' 
Fuyez  ces  bardes  frénétiques 
Soufflant  aux  partis  fanatiques 
Vivresse  des  coups  meurtriers  ! 
Fuyez-Us,  Muses  immortelles  ! 
De  Pégase  ils  souillent  les  ailes, 
Et  trempent  de  sang  vos  lauriers. 

Tel  était  le  lyrisme  de  l'Académie  en  Fan 
de  grâce  1832. 

Sa  prose  ne  valait  guère  mieux  que  ses 
vers.  Il  faut  pourtant  nous  occuper  un  peu 
de  cette  prose.  Car  l'année  183Î  vit  aussi 
fleurir  le  Misantrope  du  Marais,  d' exhila- 
rante mémoire.  L'auteur  était  M.  Alexandre 
Duval,  le  plus  fécond  de  nos  dramaturges 
avant  M.  Scribe.  Cet  académicien  n'avait  pas 


(i)  Elles  n'avaient  pas  été  si  chastes  que  cela, 
le  jour  où  elles  avaient  inspiré  à  M.  Lemercier 
ces  poèmes  erotiques  appelés  Les  Quatre  Mèta- 
morpho&es. 
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de  chance.  Sous  l'Empire,  il  avait  eu  une 
grande  ennemie,  la  Censure,  qui,  maintes 
fois,  lui  avait  poliment  fermé  au  nez  la  porte 
du  théâtre.  Maintenant,  il  avait  un  autre 
ennemi,  le  Romantisme,  qui,  lui,  le  chassait 
brutalement.  C'était  plus  grave  I  Et  si  la  Cen- 
sure avait  pu  le  mettre  en  rage,  quelles 
fureurs  ne  devait-il  pas  avoir  devant  le 
Romantisme  !  Contre  les  vilains  tours  de  la 
Censure  son  ingénieuse  fécondité  pouvait 
encore  le  défendre  ;  la  porte  du  drame  se 
refermait  sur  vous,  vite,  on  rentrait  en  scène, 
par  celle  de  la  comédie,  qui  bien  souvent  res- 
tait ouverte.  Mais  le  Romantisme  avait  changé 
tout  cela.  Inde  irœî...  «  M.  Duval,  dit  Jules 
Janin  dans  son  Histoire  de  la  littérature 
dramatique,  avait  été  longtemps  le  tyran 
dramatique  du  Théâtre-Français  ;  il  y 
régnait  par  la  contrainte  et  par  certaines 
qualités  d'invention  que  son  style  était  loin 
de  faire  valoir.  Il  était  maussade,  atrabilaire 
et  mécontent,  avec  des  brusqueries  qu'il  avait 
conservées  de  ses  anciennes  qualités  de 
marin  ;  si  rétif  à  la  censure  qu'un  seul  mot 
le  mettait  en  rage,  si  jaloux  de  la  faveur 
publique  qu'il  pensa  mourir  de  douleur  le 
jour  où  il  découvrit  que  M.  Scribe  était  un 
concurrent  qui  avait  ses  dangers,  et  que  le 
seul  petit  acte  de  la  Demoiselle  à  marier 
valait,  pour  le  moins,  les  cinq  actes  de  la 
Fille  d'honneur  !  Vous  pensez  si  cet  homme- 
là  fut  content  quand,  au  fond  du  Marais  où  il 
avait  creusé  sa  tanière,  il  entendit  parler, 
pour  la  première  fois,  d'un  nommé  Victor 
Hugo,  qui  avait  publié  certaines  poésies,  et 
qui  proclamait,  dans  une  préface  insolente, 
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que,  lui,  Victor  Hugo,  il  avait  découvert,  tout 
ensemble,  un  nouvel  art  poétique  et  un 
drame  tout  nouveau. 

«  Comment  donc,  s'écriait  le  bonhomme 
Alexandre  Duval  (il  n'y  a  rien  de  plus  furieux 
qu'un  poète  dramatique  lorsqu'il  sent  que  le 
public  échappe  à  ses  lois),  est-ce  possible, 
est-ce  vrai,  qu'un  blanc-bec,  un  faiseur  de 
vers,  un  saltimbanque,  un  fou  furieux  vien- 
dra sur  mes  grèves,  péchera  dans  mes  pêche- 
ries, et,  trouvant  mes  filets  étendus  à  sécher 
sur  le  rivage,  les  couvrira  de  mépris  et  de 
sable?  Gomment  donc  !  ce  morveux  aura  l'au- 
dace, moi  vivant,  de  proclamer  la  vanité  des 
travaux,  de  la  gloire  et  des  succès  des  anciens  ; 
et  sans  nous  avoir  jamais  lus,  il  fera  fi  de  nos 
chefs-d'œuvre,  les  traitant  comme  autant  de 
hasards  et  de  radotages.  Et  je  le  souffrira  si 
moi-môme,  moi,  Alexandre  Duval  !  Non  !  » 

En  guise  de  protestation,  M.  Duval  écrivit 
donc  ce  fameux  roman  :  Le  Misantrope  du 
Marais,  ou  La  jeune  Bretonne. Historiette 
des  temps  modernes.  Ne  sachant  pas  s'il 
fallait  un  H  à  misanthrope,  cet  académicien 
n'en  mettait  pas.  Dans  le  doute,  il  s'abstenait, 
M.  Duval.  Le  dictionnaire  de  l'Académie, 
dont  la  sixième  édition  parut  trois  ans  plus 
tard,  dut  lui  ôter  son  doute,  et  M.  Duval 
aurait  pu  corriger  son  titre  dans  une 
deuxième  édition  ;  mais  le  besoin  de  celle-ci 
ne  se  fit  point  senlir.  Les  succès  d'hilarité 
obtenus  par  un  ouvrage  sérieux  ne  constituent 
point  des  succès  de  vente. 

C'était  pourtant  une  chose  considérable  que 
ce  roman.  Il  n'avait  pas  moins  de  394  pages 
in-octavo.  Reprenant  le  thème  de  M.  Jay. 
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M.  Duval  sacrifiait  à  la  mode  nouvelle,  et  fai- 
sait, lui  aussi,  sa  petite  conversion.  «  Dominé 
parla  passion  des  fleurs,  Dubocage  axaliplacé 
là  toute  son  existence.  »  On  voit  tout  de  suite 
la  parenté  avec  M.  Dumont,  le  rhéteur-jardi- 
nier de  M.  Jay.  Seulement,  au  lieu  d'octroyer 
un  jeune  ami,  un  élève,  à  M.  Dubocage,  qui 
n'a  d'autres  titres  pédagogiques  que  ceux  de 
cocu  et  de  misanthrope  (le  second  est  la  con- 
séquence du  premier),  Fauteur  lui  attribue 
un  neveu.  Il  va  sans  dire  que  ce  neveu  est 
romantique  et  amoureux.  Vous  voyez  le  nœud 
de  la  situation.  Pas  de  conversion,  pas  d'ar- 
gent, et  par  suite  pas  de  Berthe  —  pardon  ! 
pas  de  Juliette...  Aussi,  à  partir  de  la  trois- 
centième  page,  le  farouche  Gustave  com- 
mence-t-il  à  s'amender.  Et  comme,  au  fond, 
c'est  une  brave  nature,  il  finit  par  où  il  aurait 
dû  commencer  :  un  beau  jour,  il  écrit 
une  belle  et  bonne  tragédie  en  cinq  actes  et 
en  vers,  avec  les  trois  unités,  avec  songes, 
reconnaissances,  récits,  confidents  et  confi- 
dentes. Vous  devinez  le  reste.  Je  cueille  une 
fleur  au  hasard  dans  la  végétation  Dubocage. 
Il  s'agit  de  Victor  Hugo,  que  le  jeune  et 
romantique  Ernest  admire  passionnément  : 

«  Oui,  je  le  soutiens,   dans   ses  ouvrages 
dramatiques,    ce    grand   auteur    a  fait    ce 

qu'aucun  de    ses  prédécesseurs  n'a  fait 

Quel  pas  de  géant  dans  la  carrière  poéti- 
que !  Conviens  avec  moi  que  ses  premières 
poésies,  ses  odes  surtout,  avaient  je  ne  sais 
quoi  de  classique  qui  les  rabaissait  presque 
au  niveau  des  odes  de  Jean-Baptiste  Rous- 
seau. »  Ici  une  note  de  l'auteur,  qu'il  appelle 
Note  de  V Editeur  et  que  je  vous  demande 
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la  permission  de  citer  en  regard  de  quelques 
lignes  d'un  autre  romancier  de  l'époque, 
lequel  savait  écrire,  n'étant  pas  de  l'Acadé- 
mie... Mais  ce  n'est  point  pour  cela  que  le 
rapprochement  s'impose. 


Nous  ne  sommes  pas 
de  Tavis  de  M-  Ernest. 
Nous  admirons  les  pre- 
miers ouvrages  du 
jeune  auteur,  qu'il  nous 
paraît  blâmer  et  louer 
tout  de  travers. Les  der- 
niers au  contraire,  ses 
romans  et  ses  œuvres 
dramatiques,  créés  sous 
l'empire  d'un  faux  sys- 
tème, tout  en  offrant 
de  la  verve  et  du  talent 
prêtent  souvent  à  la  cri- 
tique par  une  absence 
de  goût  et  de  raison. 
Ah  !  pourquoi  ce 
jeune  auteur  s'est-il 
détourné  de  la  belle 
voie  dans  laquelle  il 
marchait  à  si  grands  ' 
pas  !  pourquoi  s'est-il 
avisé  de  mépriser  Boi- 
leau  (?)  et  tant  d'au- 
tres !  Cela  lui  a  porté 
malheur.  Ce  Boileau, 
si  décrié  par  lui  (??)  et 
ses  partisans,  leur  a 
pourtant  dit  comme  à 
tout  le  monde  : 


LE  MARI.  -  Votre 
M.  Victor  Hugo  est  un 
garçon  qui  ne  manque 
pas  de  mérite,  il  a  des 
dispositions,  personne 
ne  lui  en  refuse  ;  la 
pièce  qui  a  remporté  le 
prix  aux  Jeux  floraux 
n'était  vraiment  pas 
mal  ;  mais  depuis  il 
n'a  fait  qu'empirer  ; 
aussi  pourquoi  ne  veut- 
il  pas  parler  français  ? 
Que  n'écrit-il  comme 
Casimir  Delavigne  ! 
J'applaudirais  ces  ou- 
vrages comme  ceux 
d'un  autre.  Je  suis  un 
homme  sans  préven- 
tions, moi. 

Théophile  Gautier. 

(Les  Jeune-France  ;  — 
Celle-ci  et  celle-là). 


Aimez  qu'on  cous  con- 
seille  
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Mais  si  l'Académie  écrivait  fort  mal  de  fort 
médiocres  pamphlets,  si  elle  rimait  gauche- 
ment de  très  méchants  vers,  par  contre,  elle 
faisait  preuve  de  talent  dans  le  genre  appelé 
intrigue.  Oui,  dans  ce  genre  essentiellement 
académique,  elle  avait  droit  à  quelque  succès. 
L'interdiction  du  Roi  s'amuse  ne  tarda  pas 
à  le  prouver.  La  suppression  de  ce  drame 
après  sa  première  représentation  fut  une  des 
grandes  joies  du  Constitutionnel.  J'ai  déjà 
dit  que  ce  journal  était  l'organe  attitré  de 
l'Académie.  Il  y  a  dans  les  nombreuses  édi- 
tions du  Roi  s'amuse  une  Note  de  V Editeur 
qui  dit  son  fait  à  la  classique  feuille  de 
chou  : 

Le  jour  viendra  peut-être  de  juger  à  leur 

tour  les  journaux  qui  jugent  tout,  et  de  faire 
remarquer  qu'au  moment  où  nous  sommes,  par 
une  contradiction  étrange,  mais  facile  à  com- 
prendre pour  qui  connaît  à  fond  certaines  pas- 
sions personnelles  peu  honorables,  les  doctrines 
politiques  les  plus  larges  (en  apparence  du  moins), 
s'allient  souvent,  dans  le  même  journal,  aux 
doctrines  littéraires  les  plus  étroites  (1).  Telle 
feuille  révolutionnaire  en  politique  est  illibé- 
rale en  littérature.  Le  premier  Paris  dérive  de 
Marat  et  le  feuilleton  de  Boileau.  Bizarre  amal- 
game. » 

Mais   que    s'était-il    passé    entre  le  Roi 


(1)  «  Nous,  hommes  du  mouvement  littéraire, 
nous  avions  pour  ennemis  acharnés  tous  les  jour- 
naux du  mouvement  politique. 

C'était  d'autant  plus  étrange  que  la  révolution 
littéraire  avait  précédé,  aidé,  préparé,  annoncé  la 
révolution  politique  qui  était  faite,  et  la  révolu- 
tion sociale  qui  se  faisait.  »  (Alexandre  Dumas, 
Mes  Mémoires,  t.  xx,  p.  127.) 


VICTOR    HUGO    ET    L'ACADEMIE  173 

s'amuse  et  l'Académie  ?  Le  procès  de  ce 
drame  nous  rapprend.  On  connaît  l'histoire 
mémorable  de  ce  procès,  intenté  par  Victor 
Hugo  au  Théâtre-Français,  afin  de  pouvoir, 
par-dessus  le  dos  de  celui-ci,  attaquer  le  Par- 
lement et  le  Ministère  et  l'Académie.  On  sait 
aussi  quel  fameux  discours,  applaudi  avec 
délire,  prononça  ce  jour-là  Victor  Hugo, 
qui  n'avait  jamais  parlé  en  public,  mais  qui 
pour  ses  coups  d'essai  voulait  des  coups 
de  maître.  Eh  bien,  c'est  dans  ce  discours 
que  nous  allons  trouver  le  récit  de  la  nouvelle 
intrigue  classique.  Le  passage  suivant,  en 
effet,  résume  la  chose  à  merveille  : 

Après  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y 
a  la  raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une 
pièce  pour  des  raisons  littéraires,  ceci  est  étrange 
et  ceci  n'est  pourtant  pas  sans  réalité.  Souvenez- 
vous,  si  toutefois  cela  vaut  la  peine  qu'on  s'en 
souvienne,  qu'en  1829,  à  l'époque  où  les  pre- 
miers ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient 
sur  le  théâtre,  une  pétition,  signée  par  sept  per- 
sonnes, fut  présentée  au  roi  Charles  X  pour  obte- 
nir que  le  Théâtre-Français  fût  fermé  tout  bon- 
nement, et  de  par  le  roi,  aux  ouvrages  de  ce 
qu'on  appelait  la  nouvelle  école.  Charles  X  se 
prit  à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en 
matière  littéraire,  il  n'avait,  comme  nous  tous, 
que  sa  place  au  parterre.  La  pétition  expira 
sous  le  ridicule.  Eh  bien  !  Messieurs,  aujour- 
d'hui plusieurs  des  signataires  de  cette  pétition  (1) 
sont  députés,  députés  influents  de  la  majorité, 
ayant  part  au  pouvoir  et  votant  le  budget.  Ce 
qu'ils  pétitionnaient  timidement  en  1829,    ils 


(1)  MM.  Etienne,  Jay,  Viennet. 


r 
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ont  pu,  tout-puissants  qu'ils  sont,  le  faire  en 
1832.  La  notoriété  publique  raconte,  en  effet, 
que  ce  sont  eux  qui,  le  lendemain  de  la  pre- 
mière représentation  ont  abordé  le  ministre  (1) 
à  la  Chambre  des  députés  et  ont  obtenu  de  lui, 
sous  tous  les  prétextes  moraux  et  politiques 
possibles  que  le  a  Roi  s'amuse  »  fût  arrêté.  Le 
ministre,  homme  ingénu,  innocent  et  candide,  a 
bravement  pris  le  change  ;  il  n'a  pas  su  démêler 
sous  toutes  ces  enveloppes  l'animosité  directe  et 
personnelle  ;  il  a  cru  faire  de  la  proscription 
politique,  j'en  suis  fâché  pour  lui,  on  lui  a  fait 
faire  de  la  proscription  littéraire.  Je  n'insisterai 
pas  davantage  là-dessus.  C'est  une  règle  pour 
moi  de  m' abstenir  des  personnalités  et  des  noms 
propres  pris  en  mauvaise  part,  même  quand  il 
y  aurait  lieu  à  de  justes  représailles.  D'ailleurs, 
cette  toute  petite  manigance  littéraire  m'inspire 
infiniment  moins  de  colère  que  de  pitié.  Cela 
est  curieux,  voilà  tout.  Le  gouvernement  prê- 
tant main-forte  à  l'Académie  en  1832  !  Aristote 
redevenu  loi  de  l'Etat  !  une  imperceptible  con- 
tre-révolution littéraire  manœuvrant  à  fleur  d'eau 
au  milieu  de  nos  grandes  révolutions  politiques  ! 
des  députés  qui  ont  déposé  Charles  X  travaillant 
dans  un  petit  coin  à  restaurer  Boileau  !  quelle 
pauvreté  ! 

Le  Tribunal  donna  raison  au  Ministère.  Ce 
fut  un  beau  jour  pour  l'Académie  ;  elle  put 
croire  que  Boileau  était  restauré...  Mais  là, 
comme  au  théâtre,  Victor  Hugo  eut  la  majo- 
rité du  public  pour  IuL 


(i)  C'était  le  comte  de  Montalivet. 


r 
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VIII 


<(  Monsieur, 


»  Vous  me  trouverez,  sans  cloute,  bien  té- 
méraire d'oser  diriger  contre  vous  une  accu- 
sation ;  mais  le  droit  que  tout  homme  de 
lettres  a  de  défendre  le  théâtre  national  et  la 
gloire  des  auteurs  qui  L'ont  illustré  pendant 
près  de  deux  siècles,  me  décide  à  me  livrer 
sans  réserve  au  fanatisme  de  votre  parti  poli- 
tique et  littéraire.  Je  vous  accuse  donc,  Mon- 
sieur, d'avoir,  par  des  doctrines  perverses 
et  des  moyens  que  vous  seul  savez  em- 
ployer, perdu  l'art  dramatique  et  ruiné  le 
théâtre  français. 

»  Si,  au  moment  où  vous  éprouvez  des 
contrariétés,  il  vous  semble  peu  généreux 
de  ma  part  de  saisir  une  occasion  de  com- 
battre votre  faux  système  en  littérature,  rap- 
pelez-vous le  passé,  les  insultes  faites  à  nos 
grands  maîtres  et  à  tous  nous  autres  vieil- 
lards que  vous  et  les  vôtres  appelez  si  élé- 
gamment les  ganaches  de  Vempire. 

»  Le  but  de  ma  lettre  sera  de  faire  connaî- 
tre vos  outrages  envers  les  auteurs  classiques, 
vos  moyens  de  succès  et  le  résultat  qu'ils  ont 
obtenu.  » 

Ainsi  parle  M.  Alexandre  Duval  dans  une 
Lettre  ouverte  à  M.  Victor  Hugo.  Car  l'Aca- 
démie française,  au  moment  où  l'auteur  du 
c  Roi  s'amuse  >  éprouvait  des  contrarié- 
tés, c'est-à-dire  pendant  son  procès,  jugea 
opportun  de  l'attaquer.  En  effet,  on  venait  de 
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supprimer  sa  pièce,  il  y  avait  peu  de  chance 
pour  qu'on  la  rendit  au  théâtre  ;  occupé  et 
préoccupé  de  son  procès,  le  poète  n'avait 
guère  le  loisir  d'en  faire  une  autre  ;  le  lion 
était  blessé.  M.  Duval  vint  donc  lui  donner  le 
coup  de  pied  de  l'âne.  Car  il  lui  en  voulait  à 
mort,  et  pour  bien  des  raisons.  Toutefois, 
celles  qu'il  énumère  ne  sont  pas  les  vraies. 
Celles-ci,  Jules  Janin  les  résume  dans  le  pas- 
sage que  j'ai  cité.  Les  autres,  les  voici.  M.  Du- 
val reproche  à  Victor  Hugo  :  ses  cabales  et 
ses  nombreuses  intrigues  (sic  !)  ;  son  in- 
tention évidente  de  détruire  complète- 
ment le  bel  art  dramatique  ;  les  erreurs 
de  son  système  ;  les  ressorts  qu'il  a  fait 
jouer  pour  faire  triompher  ledit  système 
de  tous  les  obstacles  que  le  bon  sens  lui 
opposait  ;  son  imagination  tr*ès  riche  en 
paradoxes  ;  sa  flagrante  complicité  avec 
Mme  de  Staël  et  un  professeur  de  Bonn 
(M.  Schlegel)  ;  ses  écrits  nombreux,  ses 
diatribes  amères  contre  Racine,  Voltaire 
et  Boileau  (sic  !)  ;  ses  sectaires  qui,  après 
après  avoir  eu  la  modestie,  la  douceur 
des  apôtres  du  divin  Messie,  grâce  au 
succès  de  sa  doctrine,  sont  devenus  tout 
à  coup  cruels,  intolérants,  et  ont  fini  par 
disputer  à  nos  grands  hommes  leurs  bre- 
vets d'immortalité  ;  ses  prédicants  de  la 
loi  nouvelle  (les  mêmes),  qui  ont  voulu  la 
faire  exécuter  dans  ces  derniers  temps, 
comme  les  guerriers  de  Mahomet  ou 
comme  les  satellites  de  Robespierre,  la 
barbe  au  menton  et  le  sabre  au  côté  [sic  î)  ; 
et  enfin  le  succès  sacrilège  qu'obtint  la 
lecture  de  son  premier  évangile  (Hernahi) 


•r\ 
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aux  comédiens  français,  au  milieu  du 
cortège  de  ses  zélés  admirateurs. 

Ici,  M.  Alexandre  Duval  laisse  passer  le 
bout  de  l'oreille.  «  Hélas  !  ce  beau  triomphe 
bien  ordonné  en  vous  couvrant  de  gloire  est 
devenu  pour  nous,  pauvres  auteurs  du  temps 
de  l'empire,  un  arrêt  de  proscription.  Tous 
les  autres  auteurs  vivants  qui  avaient  illus- 
tré la  scène  se  sont  vus  abandonnés.  » 

Vous  comprenez  qu'après  cela  on  pouvait 
s'attendre  à  tout.  Et,  en  effet,  il  s'en  est  fallu 
de  très  peu  qu'on  ne  brisât  les  bustes  de  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  Voltaire,  etc.,  tous 
les  aïeux  de  M.  Duval.  «  Oui,  s'écrie-t-il,  au 
milieu  de  ce  fanatisme  universel  en  faveur  de 
la  nouvelle  loi,  les  images  durables  dont 
une  postérité  reconnaissante  avait  fait 
hommage  à  nos  grands  hommes,  ont  été 
sur  le  point  d'être  brisées  et  de  vous  être  offer- 
tes en  débris,  comme  un  holocauste  digne  de 
votre  génie.  *  Au  bas  de  ces  nobles  périphra- 
ses, l'auteur  ajoute  une  note  explicative  plus 
familière  :  «  Je  ne  me  rappelle  pas  si  c'était 
à  une  pièce  de  M.  Victor  Hugo,  ou  à  celle  de 
l'un  de  ses  imitateurs,  que  s'est  passé  ce 
grand  événement.  Tous  les  prosélytes  du  ro- 
mantisme s'écriaient  en  sautant  dans  le  foyer  : 
Racine 9  enfoncé  !  Voltaire,  enfoncé  !  A  bas 
toutes  ces  perruques  de  marbre,  jetons- 
les  par  les  fenêtres.  Je  n'y  étais  pas  ;  mais 
cette  scène  bruyante  m'a  été  racontée  par 
vingt  témoins.  Au  reste,  elle  ne  m'étonne  pas  ; 
j'ai  bien  entendu  crier  auprès  de  moi  :  Mort 
à  V Institut  !  le  sang  des  académiciens  i  » 

D'après  les  Mémoires  d'Alexandre  Dumas 

12 
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(t.  xii,  p.  323),  c'est  au  neveu  de  M.  DuvaF 
qu'on  attribuait  ce  cri  de  mort  : 

« On  contait  une  foule  d'anecdotes  plus 

absurdes  les  unes  que  les  autres  :  on  disait 
qu'après  la  représentation  $  Henri  III \  quand 
les  lustres  de  la  salle  avaient  été  éteints,  à  la 
lueur  mourante  des  flambeaux  du  foyer,  une 
ronde  sabbatique,  pareille  à  la  magnifique 
ronde  de  Boulanger,  avait  eu  lieu  autour  du 
buste  de  Racine,  qui  est  adossé  à  la  muraille  ! 
que  les  funèbres  danseurs  avaient  fait  enten- 
dre ce  refrain  :  «  Enfoncé,  Racine  !  »  et  qu& 
même  un  cri  de  mort  avait  été  poussé  par  un. 
jeune  fanatique,  nommé  Amaury-Duval,  qui 
demandait  la  tête  des  académiciens  ;  cri  par- 
ricide, puisque  ce  malheureux  était  le  fils  de 
M.  Amaury-Duval,  de  l'Institut,  et  neveu  de 
M.  Alexandre  Duval,  de  l'Académie  fran- 
çaise. » 

On  voit  qu'il  y  avait  parenté  entre  ce  jeune 
homme  et  certain  héros  de  M.  Duval,  entre  le 
neveu  Ernest  du  Misanthrope  du  Marais  et 
le  neveu  de  son  auteur.  L'un  devait  être  la 
copie  de  l'autre. 

Mais  qu'ont  fait  les  comédiens,  froids  té- 
moins de  tant  d'extravagances  ?  Hélas  ! 
séduits  par  V éloquence  de  M.  Victor  Hugoy 
entraînés  par  ses  disciples,  ils  se  sont  em- 
pressés de  sortir  de  la  voie  sacrée  que  leur 
avaient  tracée  leurs  prédécesseurs.  Dès 
lors,  le  théâtre  est  devenu  fatalement  un 
mauvais  lieu  où  tout  honnête  homme 
craindrait  de  conduire  certains  jours  sa 
femme  ou  sa  fille.  Ici,  M.  Duval  adresse  de 
dures  paroles  aux  comédiens,  ces  malheureux 
qui  n'ont  pas  vu  où  tout  cela  les  mènerait. 
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Puis  il  ferme  la  parenthèse  et  revient  à  Victor1 
Hugo  :  «  Je  ne  vous  cacherai  pas,  monsieur, 
qu'au  moment  où  vous  vous  êtes  armé  pour 
détruire  nos  anciennes  croyances,  de  ce  mo- 
ment où  Racine,  Voltaire  et  Boileau  ont  pro- 
voqué vos  mépris  (?),  j'ai  redouté  dans  vous 
un  ennemi  d'autant  plus  dangereux  que  vou» 
avez  reçu  du  ciel  ce  génie  adroit  et  persévé- 
rant qui  fait  triompher  l'erreur  et  force  la  vé- 
rité à  se  cacher  quelque  temps.  Cependant, 
quand  j'ai  vu  qu'après  de  vains  efforts  vos 
apôtres  n'avaient  pu  faire  chanceler  sur 
leurs  bases  les  statues  de  nos  grands 
hommes Je  me  suis  rassuré  sur  les  at- 
taques répétées  de  ces  mauvais  citoyens.» 
Plus  loin,  ce  radotage  se  contredit  un  peu,  et 
M.  Duval  assure  qu'il  a  bien  le  droit  de  re- 
gretter un  peu  son  beau  théâtre^  que,  dès 
son  entrée  dans  la  carrière^  M.  Hugo  a 
eu  le  projet  d'anéantir.  Et  il  ajoute:  «  Ré- 
jouissez-vous, monsieur,  votre  œuvre  est 
accomplie.  »  Mais  il  faut  mentionner  une 
note  sur  ces  intentions  qu'avait  eues  Victor 
Hugo  de  détruire  le  beau  théâtre  de  M.  Dur- 
val  :  «  M.  Victor  Hugo  ne  peut  pas  nier  qu'il 
en  ait  eu  le  projet,  car,  après  les  premières 
représentations  d'ITemani,  il  s'écria  dans 
un  salon  à  moi  bien  connu  :  «  Enfin,  j'ai 
«  porté  le  dernier  coup  à  la  baraque  classique.)) 
Mot  énergique  qui  fait  bien  connaître  la  mis- 
sion du  prophète.  Mais,  décidément,  il  ne  fal- 
lait pas  désespérer  ;  «  l'œuvre  n'était  pas  ac- 
complie >.  La  lettre  de  M.  Duval  pouvait, 
peut-être  tout  sauver.  «  Si  cet  écrit  ne  devait 
avoir  pour  résultat  de  sauver  le  Théâtre- 
Français  de  sa  chute  complète,  je  ne  vous 
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l'aurais  pas  adressé.  »  Et  ne  croyez  pas  qu'il 
ait  trop  bonne  opinion  de  lui,  M.Duval.  Tous 
ses  succès  «  selon  les  règles  *  n'ont  pas 
triomphé  de  sa  modestie.  «  Mais,  ajoute-t-il, 
en  supposant  qu'un  peu  de  vanité  puisse  être 
permise  à  un  auteur  presque  toujours  heureux, 
aujourd'hui  j'aurais  ie  droit  de  m'élever  jus- 
qu'à l'orgueil,  en  prouvant  à  mon  jeune  ad- 
versaire qui,  dans  ma  qualité  de  classi- 
que, m'a  témoigné  tant  de  mépris  (M.  Du- 
val  exagère)  que  je  compte  autant  de  succès 
qu'il  a  d'années,  et  que  plusieurs  de  mes  ou- 
vrages, plus  âgés  que  lui,  n'ont  point  été  en- 
gloutis dans  sa  révolution  littéraire  et  pros- 
pèrent encore,  au  milieu  de  cette  anarchie, 
protégés  par  l'estime  publique.  »  Alors,  pour- 
quoi s'être  plaint  d'abord  de  l'abandon  total 
que  valaient  à  lui  et  à  ses  pareils  les  succès 
de  Victor  Hugo  ?  Ce  long  radotage  est  de  moins 
en  moins  clair.  Mais  continuons.  M.  Duval 
nous  montre  le  théâtre  sous  l'Empire.  Malgré 
le  Journal  de  l'Empire,  ce  Cerbère,  et  mal- 
gré la  Censure,  cette  hydre,  c'était  encore  très 
bien  —  par  comparaison.  Il  y  avait  encore  de 
l'honnêteté,  de  la  loyauté.  Tandis  qu'à  pré- 
sent... Et  M.  Duval  fait  une  peinture  épouvan- 
table des  mœurs  nouvelles.  Il  a  assisté  à  des 
scènes  inénarrables.  «  Ce  que  je  rappelle  ici, 
je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  À  certaines 
représentations,  on   se   trouvait    environné 
d'hommes  effrayants  dont  le  regard  scrutateur 
épiait  votre  opinion,  et  si,  par  malheur,  votre 
figure  indiquait  l'ennui  ou  le  dégoût,  ils  vous 
attaquaient  par  Vêpithète  d'épicier,  mot 
injurieux  selon  eux,  qui  signifie,  dans  leur 
argot,  stupide,  outrageusement  bête.  »  Une 
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note  sur  ces  expressions  les  qualifie  :  «  Injures 
romantiques  en  usage  dans  la  conversation  et 
dans  la  tragédie.  Voyez  le  Roi  s'amuse.  » 
Puis  le  texte  reprend  :  «  Mais  si  vos  cheveux 
étaient  blanchis  par  le  temps,  alors  vous  étiez 
des  académiciens,  des  perruques,  des  fos- 
siles contre  lesquels  on  vociférait  des  cris  de 
fureur  et  de  mort.  » 

Intarissable  sur  les  abus  de  la  ligue  roman- 
tique, M.  Duval  se  tait  soigneusement  sur  les 
torts  de  son  parti.  Pourtant  il  serait  juste 
d'en  tenir  compte.  Appeler  un  académicien 
perruque,  c'était  drôle  ;  mais  écrire  :  Les 
drames  du  Goth,  pour  désigner  Cromwell 
et  Hemani,  c'était  moins  spirituel  que  mé- 
chant. Néanmoins  cette  piquante  allégorie 
trouvée  par  l'esprit  académique  ne  fut  pas 
moins  en  honneur  que  tous  les  bons  mots  du 
jeune  Cénacle.  Voici,  d'ailleurs,  un  aperçu  du 
glossaire  imprécatoire  qui  florissait  dans  la 
littérature  de  cette  époque. 

CLASSIQUE,  CI-  ROMANTIQUE,  A- 
DEVANT,  FAUX-TOUPET,  POSTAT ,  HÉRÉTIQUE  , 
AILES  DE  PIGEON,  PER-  SECTAIRE,  ICONOCLASTE, 
RUQUE,  CHINOIS,  WEL-  NOVATEUR,  ÉCOLIER, 
CHE,  ÉTRUSQUE,  INVA-  CHARLATAN,  GOTH,  VISI- 
LIDE,  MACHOIRE,  CRÉ-  GOTH,  VANDALE,  BAR- 
TIN,  CHEVALIER  DE  BARE,  ALIÉNÉ,  FOU 
LA  ROUTINE,  GANACHE,  FURIEUX,  CARNASSIER, 
PHILISTIN,  RÉTROGRADE,  HUGOTISTE,  H  E  R  N  A  - 
TARDIGRADE,  FOSSILE,  NISTE,  HUGOLATRE. 
ACADÉMICIEN,  MEMBRE 
DE  L'INSTITUT. 

Le  mot  welche,  usité  chez  les  Romantiques, 
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•tfa  rien  d'exagéré  pour  M.  Du  val.  Lisez  cette 
phrase  sur  les  malheurs  de  M.  Dupaty, 
futur  académicien  :  «  Mon  pauvre  ami  est 
resté  six  mois  sur  ce  ponton,  au  milieu  des 
-exhalaisons  des  vases  de  la  rade  de 
Brest.  *  Vous  vous  demandez  sans  doute  ce 
que  la  galère  de  M.  Dupaty  vient  faire  dans 
ces  récriminations  contre  Victor  Hugo.  Je  ne 
l'ai  pas  très  bien  compris.  Il  y  a,  du  reste,  un 
peu  de  tout  dans  la  lettre  de  M.  Duval.  On  y 
rencontre,  notamment,  Napoléon,  M.  de  La 
•Harpe,  Voltaire,  le  duc  de  Bassano,  Vhono- 
rable  M.  de  Choiseul,  M.  Moret,  la  Cour, 
Shakespeare,  Milton,  Pope,  Beaumarchais, 
François  Ier,  et  tous  les  classiques.  N'oublions 
pas  Alfred  de  Vigny.  Le  passage  mérite  d'être 
cité  : 

«  M.  Alfred  de  Vigny  a  fait  une  traduction 
-en  vers  de  YOthello  de  Shakespeare.  On  sait 
quel  a  été  le  résultat  de  cette  tentative  mal- 
heureuse. C'était  pourtant  du  Shakespeare 
tout  pur.  Pourquoi  donc  vouloir  nous  imposer 
une  littérature  étrangère,  à  nous  qui,  sans  le 
«vouloir,  avons  imposé  la  nôtre  à  toute 
fEurope  ?  » 

Il  est  certain  qu'il  y  avait  quelque  imperti- 
nence à  jouer  le  nommé  Shakespeare  dans  ce 
pays  privilégié  qui  possédait  un  Alexandre 
Duval. 

Mais  arrivons  aux  conclusions  de  la  lettre. 
M.  Duval  conseille  à  Victor  Hugo  de  «  rétro- 
grader vers  le  simple  bon  sens  >  et  lui  promet, 
comme  récompense,  un  talent  vif  et  ori- 
ginal. Vous  voyez,  c'est  toujours  une  conver- 
sion... Il  affirme  qu'aucun  motif  de  haine 
n'a  dirigé  sa  plume.  Puis  il  ajoute  que.  . 
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Mais  lisez  —  si  la  phrase  ne  vous  fait  pas 
peur! 

«  Sans  doute  vous  m'avez  fait  du  mal, 
comme  vous  en  avez  fait  à  tous  mes  confrères 
en  vous  emparant  d'un  théâtre  sur  lequel  vos 
succès  ne  vous  donnaient  aucun  droit  ;  mais 
enfin  vous  avez  agi  dans  votre  intérêt,  et  en 
prouvant  aux  comédiens  que  mes  ouvrages 
et  ceux  de  mes  confrères  n'avaient  pas  le 
sens  commun  parce  qu'ils  n'étaient  pas  com- 
posés selon  votre  système,  vous  n'avez  fait 
encore  qu'user  du  droit  que  donnent  V esprit 
et  l'éloquence  sophistique  et  paradoxale  sur 
des  esprits  faibles  qui  ont  cru  trouver,  au 
bout  de  la  route  que  vous  leur  avez  indiquée, 
les  mines  du  Potose  ouvertes  à  leur  avidité.  * 

Respirons  ! 

Après  avoir  montré  l'incroyable  immoralité 
de  Marion  de  Lorme  et  du  Roi  s'amuse, 
l'insignifiance  iïHernani  et  les  dangers  du 
faux  système  de  M.  Hugo,  après  lui  avoir 
prouvé  par  À  plus  B  qu'il  ne  connaît  pas 
Vdbc  de  l'art  dramatique,  M.  Duval  offre  à 
son  jeune  confrère  «  les  moyens  de  reprendre 
parmi  les  gens  de  lettres  de  tous  les  temps 
cette  considération  que  doivent  lui  mériter 
ses  talents  et  qu'on  doit  toujours  craindre  de 
perdre  par  intérêt  pour  soi-même.  »  Prenez- 
y  bien  garde,  insiste-t-il,  cela  est  sérieux  ! 
«  Oui,  je  vous  le  répète,  si  vous  continuez  à 
marcher  dans  la  fausse  route  où  vous  êtes  entré 
si  orgueilleusement,  c'en  est  fait  de  vous  pour 
le  théâtre,  jamais  vous  n'y  réussirez.  > 
(Les  italiques  sont  dans  le  texte.)  Mais  enfin, 
quels  sont,  direz-vous,  ces  moyens  de  salut 
si  généreusement  offerts  par  notre  académi- 
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cien  ?  Voici.  (Je  passe  encore  quelques  redites 
et  j'arrive  au  but.)  Dellamaria  fut  un  grand 
compositeur,  si  grand  môme  que  M.  Duval 
n'hésita  pas  àlui  demander  la  musique  de  son 
Prisonnier.  (Oh  !  pourquoi  ne  joue-t-on  plus 
ce  Prisonnier  ?)  Eh  bien,  ce  Dellamaria, 
avant  d'être  réminent  collaborateur  de 
M.  Duval,  —  longtemps  avant  —  n'avait 
d'abord  été  qu'un  débutant  prétentieux  et 
ignare.  Et  voici  ce  qui  lui  était  arrivé.  Ah  !  la 
belle  leçon  à  méditer  pour  M.  Hugo  !  c  Je 
n'oserais  pas  vous  le  conseiller,  Monsieur, 
mais  cependant  fasse  le  ciel  que  vous  soyez 
assez  sage  pour  imiter  Dellamaria.  Ce  jeune 
artiste,  nouvellement  arrivé  à  Naples,  et 
ayant  composé  un  opéra  avant  d'avoir  com- 
plètement fini  ses  études  musicales,  désira  se 
faire  entendre  chez  une  princesse,  sa  protec- 
trice. Il  eut  l'avantage  d'avoir  pour  auditeur 
le  célèbre  Paësiello  qui,  après  avoir  écouté 
tout  l'opéra  avec  beaucoup  d'attention, 
s'avança  froidement  vers  le  jeune  composi- 
teur et  lui  dit  tout  haut  en  présence  d'une 
nombreuse  société  :  «  Vous  ne  savez  pas  la 
«  composition,  votre  ouvrage  ne  vaut  rien  ; 
c  cependant  j'entrevois  dans  certains  passages 
€  du  talent;  venez  chez  moi,  je  vous  donnerai 
«  des  leçons.  * 

>  On  peut  se  figurer  quel  fut  l'embarras, 
le  dépit,  la  colère  de  notre  adolescent  auteur. 
Il  sortit  furieux  du  palais,  s'enferma  dans  sa 
chambre,  y  passa  la  nuit  à  pleurer  ;  mais 
enfin,  devenu  plus  calme,  il  comprit  que  l'or- 
gueil devait  céder  à  l'ascendant  de  la  vérité, 
qu'il  valait  mieux  profiter  des  avis  d'un  grand 
maître  que  de  persévérer  dans  une  ignorance 
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obstinée.  Cette  lueur  de  raison  décida  de  son. 
sort  pour  l'avenir.  Dès  le  matin  il  se  rendit 
humblement  chez  Paësiello,  implora  sa  bien- 
veillance, reçut  ses  conseils,  en  profita  ;  et 
grâce  à  la  dure  vérité  du  maître,  il  en  devint 
Téiève  le  plus  chéri  et  le  plus  distingué.  » 

On  devine  aisément  le  but  de  l'apologue. 
Par  M.  Duval,  vrai  Paësiello  du  théâtre  fran- 
çais, M.  Hugo  pourrait  en  devenir  le  Délia- 
maria,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Carr 
M.  Duval  pourrait  faire  quelque  chose  de- 
M.  Hugo,  et  il  n'est  pas  avare  de  ses  ensei- 
gnements, M.  Duval.  «  Je  me  ferais  toujours- 
un  plaisir,  dit-il,  d'offrir  à  qui  mêles  deman- 
derait des  conseils  qui  seraient  le  résultat  du 
travail,  de  l'âge  et  de  l'expérience.  » 

Hélas  !  M.  Hugo,  après  avoir  lu  cette  lettre* 
(si  toutefois  son  orgueil  a  daigné  la  lire),  n'a 
pas  eu,  comme  Dellamaria,  une  nuit  de  déses- 
poir suivie  d'une  lueur  de  raison.  Il  a  persé- 
véré dans  son  ignorance  obstinée.  C'est 
grand  dommage  pour  l'Art,  en  vérité.  Guidé 
par  l'auteur  de  la  Vraie  Bravoure,  de  la 
Manie  des  Grandeurs  et  du  Chanoine  de 
Milan,  M.  Hugo  eût  pu  devenir  quelqu'un  et 
aurait  peut-être  écrit  des  pièces  tout  aussi: 
remarquables,  tandis  qu'il  n'a  pu  s'élever 
au-dessus  de  ces  tentatives  d'écolier  aujour- 
d'hui tombées  dans  un  juste  oubli,  telles  que* 
Ruy  Blas,  les  Bur graves  et  Torquemada . 

Tel  était,  d'ailleurs,  l'aveuglement  des- 
novateurs qu'ils  se  moquèrent  de  M.  Duvalr 
dont  la  Lettre  à  Victor  Hugo  eut  le  môme 
genre  de  succès  que  le  Misanthrope  du- 
Marais.  Mais  M.  Duval  trouva  dans  son  entou- 
rage classique  le  tribut  d'éloges  auquel  avaifc 


186      VICTOR   HUGO  JUGÉ   PAR    SON   SIECLE 

droit  cette  nouvelle  tentative  de  conversion. 

Hélas  !  nul  ne  se  convertit,  et  les  horreurs 
continuèrent.  Triomphe  de  l'anarchie  !  Pour- 
tant il  y  avait  toujours  une  Académie.  Hélas! 
elle  fermait  les  yeux  et  se  bouchait  les  oreil- 
les. Et  quand  elle  ouvrait  la  bouche,  c'était 
pour  répéter  ses  éternels  anathèmes... 

Mais  certains  écrivains,  d'autant  plus  écou- 
tés qu'ils  n'appartenaient  à  aucun  parti,  lui 
faisaient  entendre  parfois  un  peu  de  vérité. 
Tel  M.  Silvestre  de  Sacy,  rédacteur  aux 
Débats ,  polémiste  vigoureux,  futur  académi- 
cien —  et  excellent  écrivain.  Dans  un  article 
qui  fit  grand  bruit,  il  épilogua  magistralement 
sur  le  grand  débat  littéraire  qui  passionnait 
toute  la  France.  Voici  les  principaux  passa- 
ges de  cet  article  : 

«  Il  est  certain  que  la  littérature  moderne 
joue  en  ce  moment  le  rôle  du  diable  dans  le 
monde  ;  c'est  elle  qui  représente  le  principe 
du  mal.  Mais  à  qui  la  faute?  mon  Dieu,  à  per- 
sonne, ou,  si  l'on  veut,  à  tous,  ce  qui  revient 
au  même.  Quand  la  nouvelle  littérature  est 
née.est-ce  que  le  public  n'était  pas  las  jusqu'au 
dégoût,  des  éternelles  et  fades  imitations  de 
Racine  et  de  Voltaire?  Est-ce  que  les  hémis- 
tiches de  l'abbé  Delille,  à  force  de  passer  de 
main  en  main,  comme  une  petite  monnaie 
courante,  n'avaient  pas  perdu  leur  brillant  et 
leur  empreinte?  Il  fallait  renoncer  à  écrire  et 
dire  adieu  à  la  littérature,  ou  il  fallait  écrire 
autrement. 

» N'y  aura-t-il  donc  que  les  hommes  de 

notre  temps  auxquels  nous  ne  voudrons  rien 
passer,  et  que  nous  ne  comprendrons  pas  ? 
Serons-nous  si   dégoûtés    que  le  génie 
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même  ne  recevra  de  nous  que  des  affronts, 
parce  que  ce  sera  le  génie  du  xixe  siècle  £ 
Eh  quoi  !  ne  sommes-nous  pas  forcés  d'en 
passer  beaucoup,  si  j'ose  le  dire,  à  nos  pro- 
pres classiques...  Nous  serions  des  ingrats  et 
des  sots  de  ne  pas  passer  à  Racine  ses  amours 
à  temps  et  à  contre-temps,  sa  froide  Àricie, 
son  fade  Hippolyte,  son  Mithridate  qui  oublie 
les  Romains  pour  tendre  un  piège  de  jaloux 
à  la  pauvre  Monime.....  J'admire,  quant  à 
moi,  les  gens  qui  parlent  du  siècle  de 
Louis  XIV  comme  s'ils  en  étaient.  Leur  style 
blafard  ne  dit  que  trop  qu'ils  n'en  sont  pas. 
Bossuet  faisait  admirablement  une  oraison 
funèbre,  Racine  une  tragédie,  La  Fontaine 
une  fable.  Eh!  Messieurs,  qui  en  doute? 
Vous  aurez  beau  le  répéter,  cela  ne  fera  pas 
que  vous  soyez  de  leur  école  et  que  vous  écri- 
viez comme  Bossuet,  Racine  ou  La  Fontaine. 
Bossuet  était  éloquent,  et  vous  êtes  plats, 
voilà  tout. 

»  Vous  nous  conseillez  de  ne  pas  perdre 
notre  temps  à  lire  les  ouvrages  modernes  ; 
prenez  garde  :  si  nous  suivions  votre  avis,  la 
première  lecture  que  nous  aurions  à  retran- 
cher, ce  serait  celle  de  vos  critiques.  La 
gloire  de  la  vieille  littérature  ne  vous  appar- 
tient pas  plus  que  la  gloire  de  la  vieille 
monarchie,et  Boileau  ne  vous  a  pas  plus  trans- 
mis sa  plume  que  Turenne  son  épée.  » 

Tandis  que  M.  Duval  essayait  de  convertir 
Victor  Hugo,  celui-ci, pour  se  venger  de  l'inter- 
diction duRoi  s'amuse,  improvisait  Lucrèce 
Borgia  et  remportait  avec  Frederick  Lemaître 
et  Mme  Dorval  son  plus  grand  succès  drama- 
tique. (Ce  fut  la  seule  réponse  qu'obtint  l'épi- 
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tre  de  M.  Duval.)  Le  Drame,  placé,  comme 
dit  la  préface  de  Cromwell,  entre  le  Cha- 
rybde  académique  et  le  Scylla  adminis- 
tratif, avait  émigré  sur  une  scène  du  boule- 
vard. Rome  n'était  plus  dans  Rome,  et  la 
foule  avait  suivi  son  poète  jusqu'à  la  Porte 
Saint-Martin. 

Sur  ces  entrefaites,  l'Académie  perdit  un 
de  ses  membres,  M.  le  baron  Dacier.  Charles 
Nodier,  qui  s'était  retiré  de  la  lutte  roman- 
tique, posa  sa  candidature  au  fauteuil  Dacier. 
L'Académie  lui  préféra  M.  Tissot,  professeur 
de  poésie  latine  au  Collège  de  France  (I). 
Hais,  six  mois  plus  tard,  un  nouveau  deuil 
s'abattit  sur  le  temple  académique.  M.  Laya 
mourut.  Nouvelle  candidature  de  Nodier. 
C'était  la  troisième.  (Car,  malgré  la  fâcheuse 
attitude  qu'il  avait  eue  à  la  Muse  française, 
il  n'avait  pas  craint  de  se  présenter  une  pre- 
mière fois  en  1825  (2),  concurremment  avec 
Casimir  Delavigne,  qui  en  était,  lui,  à  sa  cin- 
quième candidature,  mais  qui  fut  élu  ce  jour- 
là,  puisqu'il  avait  contre  lui  un  écrivain  de 
valeur.)  Cette  fois  donc,  après  neuf  ans 
d'attente,  Nodier  fut  élu.  Voici  la  lettre  de 
félicitation  qu'il  reçut  de  son  ancien  collabo- 
rateur de  la  Muse  : 

«  26  octobre  1833. 

»  Si  je  n'étais  enfoui  dans  le  troisième  des- 

(1)  Ce  M.  Tissot  fut  maintes  fois  ridiculisé  parle 
Conservateur  littéraire;  le  jeune  Victor,  qui 
trouvait  qu'un  cours  de  poésie  latine  est  un  sot 
cours,  y  cribla  d'épigrammes  ce  pédant  person- 
nage. 

(2)  Voyez  :  Correspondance  inédite  de  Charles 
Nodier,  p.  179. 
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sous  d'un  théâtre  (on  répétait  alors  Marie 
Tudor  à  la  porte  Saint-Martin),  quelle  joie 
j'aurais,  mon  bon  Charles,  à  vous  aller  ser- 
rer la  main,  et  à  jeter  mon  manteau  sous  vos 
pieds  en  criant  Hosannah,  comme  les  autres. 
C'est  une  gloire  qui  entre  à  l'Académie,  chose 
rare  !  Aussi,  voilà  que  nous  applaudissons 
r Académie,  chose  non  moins  rare  ! 

»  Je  suis  vraiment  heureux  de  vous  voir 
là.  Je  vous  aime  bien,  croyez-le. 

*  Victor.  * 

L'élection  du  bon  Charles  avait  cela  de 
curieux  que,  toute  sa  vie,  cet  homme  d'esprit 
avait  daubé  sur  l'Académie.  En  1807,  il  pu- 
bliait déjà  les  Remarques  morales,  philo- 
sophiques et  grammaticales  sur  le  diction- 
naire  de  V  Académie^  mélange  attrayant 
d'érudition  et  de  fine  satire.  Enfin,  tous  ceux 
qui  lisent  encore  les  contes  de  Nodier  —  et 
je  plains  avec  eux  ceux  qui  les  ignorent  — 
tous  ceux  qui  ont  lu  la  savoureuse  Histoire 
du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux, 
ce  délicat  chef-d'œuvre,  se  rappellent  la  des- 
cription du  Royaume  de  Tombouctou  et  de 
son  Institut.  C'est  une  des  plus  piquantes 
satires  que  l'on  ait  faites  sur  la  maison  du 
Quai  Conti. 

Le  nouvel  immortel  fut  reçu  un  lendemain 
de  Noël,  deux  mois  après  son  élection.  Son 
discours  ne  fut  rien  moins  que  révolution- 
naire. Nodier  ne  crut  pas  devoir  rééditer  les 
impertinences  de  Lamartine.  Mais  peut-être 
fut-il  par  là  plus  utile  que  celui-ci  aux  inté- 
rêts de  la  cause.  Dès  l'année  1825,  l'ancien 
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rédacteur  de  la  Muse  française  avait  dit  à 
un  académicien  :  t  Je  ne  suis  ni  classique 
ni  romantique.  »  Son  discours  répète  à  peu 
près  cette  affirmation.  De  plus,  il  approuve 
l'Académie  de  ne  pas  entrer  dans  le  camp  des 
novateurs.  «Car  le  but  des  Académies  comme 
autorité  littéraire  est  essentiellement  conser- 
vateur, et  elles  seraient  infidèles  à  ce  but  le 
jour  où,  entraînées  par  l'aveugle  ferveur  du 
changement,  elles  livreraient  leurs  lois  et 
leurs  dieux  au  sort  d'une  tentative  incertaine, 
sans  avoir  reconnu  si  le  terrain  où  Ton  entre- 
prend de  les  conduire  n'appartient  pas  aux 
barbares.  » 

On  aurait  pu  répondre  à  Nodier  que  F  Aca- 
démie avait  eu  raison,  en  effet,  de  ne  pas  se 
compromettre  en  se  mêlant,  avec  l'aveugle 
ferveur  du  changement,  au  mouvement  ro- 
mantique; mais  qu'elle  aurait  dû  se  borner  k 
cela  et  ne  point  fulminer  contre  l'esprit  nou- 
veau. Rien  ne  l'obligeait  à  proclamer  Her- 
nanî  un  chef-d'œuvre  ;  mais  rien  non  plus, 
ne  la  forçait  à  demander  au  roi  de  proscrire 
le  Drame. 

Nodier  reconnaît  qu'il  a,  quant  à  lui, 
donné  quelques  gages  à  V esprit  d'innova- 
tion, et  il  ajoute  :  t  Cette  accusation  est 
grave,  Messieurs,  dans  le  sein  d'une  assem- 
blée dont  je  viens  de  définir  et  d'honorer  au- 
tant qu'il  était  en  moi  le  glorieux  ministère  ; 
mais  il  n'est  pas  dans  mon  caractère  de  l'élu- 
der par  de  timides  défaites,  où  l'on  cherche- 
rait plutôt  les  concessions  d'un  candidat  qui 
s'humilie  que  la  résipiscence  d'une  opinion 
qui  s'éclaire.  Mon  opinion  n'a  point  changé. 
Elle  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  dans  le 
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jeune  enthousiasme  de  mes  études  classiques. 
Elle  est  ce  qu'elle  a  été  dans  l'application  de 
mes  théories  littéraires  à  la  composition  de 
mes  ouvrages,  et  je  ne  crains  pas  de  la  pro- 
fesser sans  détour;  j'ai  souscrit  aux  efforts 
de  l'esprit  d'innovation,  Messieurs  ;  je  l'ap- 
prouve et  je  le  défends,  mais  je  vous  prie 
de  me  permettre  de  développer  ma  pensée  et 
de  faire  ma  part.  » 

Distinguons  !  distinguons  !  s'écriait  certain 
député  bien  pensant,  accusé  de  libéralisme  et 
qui  voulait  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 
Nodier  imite  ce  député.  Il  fait  force  distinc- 
tions dans  les  théories  littéraires.  Et  il  impose 
un  véritable  cours  à  ses  confrères.  Il  le  fait 
avec  tact,  avec  modération,  mais  son  ensei- 
gnement n'en  est  pas  moins  assez  lumineux 
pour  percer  les  épaisses  ténèbres  de  la  nécro- 
pole académique.  Il  sait  que,  pour  eux,  la 
révolution  littéraire  est  une  tentative  anar- 
chiste, rien  de  plus,  et  il  s'efforce  de  les  dé- 
tromper. Il  leur  fait  entendre,  avec  certaines 
précautions  oratoires,  que  ces  terribles  inno- 
vations qu'ils  ne  comprennent  pas  sont  une 
chose  logique,  fatale,  voulue  par  la  mar- 
che de  la  civilisation  et  de  la  pensée,  et  en  un 
mot,  le  corollaire  indispensable  des  autres 
révolutions,  t  Ce  phénomène  indivisible  est 
une  des  lois  de  l'espèce  :  il  n'y  a  rien  à  lui 
opposer.  »  Puis  il  fait  quelques  concessions. 
Evidemment,  on  a  pu  se  tromper  un  peu,  lo 
génie  a  pu  s'égarer  ;  ce  n'est  pas  sa  faute. 
En  tous  cas,  il  est  quand  même  le  génie,  et 
«  il  faut  lui  tendre  les  bras  ;  il  ne  faut  pas 
le  proscrire!  » 

En  parlant  ainsi,  Nodier  traduisait  une  opi- 
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•©ion  qui  commençait  à  se  faire  jour  dans  le 
public,  même  dans  les  salons.  Ceux-ci,  en 
••effet,  ne  tardèrent  pas  à  être  choqués  de  l'ab- 
sence d'Olympio  dans  l'Olympe  des  Quarante, 
lis  l'avaient  assez  blagué  comme  poète  et 
comme  romancier  ;  il  était  temps  qu'on  leur 
servît  un  nouveau  thème.  M.  Arnault,  de 
fulminante  mémoire,  étant  mort,  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  une  nouvelle  venue  qui 
déjà  prétendait  régenter  les  lettres  et  les  arts, 
se  faisait  l'écho  du  sentiment  populaire  : 

«  Que  M.  Hugo  se  présente,  qu'il  ne  recule 
pas  devant  les  ennuis  d'une  candidature  offi- 
cielle, car,  si  chacun  des  membres  de  l'Aca- 
démie peut  aller  jusqu'à  proclamer  indivi- 
duellement la  supériorité  de  l'auteur  des 
Orientales,  on  ne  peut  pas  exiger  d'un  corps 
'tout  entier  la  même  humilité  et  la  même 
abnégation.  »  Mais  tout  cet  effort  de  persua- 
sion était  gâté  par  la  maladresse  d'une  phrase 
où  les  noms  les  plus  ennemis  hurlent  de  se 
voir  accouplés, comme  dirait  Hugo  lui-même  : 

c  Une  société  littéraire  qui  peut  nommer 
comme  siens  Chateaubriand,  Lamartine,  Le- 
mercier,  Cousin,  est  en  droit  de  traiter  avec 
le  poète  le  plus  illustre  et  le  plus  populaire 
sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite.  » 

Le  conseil  ne  fut  pas  écouté  ;  bien  plus,  on 
vit  le  Dramatique  impénitent  continuer  à 
ourdir  des  trames  en  cinq  actes  contre  les 
trois  unités  académiques. 

IX 

L'année  1834  fut  marquée  par  une  nouvelle 
croisade  de  l'Académie  contre  le  Romantisme. 
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Par  la  voix  de  son  organe  attitré,  le  Consti- 
tutionnel^ M.  Etienne  déclara'  la  guerre  aux 
infidèles.  L'occasion  de  ce  retour  offensif 
de  la  tragédie  en  déroute  fut  l'entrée  A'Antony 
et  de  Mme  Dorval  au  Théâtre-Français.  Le 
premier  Paris  du  journal  académique  fut 
consacré  à  la  question,  au  détriment  de  la  po- 
litique, et  M.  Etienne  s'y  indigna,  au  nom  du 
bon  goût  et  des  bonnes  mœurs,  contre  la  lit- 
térature nouvelle  et  contre  le  pouvoir  qui  ne 
sollicite  aucune  mesure  pour  arrêter  ce 
débordement  d'immoralité.  «  Il  n'y  a  pas 
de  pays  au  monde,  si  libre  soit-il,  s'écriait 
M.  Etienne,  où  il  soit  permis  d'empoisonner 
les  sources  de  la  morale  publique.  » 

Ce  n'était  pas lapremière  sortie  de  M.  Etienne 
contre  le  Romantisme.  M.  Etienne,  immortel 
sous  Napoléon,  son  protecteur,  avait  cessé  de 
l'être  sous  Louis  XVIII,  son  ennemi  ;  mais 
l'Académie,  par  une  nouvelle  élection,  l'avait 
appelé  a  son  secours  à  la  veille  d'ITernani. 
Nommé  en  remplacement  de  M.  Àuger  qui 
s'était  noyé  dans  un  accès  de  désespoir  clas- 
sique^ s'était  montré  digne  de  la  succession, 
et,  dès  son  entrée  dans  le  temple,  il  avait  ful- 
miné contre  les  hérétiques  dans  des  termes 
tels  que  M.  Àuger  n'aurait  certainement  pas 
trouvé  mieux.  Voici  comment  il  avait  défini 
la  nouvelle  pléiade  :  «  Certains  esprits  qui, 
parce  qu'on  a  dit  peut-être  que  le  génie  est 
inégal,  se  sont  persuadé  qu'il, fallait  courir 
après  l'inégalité  pour  rencontrer  le  génie ,  et 
qui,  pour  échapper  à  ce  qu'ils  appellent  la 
décrépitude  d'une  littérature  éteinte,  remon- 
tent, sans  s'en  douter,  jusqu'à  son  enfance  : 
novateurs    rétrogrades    qui,  voulant  écrire 

13 


194      VICTOR   HUGO   JUGÉ   PAR    SON   SIBCLB 

mieux  que  Racine,  n'écrivent  pas  autrement 
que  Ronsard,  et  pour  lesquels  on  dirait  que 
Malherbe  n'est  pas  venu.  » 

Maintenant,  c'était  le  Constitutionnel  que 
M.  Etienne  armaitde  ses  foudres,  sous  lepré- 
texte  jésuitique  de  venger  la  Morale. 

L'effet  de  l'article  fut  considérable.  Toute  la 
littérature  s'émut,  et  le  pouvoir  se  troubla. 
M.  Thiers,  qui  avait  provoqué  tout  ce  tapage, 
en  patronnant  Dumas,son  drame  et  son  inter- 
prète, les  lâcha  tous  les  trois  et  ût  interdire  la 
représentation  A'Antony.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  M.  Etienne  était  député.  On  se  rap- 
pelle le  discours  prononcé  par  Victor  Hugo  à 
son  procès  du  Roi  s'amuse,  et  le  passage 
de  ce  discours  relatif  aux  intrigues  de  certains 
députés  académiciens,  les  mêmes  qui  avaient 
adressé  la  fameuse  pétition  à  Charles  X.  Eh 
bien,  les  intrigues  continuaient,  et  le  Consti- 
tutionnel^ organe  redouté,  leur  prêtait  tou- 
jours l'appui  de  ses  colonnes.  Mais  aupremier 
Paris  de  M.Etienne  leJournal  des  Débats 
répondit  par  un  feuilleton  de  Jules  Janin  qui 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  du  glorieux  lun- 
diste.  Chef-d'œuvre  d'improvisation,  s'entend. 
Jamais  volée  de  bois  vert  ne  fut  plus  gaillar- 
dement administrée. 

Il  faudrait  pouvoir  citer  ici  en  entier  cet 
admirable  article  :  mais,  comme  la  longueur 
de  ses  neuf  colonnes  s'y  oppose,  je  dois  me 
borner  à  quelques  citations.  Cela  commence 
gaiement  : 

«  Qui  l'aurait  jamais  pensé,  vous  enseriez- 
vous  douté  ?  N'est-ce  pas  là  un  grand 
miracle  ?  La  littérature  de  l'Empire,  sur 
laquelle  nous  avions  chanté,  et  de  si  bon 
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<;œur,  un  si  joyeux  De  profundis,  elle  dont 
nous  avions  mené  le  deuil  à  quatre  chevaux, 
et  avec  plus  de  pompe  qu'elle  ne  le  méritait 
vraiment,  eh  bien  !  elle  a  fait  un  mouvement 
cette  semaine.  Oui,  vraiment,  le  cadavre  s'est 
agité  ;  il  s'est  redressé  sur  son  séant,  il  a 
relevé  sa  tête  chauve  au  front  si  étroit,  il  a 
prononcé  de  nouveau  ses  vieilles  phrases 
mal  articulées,  de  bon  goût  et  de  morale. 
bien  plus,  il  nous  aurait  mordu  s'il  avait  eu 
des  dents.  Et  il  y  a  encore  des  gens  qui  ne 
croient  pas  au  galvanisme  !  » 

Et  cela  continue  ainsi,  sur  ce  ton  enjoué, 
•dont  l'ironie  devait  si  bien  exaspérer  les 
tristes  confrères  de  Nodier.  La  littérature  im- 
périale, constate  Janin,  est  peut-être  revenue 
aussi  de  son  île  d'Elbe  pour  cent  jours.  Et  il 
ajoute  :  «  Je  vous  demande  pardon  de  la  com- 
paraison, c'est  là  en  effet  uns  île  d'Elbe  bien 
triste  et  bien  honteuse,  celle  où  vous  a  jeté 
la  risée  de  nos  contemporains  !  »  Puis  il  lui 
apprend,  à  cette  littérature  surannée,  qui 
s'obstine  à  ne  pas  mourir  et  à  importuner  les 
vivants,  qu'elle  a  manqué  cette  fois  encore 
son  dix-huit  brumaire.  Et  il  lui  montre 
l'inutilité  de  ses  attaques,  et  la  vanité  de  ses 
prétentions.  «  Vous  vous  dites  classiques! 
s'écrie-t-il.  Mais  en  quoi,  je  vous  prie,  étes- 
vous  classiques  ?  Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr, 
en  ce  sens  que  vos  ouvrages  sont  des  modèles 
ou  des  objetsde  comparaison.  Quilesétudie? 
Personne  !  Qui  les  lit  ?  Personne.  Qui  les 
connaît  ?  Qui  vous  connaît,  vous  les  clas- 
siques; vous,  les  Corneille,  les  Racine  et  les 
Voltaire  du  siècle  de  Bonaparte;  vous  les 
poètes  de  Te  Deum  f  Vous  dont  les  œuvres 
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complètes  (car  ils  ont  leurs  œuvres  com- 
plètes) ont  été  pour  nous  un  si  admirable 
sujet  de  risée  !  »  Il  leur  prouve  ensuite  qu'ils 
sont  aussi  peu  classiques  par  leurs  études 
passées  que  par  leurs  ouvrages  passés. 
«  L'ignorance  de  la  littérature  de  l'Empire 
est  déjà  une  chose  qui  nous  confond  de  nos 
jours  ;  ces  gens  ne  se  sont  doutés  de  rien,  ni 
du  passé  de  la  littérature  du  monde,  ni  de  son 
avenir  ;  ils  n'ont  su  aller  ni  en  deçà  ni  au  delà 
de  ce  moment  de  gloire  guerrière,  dont  la 
poésie  était  le  canon  et  le  bruit  des  villes 
croulantes,  de  trônes  renversés  et  de  fleuves 
qui  passaient  en  grondant  d'un  empire  à 
l'autre  !  Classiques  par  l'étude  !  Mais  eux  ils 
n'ont  rien  étudié,  ils  n'ont  môme  rien  appris, 
pas  môme  l'Empire,  qu'ils  n'ont  pas  vu,  em- 
portés qu'ils  ont  été  dans  ce  tourbillon  de  feu 
et  de  fumée.  Eux,  classiques  !  mais  il  n'y  en  a 
pas  un,  pas  un  seul  qui  ait  jamais  lu  So- 
phocle dans  sa  langue  ;  la  Grèce  était  pour 
eux  une  contrée  fermée  par  une  colonne  de 
nuages.  Classiques!  mais  les  plus  illustres 
d'entre  eux  sont  connus  par  des  barbarismes 
célèbres  (1),  et  ce  serait  à  grand'peine  qu'ils 
expliqueraient  la  première  égloguede  Virgile 
à  l'aide  d'un  confus  souvenir  !  Classiques, 
mais  l'antiquité  les  renie  ;  mais  le  dix-sep- 
tième siècle  français  aussi  les  renie.  Clas- 
siques !  eux,  des  hommes  qui  n'ont  su  repré- 
senter aucune  nuance  du  génie  français  quand 
tout  le  génie  français  était  au  dehors  en  bâ- 


ti) Tel  M.  de  Jouv,  à  qui  il  était  arrivé  de  dire,, 
dans  une  réunion  de  l'Académie,  que  le  mot  fran- 
çais agréable  vient  du  latin  agreabilis. 
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taille  !  eux  qui  n'ont  rien  compris  à  la  gran- 
deur impériale,  si  ce  n'est  qu'il  fallait  la 
flatter  en  vers  de  douze  pieds  et  en  dithyrambes 
ramassés  ça  et  là  dans  le  Dictionnaire  des 
Rimes.  Classiques  !  Mais  ils  n'ont  pas  même 
vu  que  ces  poètes  du  xvue  siècle,  dont  ils  se 
prétendent  les  fils  légitimes,  et  dont  ils  ne 
sont  pas  même  les  bâtards,  indépendamment 
de  leur  génie  et  de  leur  savant  langage,  ont 
tous  représenté  le  génie  de  leur  époque.  »  Et 
Janin  se  demande  ce  qu'ils  représentent,  eux, 
les  pseudo-classiques.  Ils  ne  représentent 
rien,  conclut-il.  Ils  ne  se  représentent  pas 
eux-mêmes!  «  Dans  cette  prodigieuse  quan- 
tité de  tragédies,  de  comédies,  et  autres  fabri- 
cations du  même  genre  que  nous  a  léguées  la 
Muse  impériale,  si  vous  en  prenez  une  au  ha- 
sard, au  beau  milieu  de  ce  tas  puéril,  je  vous 
défie  de  deviner  et  de  reconnaître  à  quel  grand 
grand  homme  appartient  la  tragédie  que  le 
hasard  vous  aura  mise  entre  les  mains,  tant 
ce  sont  là  des  styles  identiques,  des  imagina- 
tions et  des  chefs-d'œuvre  qui  se  valent  !  * 
Après  cette  longue  analyse  delà  nullité  des 
anciens,  le  feuilleton  détaille  avec  soin  les 
mérites  des  nouveaux  venus.  «  Que  ce  fut  un 
brillant  concert,  s'écrie-t-il,  quand  toutes  ces 
voix  s'élevèrent  de  toutes  parts,  et  que  la  lit- 
térature de  l'Empire  resta  stupéfaite  et  éper- 
due quand  elle  découvrit  qu'elle  était  au 
néant  et  qu'il  y  avait  quelque  part  de  la  sym- 
pathie et  du  mouvement  qui  n'était  pas  pour 
elle  !  Quel  beau  moment  pour  la  France  qui 
se  repose  de  tous  ses  poèmes  et  de  toutes  ses 
tragédies,  de  tout  son  vieil  esprit  et  de  tout 
son  scepticisme. 
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»  En  même  temps,  au-dessous  de  cette  in- 
telligence avancée,  bouillonnaient  tant  de 
jeunes  esprits  impatients  d'avenir,  remplis 
d'études  sévères  (ils  étaient  classiques, 
ceux-là,  ils  savaient  et  ils  savent  ce  que 
n'ont  jamais  su  nos  classiques)  :  comme  ils 
allaient  en  avant  !  comme  ils  dévoraient  l'es- 
pace !  comme  ils  portaient  leurs  deux  mains 
sur  l'avenir  !  comme  ils  méprisaient  la  poé- 
sie impériale  et  comme  ils  comprenaient 
bien  l'Empereur  !  Du  milieu  de  cette  foule 
sont  sortis  le  chantre  immortel  des  Médi- 
tations et  le  jeune  homme  qui  a  ouvert  une 
voie  nouvelle  à  l'ode  française,  l'homme  qui 
a  fait  pour  l'intimité  du  cœur  ce  que  Pindare 
a  fait  pour  l'histoire.  A  peine  échappé  des 
bancs  de  l'école,  il  nous  a  donné  les  Orien- 
t  aies,  les  Feuilles  d'automne,  il  a  fait  No- 
tre-Dame de  Paris  ;  celui-là  s'appelle  Vic- 
tor Hugo.  Pourrais-je  nommer  ceux  qui  se 
sont  éveillés  à  sa  suite  ?  et  ceux  qui  se  sont 
levés  à  ses  côtés  ?  et  ceux  qui  se  sont  levés  con- 
tre lui?  et  ceux  qui  sont  entrés  dans  la  politi- 
que, cette  lutte  sans  fin  ?  et  ceux  qui  ont  pris 
l'enseignement,  ce  sacerdoce  civil  ?  et  ceux 
qui  n'ont  pas  reculé  devant  l'exercice  des  lois, 
et  les  plus  petits,  tout  au  bas  de  l'échelle, 
ceux  qui  se  sont  dit  :  À  moi  la  critique  !  à 
moi  la  tâche  difficile  et  pénible  !  à  moi  tout 
ce  qui  est  triste  dans  l'art  !  à  moi  les  haines 
tant  que  je  serai  vivant,  à  moi  l'oubli  quand 
je  serai  mort  !  » 

Vraiment,  Janin  se  fait  la  part  trop  petite, 
et  il  affiche  plus  de  modestie  qu'il  n'en  avait. 
Il  est  vrai  qu'à  ce  moment-là,  il  n'avait  pas 
encore  eu  l'idée  de  réunir  ses  feuilletons  sous 
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ce  titre  alléchant  pour  la  postérité  :  Histoire 
de  la  littérature  dramatique.  Le  feuilleton 
que  j'analyse  ne  figure  pas  dans  ces  six  volu- 
mes. Et  c'est  vraiment  dommage,  comme  on 
va  le  voir.  Car  je  ne  puis  faire  mieux  que  de 
reproduire,  sans  y  rien  retrancher,  la  der- 
nière partie  de  ce  bel  article,  où  se  trouve  ré- 
sumé tout  le  grand  débat  qui  nous  occupe. 

Partout  il  y  avait  du  mouvement  et  de  la  vie, 
mais  aussi  partout  et  toujours,  en  France  et  ail- 
leurs, il  y  avait  le  plus  complet  oubli  ou,  tout  au 
moins  le  mépris  le  plus  profond  pour  les  élucu- 
brations  littéraires  de  l'Empire.  Chose  étrange  î 
ceux  qui  commençaient  n'avaient  pas  même  un 
sentiment  de  pitié  ou  de  respect  pour  ceux  'qui 
allaient  finir  ;  front  levé  ils  marchaient  en  avant 
et  par  une  autre  route,  sans  prendre  pitié  de  ces 
vieillards,  sans  prendre  la  peine  de  les  avertir 
et  sans  leur  dire  :  —  Arrêtez-vous  !  il  est  inutile 
que  vous  marchiez  plus  longtemps,  bonnes  gens, 
et  ménagez  votre  asthme  poétique. 

Eux  cependant  croyaient  faire  bien  du  che- 
min, marchaient  toujours.  Vous  avez  vu  ces  che- 
vaux aveugles  attachés  à  un  manège  et  qui 
tournent  une  roue  :  ainsi  faisaient  ces  Messieurs 
de  l'Académie  et  du  Théâtre-Français.  Au  plus 
grand  mouvement  de  ces  idées  nouvelles,  au  plus 
fort  de  cette  immense  et  inquiète  recherche,  pour 
trouver  une  poésie  qui  fût  de  la  poésie,  au  plus 
fort  de  ces  éclats  de  génie  qui  honoreront  notre 
époque,  quand  même  ils  ne  reproduiraient  qu'un 
•  éclat  d'un  siècle,  nos  poètes  s'amusaient  toujours 
à  faire  des  tragédies  et  des  livres,  des  poèmes 
épiques  et  des  romances,  des  histoires  et  des  poè- 
mes descriptifs.  Rien  n'était  changé  pour  eux, 
l'Institut  était  encore  l'Institut,  le  Théâtre- 
Français  était  encore  le  Théâtre-Français.  Ils 
s'apercevaient  bien   qu'on  lisait  d'autres  poésies 
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que  leurs  poésies,  mais  ceux  qui  avaient  vu  finir 
l'Empereur,  pouvaient-ils  croire  que  leurs  ri- 
vaux naissants  ne  passeraient  pas  bien  vite  ? 
D'ailleurs,  ils  avaient  encore  à  eux  un  homme 
qui  a  bien  des  reproches  à  se  faire  ;  cet  homme, 
c'est  Talma,  il  a  tant  dépensé  de  génie  sur  les 
vers  de  nos  grands  hommes  qu'ils  se  sont  figurés 
que  c'étaient  eux  qui  avaient  du  génie.  Il  a  fait 
verser  tant  de  larmes,  ce  beau  Talma,  il  a  fait 
tant  frémir,  il  a  été  si  terrible,  qu'ils  se  sont  fait 
honneur  de  ces  frémissements  et  de  ces  larmes  ! 
Quand  il  est  mort  succombant  sous  le  dernier 
faix  d'une  tragédie  impériale  (1),  ils  l'ont  conduit 
en  pleurant  à  son  dernier  asile  ;  ils  auraient 
pleuré  bien  plus  fort  s'ils  avaient  pensé,  ce  qui 
était  vrai,  qu'en  effet  ils  enterraient  leur  propre 
génie  et  leur  propre  tragédie  sous  la  pierre  de 
Talma  ! 

Eh  bien  !  si  ces  hommes  avaient  laissé  là  leur 
génie  à  côté  de  Talma,  s'ils  s'étaient  arrêtés  en 
même  temps  que  lui,  s'ils  avaient  été  modestes 
comme  c'est  le  devoir  de  tout  homme  qui  tombe, 
s'ils  avaient  reconnu  de  bonne  foi  qu'ils  étaient 
impuissants  à  parler  désormais  aux  hommes  as- 
semblés après  que  leur  comédien  était  parti, 
s'ils  avaient  fait  place,  et  une  place  libre  aux 
jeunes  qui  venaient,  ils  pouvaient  encore  être 
admis  dans  le  monde  littéraire  comme  d'honnê- 
tes poètes  honoraires  qui  ont  fait,  après  tout,  ce 
qu'ils  ont  pu  faire  ;  on  leur  aurait  su  gré  de  cette 
abnégation  profonde  ;  chacun  les  aurait  excusés 
de  son  mieux  en  se  disant  que  leur  enfance  avait 
été  privée  d'études,  que  leur  jeunesse  avait  été 
troublée  par  les  discordes  civiles,  et  que  la  gloire 
du  maître  avait  empêché  leur  âge  mûr  de  rien 
savoir,  on  leur  aurait  pardonné  toutes  les  tragé- 
dies de  leur  vie  écrivante  en  faveur  de  la  bonho- 


(1)  Charles  VI,  de  Delaville. 
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mie  de  leur  vieillesse  I  Mais  non,  c'est  là  un  rôle 
bien  séant  et  sage  qu'ils  n'ont  pas  voulu  jouer. 
Talma  mort,  ils  ont  fait  des  tragédies  comme 
s'il  eût  été  vivant  ;  on  a  sifflé  ces  tragédies. 
Ils  ont  imprimé  leurs  œuvres  complètes,  de- 
mandez-en des  nouvelles  au  Pont  au  Change  ! 
Eh  bien  !  encore,  on  leur  aurait  pardonné  cette 
dernière  et  innocente  faiblesse  ;  mais  non  con- 
tents d'être  maladroits,  ils  sont  devenus  har- 
gneux. On  les  oubliait  dans  leur  gloire  passée, 
ils  ont  voulu  obscurcir  toute  gloire  naissante  ;  on 
les  laissait  écrire  et  faire  des  pièces  de  théâtre, 
ils  ont  voulu  empêcher  les  jeunes  d'écrire  et  de 
faire  des  pièces  de  théâtre  ;  on  les  laissait  bien 
tranquilles  dans  le  sillon  qu'ils  avaient  tracé,  ils 
se  mettaient  sur  les  routes  nouvellement  décou- 
vertes, non  pas  pour  marcher  en  avant  avec  les 
autres,  car  volontiers  on  leur  eût  fait  place,  mais 
pour  empêcher  les  autres  de  marcher.  Enfin,  on 
les  laissait  être  classiques  tout  à  leur  aise,  ils 
n'ont  pas  voulu  qu'on  fût  romantique.  Ils  ont  été 
injustes  à  plaisir  ;  ils  ont  été  obstinés  ;  ils  n'ont 
rien  compris  ni  aux  hommes  nouveaux,  ni  aux 
choses  nouvelles.  Trouvez  un  nom  glorieux  dans 
la  poésie  ou  dans  les  arts  qui  ait  échappé  à  l'hon- 
neur de  cette  ignorante  et  jalouse  critique  ?  Tous 
les  plus  grands  noms  de  notre  époque  ont  passé 
par  cette  épreuve,  qui  a  cessé  même  d'être  une 
épreuve,  Chateaubriand,  lord  Byron,  M.  de  La- 
mennais, Lamartine  ;  à  l'heure  qu'il  est,  voilà 
M.  Alexandre  Dumas  mis  à  l'index  au  nom  des 
bonnes  meurs,  du  bon  goût,  du  patriotisme  ;  l'in- 
secte s'est  attaché  à  M.  Victor  Hugo  ;  mais  c'est 
un  lion  qu'on  ne  fait  pas  facilement  rugir  (1). 


(1)  «  Rien  de  nouveau  ici.  La  Seine  et  les  tra- 
gédies coulent  toujours »  Lettres  deV.  Hugo 

auxBertin  (Pion,  1890),  p.  40.  (Cette  lettre  ne 
figure  pas  dans  la  Correspondance  de  V.  Hugo). 
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Et  quelques  mois  avant  la  révolution  de  juil- 
let, quand  toute  la  France  était  plongée  dans 
cette  anxiété  profonde  et  dans  ce  grand  silence, 
avant-coureurs  de  tous  les  orages,  vous  vous  sou- 
venez qu'il  y  eut  une  pétition  adressée  par  la  lit- 
térature de  l'empire  au  roi  Charles  X  lui-même. 
Dans  cette  pétition,  la  littérature  de  l'empire  de- 
mandait et  suppliait  qu'on  ne  fit  jouer  désormais 
au  Théâtre-Français  que  les  tragédies  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Voltaire,  et  par  suite  les 
tragédies  impériales,  les  Brutus  (1),  les  Corio- 
lan  (2),  les  Germanicus  (3),  et  consorts  ;  le  tout 
était  accompagné  des  grands  mots  :  morale  politi- 
que, vertu,  pudeur  et  autres  ;  la  littérature  im- 
périale ne  s'était  jamais  plus  occupée  de  la  rou- 
geur des  femmes  et  de  l'honneur  des  familles  ;  la 
pétition  resta  sans  réponse  (?),  et  malgré  elle  on 
joua  Henri  ///,  on  joua  Hernani,  on  joua  tout 
ce  que  peut  jouer  un  théâtre  qui  veut  être  suivi, 
les  pièces  de  ceux  qui  étaient  jeunes,  de  ceux  que 
le  public  aimait,  de  ceux  qui  ont  l'avenir  pour 
eux  ;  cette  pétition  d'une  tragédie  contre  une  tra- 
gédie rivale,  d'un  grand  vers  à  césure  contre  un 
vers  sans  césure,  d'une  toge  romaine  contre  un 
habit  du  moyen  âge,  restera  dans  nos  annales  lit- 
téraires comme  un  monument  impérissable  d'en- 
vie, de  jalousie  et  de  mauvais  goût. 

Eh  bien  !  voici  qu'aujourd'hui,  après  cinq  an- 
nées de  pleine  possession,  quand  depuis  cinq  ans 
la  littérature  de  1800  est  tout  à  fait  oubliée  ; 
quand  depuis  cinq  ans  la  jeune  école  littéraire, 
qui  est  la  seule  école  possible,  marche  en  avant 
ou  du  moins  travaille  avec  courage  et  constance» 


(1)  Tragédie  de  M.  Andrieux. 

(2)  Tragédies  de  M.  de  La  Harpe,  de  M.  le  Comte 
Louis-Philippe  de  Séguret  de  M.  P.  Lebrun.  (Rien 
de  Shakespeare.) 

(3)  Tragédie  de  M.  Arnault. 
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voici  que  cette  pétition  d'une  littérature  contre 
une  autre  se  renouvelle  avec  plus  de  rage  et  de 
colère  que  jamais.  Que  dis-je  ?  il  y  a  progrès 
dans  l'attaque.  La  première  pétition  fut  d'abord 
manuscrite  et  humblement  envoyée  au  Roi  ; 
c'était  une  prière  ;  la  seconde  pétition  est  impri- 
mée dans  un  journal  la  veille  d'un  budget,  c'est 
un  ordre.  Il  y  a  cinq  ans,  les  pétitionnaires 
étaient  moins  vieux,  les  jeunes  étaient  plus  jeu- 
nes ;  cinq  ans  perdus  par  ceux-ci,  cinq  ans  ga- 
gnés par  ceux-là,  ce  sont  dix  années  de  distance 
entre  la  première  et  la  seconde  pétition  ;  est-ce 
là  ce  qu'on  appelle  du  progrès  ?  Non  pas,  certes  ! 
Du  reste,  ce  sont  tout  à  fait  les  mômes  raisonne- 
ments. L'honneur  du  Théâtre-Français,  comme 
s'il  y  avait  encore  un  théâtre  plus  français  que 
les  autres,  comme  si  le  Théâtre-Français  était  en 
France  la  seule  légitimité  inviolable  !  La  gloire 
de  Molière  !  comme  si  Molière  n'était  pas  au  con- 
traire défiguré,  immolé,  sacrifié  à  plaisir  par  les 
comédiens  français  qui  ne  le  comprennent 
plus,  excepté  Mf,,e  Mars  et  Monrose.  La  gloire 
de  Racine,  de  Corneille  et  de  Voltaire,  comme 
si  ce  n'était  pas  les  compromettre  étrangement, 
ces  grands  hommes,  s'ils  pouvaient  être  compro- 
mis, que  de  l'accoler  avec  toutes  les  gloires  en 
litige  de  nos  jours.  —  La  pudeur  des  familles 
qui  ne  peuvent  aller  voir  des  pièces  où  l'on  voit 
tant  d'incestes  et  de  maris  trompés,  comme  si 
Amphitryon  et  le  Cocu  imaginaire  n'étaient  pas 
les  maris  trompés  et  les  plus  visiblement  trom- 
pés qui  se  soient  montrés  sur  aucun  théâtre  de 
ce  monde.  —Le  respect  dû  au  Théâtre-Français, 
comme  si  ce  n'était  pas  le  théâtre  du  Mariage 
de  Figaro  et  de  la  Mère  coupable , comme  s'il  était 
moins  dangereux  de  faire  parler  les  passions  au 
milieu  de  cette  société  intelligente,  que  sur  les 
théâtres  des  boulevards  par  exemple,  au  milieu 
de  cette  population  avide  de  tout  sentir,  et  tou- 
jours prête  à  se  rejeter  dans  les  extrêmes  !  — 
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L'éducation  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens, 
comme  si  le  théâtre  avait  jamais  été  une  école 
•de  morale,  comme  si  ce  n'était  pas  une  ineptie 
de  répéter  que  le  théâtre  corrige  les  mœurs, 
comme  si  pour  une  jeune  fille  il  y  avait  un  spec- 
tacle plus  dangereux  que  celui  d'un  amour  hon- 
nête de  comédie  ou  de  tragédie  entre  Hippolyte 
et  Aricie,  entre  Valère  et  Marianne  I  Mais  nos 
grands  poètes  ont  été  heureux  de  pouvoir  répéter 
à  tout  propos  la  seule  phrase  de  latin  qu'ils  aient 
jamais  sue  par  cœur  :  Castigat  ridendo  mores  ! 
Mais  que  n'invoquent-ils  pas  ?  ils  invoquent 
toutes  choses,  excepté  la  plus  sainte  et  la  moins 
dangereuse  des  libertés,  la  liberté  de  l'art.  Ils 
invoquent  l'art,  ils  invoquent  la  langue  fran- 
çaise, ils  invoquent  le  sens  commun,  ils  invo- 
quent le  bon  goût,  comme  s'ils  étaient  eux- 
mêmes  l'art,  la  langue  et  le  bon  goût  de  la 
France!  Et  cependant  toutes  ces  furibondes 
déclamations  sont  écoutées  :  et  cependant  toutes 
ces  mesquines  attaques  portent  coup  ;  et  cepen- 
dant le  Théâtre-Français  forcé  un  jour,  un  seul 
jour,  d'être  tout  à  fait  le  Théâtre-Français 
comme  l'entendent  ces  Messieurs,  est  forcé 
d'écrire  Relâche  sur  sa  porte.  C'en  est  fait,  la 
tragédie  impériale  est  triomphante  !  Prenez 
garde  à  vous,  héroïnes  de  drames  modernes,  la 
tragédie  impériale  va  vous  conduire  à  l'autel  de 
l'hymen  ;  prenez  garde  à  vous,  enfants  au  berceau 
que  prodigue  le  drame  moderne  ,  la  tragédie 
impériale  demande  à  vous  tenir  sur  les  fonts 
baptismaux  ;  prenez  garde  à  vous,  jeunes  filles 
court-vêtues,  la  tragédie  impériale  va  vous 
habiller  des  pieds  à  la  tête,  et  vous  prêter  le 
mouchoir  de  Tartufe  pour  couvrir  ce  sein  qu'elle 
ne  saurait  voir  ;  prenez  garde,  Antony,  Germa- 
nicus  est  là,  tout  prêt  à  vous  servir  de  père  ! 
Allons,  soyez  raisonnables,  parlez  en  vers,  aimez- 
vous  chastement,  ne  vous  tuez  qu'à  la  fin  de  la 
pièce  et  encore  d'un  coup  de  poignard,  ou  mieux 
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encore,  avalez  un  verre,  que  dis-je,  un  verre  t 
une  coupe  de  poison  !  Allons,  plus  de  moyen- 
âge,  plus  d'histoire  d'Angleterre  ou  d'Italie ,  mais 
de  vrais  Romains,  d'excellents  Grecs,  des  papes 
si  vous  voulez  ;  on  vous  permettra  des  Vénitiens 
les  jours  de  fête  ! 

On  vous  passera  un  adultère  par  tragédie,  vous 
pourrez  hasarder  un  léger  inceste  tous  les  mois  ; 
venez  à  nous,  jeunes  gens,  nous  vous  guiderons-, 
nous  vous  éclairerons,  nous  mettrons  une  feuille 
de  vigne  à  votre  génie,  nous  vous  apprendrons 
comment  on  fait  une  bonne  tragédie  morale,  un 
bon  opéra-comique  moral.  Venez,  nous  serons 
vos  maîtres,  vos  juges  et  vos  guides  ;  venez,  nous 
relirons  vos  ouvrages,  et  quand  on  aura  joué  les 
nôtres  le  dimanche,  le  lundi,  le  mardi,  le  mer- 
credi, le  jeudi  et  le  vendredi,  nous  permettrons 
qu'on  vous  joue  jusqu'à  la  fin  de  la  semaine  t 
car  nous  sommes  bons,  voyez-vous,  nous  n'en 
voulons  pas  à  la  jeunesse,  nous  lui  tendons  les 
bras,  nous  ne  demandons  que  la  gloire  de  la 
patrie)  la  gloire  de  Molière,  de  Corneille,  de 
Racine  et  de  Voltaire  et  la  possession  exclusive 
de  leur  théâtre,  ou  si  vous  aimez  mieux,  de 
notre  Théâtre-Français  ! 

La  prose  de  Janin  ne  désarma  point  la  ligue 
académique.  Le  débat  fut  porté  à  la  tribune 
de  la  Chambre,où  M.  Liadières  et  M.  Fulchiroa 
(sic)  exécutèrent  des  variantes  sonores  sur  le 
thème  classique  de  M.  Etienne.  Celui-ci,  tel 
un  chef  qui  préside  au  sort  d'une  bataille,  les 
encourageait  de  loin,  de  la  mine  et  du  geste. 
Les  deux  orateurs  furent  admirables.  M.  Lia- 
dières, auteur  dramatique  et  candidat  au  prix 
Montyon,  démontra  péremptoirement  le 
danger  des  pièces  romantiques  et  la  profonde 
immoralité  de  ces  «  compositions  ».  Impos- 
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sible  de  subventionner  un  théâtre  où  l'on 
jouerait  des  œuvres  de  ce  genre.  Tout  cela  fut 
dit  avec  une  éloquence  persuasive  qui  stimula 
efficacement  les  pudeurs  de  rassemblée.  Et 
quelle  puissance  d'argumentation  déploya  le 
jeune  moraliste  !  «  On  vous  dira,  Messieurs, 
que  la  morale  est  froide  au  théâtre,  que 
l'ennui  rendra  souvent  la  leçon  stérile. 
Répondons  en  citant  cent  chefs-d'œuvre 
qui  instruisent,  éclairent  et  amusent  à  la 
fois  ;  répondons  qu'on  subjugue  les  cœurs  en 
les  élevant  par  de  nobles  actions  et  de  belles 
pensées,  mieux  et  plus  vite  qu'en  les  dégra- 
dant par  la  peinture  complaisante  des 
vices  les  plus  hideux  et  par  l'obscénité  du 
langage.  » 

La  jeune  littérature  releva  le  gant,  et  cette 
partie  du  discours  de    M.   Liadières  obtint 
«de  Frédéric  Souiié,  ce  puissant  dramaturge 
doublé  d'un  brillant  polémiste,  une  réponse 
en  plusieurs  colonnes  qui  remit  toutes  choses 
au  point.  Pouvait-on  se  laisser  décerner  pu- 
bliquement un  brevet  d'immoralité  par  l'igno- 
rance haineuse   de  ces    faux  tragiques   en 
disgrâce  ?  Souiié  commence  par  demander  à 
M.  Liadières  quelles  sont  les  pièces  qui  figu- 
rent dans  sa  liste  des  cent  chefs-d'œuvre 
moraux.  Puis  il  passe  en  revue  tout  le  théâtre 
<lu  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
-essayant  d'y  trouver  des  œuvres  qui  pour- 
raient figurer  dans  ladite  liste.  Rien  de  plus 
curieux  que  cette  glose  édifiante  sur  la  pré- 
tendue moralité  du  théâtre  classique.  Souiié 
examine  tour  à  tour  V Avare,  «  où  le  carac- 
tère sacré  du  père  est  traîné  dans  le  mépris  »  ; 
les  Fourberies  de  Scapin9  «  où  il  est  bafoué 
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dans  le  ridicule  »  ;  VEcole  des  Femmes, 
Y  Ecole  des  Maris,  Sganarelle,  «  où  l'adul- 
tère sous  un  nom  plaisant  fait  rire  des  maris 
trompés,  et  intéresse  aux  femmes  qui  se 
vengent  »  ;  Phèdre,  «  où  l'inceste  n'a  d'autre 
tort  que  de  s'adresser  à  un  amoureux  transi 
qui  vous  remplit  de  pitié  pour  la  folle  qui 
l'aime  »  ;  Iphigénie,  «  où  l'ambition  féroce 
d'un  père  va  jusqu'à  égorger  son  enfant  »  ; 
Œdipe,  «  abominable  amas  d'incestes  »  ;  le 
Cid,  «  où  il  est  démontré  que  le  meurtrier  du 
père  peut  épouser  la  fille  »  ;  Andromaque, 
«  où  l'on  voit  un  roi  trahissant  sa  parole  pour 
le  frivole  amour  d'une  femme,  et  un  ambas- 
sadeur assassinant  ce  héros  pour  satisfaire 
ses  propres  passions  ».  Sont-ce  là  des  tableaux 
d'une  moralité  irréprochable,  et  doivent-ils 
figurer  dans  la  liste?  Vaut-il  mieux  choisir  le 
Légataire,  Turcaret,  le  Mariage  de 
Figaro  ?  Prendra-t-on  beaucoup  de  pièces 
à  Regnard,  à  Le  Sage,  à  Beaumarchais? 
Enfin,  que  pourra-t-on  mettre  dans  cette 
liste?  <c  A  défaut  de  Corneille  le  Grand,  y 
mettrez-vous  Lemierre  avec  sa  Médée  ;  à 
défaut  de  Racine,  Dubelloy  avec  Gabrielle 
de  Vergy  ;  à  défaut  de  Voltaire,  Grébillon 
avec  Rhadamiste  ?  Non,  non,  biffez  tout  cela. 
Tout  cela,  c'est  l'immoralité  et  l'horreur 
combinées  ensemble.  Donnez-nous  donc  votre 
liste  de  cent  chefs-d'œuvre  moraux,  mon- 
sieur Liadières;  je  suis  curieux  de  la  connaître. 
Commence-t-elle  par  Joconde,  ce  charmant 
chef-d'œuvre  de  votre  spirituel  collègue 
(M.  Etienne),  cette  imitation  libre  d'un  conte 
si  libre  de  La  Fontaine?  Y  avez-vous  mis 
Armide, 
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»>  El  tous  ces  lieux  eommuns  de  morale  lubrique 
»  Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique  t  » 

Quant  à  la  question  de  la  langue,  Soulié  la 
trouve  trop  vaste  pour  l'aborder.  Mais,  sans 
vouloir  précisément  la  traiter,  il  s'amuse 
à  quelques  comparaisons  qui  prouvent  que 
la  jeune  littérature  n'a  pas  plus  dégradé  le 
style  que  ne  Pavaient  fait  les  auteurs  du  dix- 
septième  siècle.  Et  quelle  différence  entre  la 
langue  des  nouveaux  venus  et  celle  de 
MM.  Etienne  et  Compagnie  !  <  Il  serait  facile 
de  prouver  que  la  langue  poétique,  rude,  fran- 
che, pleine  et  droite  de  quelques-uns  de  nos 
jeunes  littérateurs  est  bien  mieux  modelée 
sur  celle  des  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  que  la  versification  vide,  flasque, 
farcie  de  mots  inutiles  et  impropres,  et  flan- 
quée de  phrases  languissantes,  dont  les  lit- 
térateurs de  l'Empire  avaient  hérité  des 
médiocres  dramaturges  de  la  fin  du  xviii* 
siècle.  » 

Vous  pensez  bien  que  Jules  Janin  ne  laissa 
pas  Frédéric  Soulié  lutter  seul  contre  la  litté- 
rature de  la  Chambre.  Ce  qu'il  avait  fait  pour 
M.  Etienne,  il  le  fit  pour  ses  acolytes.  Ce 
deuxième  feuilleton  fut  aussi  brillant  que  le 
premier.  La  question  de  moralité  a  été  sou- 
vent traitée  depuis,  mais  jamais  avec  plus 
de  compétence  et  plus  de  verve.  Janin  passe 
en  revue,  lui  aussi,  toutes  les  grandes  œuvres 
dramatiques,  depuis  Sophocle  jusqu'à  Beau- 
marchais, ;  et  il  conclut  que  jamais  le 
théâtre  n'a  été  l'école  des  mœurs.  «  Au 
contraire,  dit-il,  c'est  la  représentation  exagé- 
rée, ensanglantée  et  fanatisée  des  grandes 
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catastrophes,  des  grands  meurtres,  des 
grands  crimes,  des  grandes  trahisons,  des 
grands  empoisonnements,  des  grands  coups 
de  poignard  de  l'histoire.  Le  théâtre,  c'est 
l'histoire  des  vices,  des  passions,  des  amours, 
des  haines,  des  ambitions,   des  faiblesses  du 

cœur  de  l'homme L'école  des  mœurs  ! 

Dites  donc  que  le  théâtre  est  tout  simplement 
le  très  élégant,  le  très  rare,  le  très  peu  moral 
délassement  des  nations  très  policées  et  très 
corrompues.  C'est  la  joie  des  Grecs  de  Péri- 
clès,  c'est  la  grande  fête  des  Romains  d'Au- 
guste, des  Français  de  Louis  XIV,  c'est  la 
palme  à  l'ombre  de  laquelle  se  réfugie  le 
génie  des  peuples  qui  ne  croient   plus   ni  à 

l'ode  ni  au  poème   épique Ne  dites  donc 

plus  que  le  théâtre  est  l'école  des  mœurs, 
vous  qui,  en  votre  qualité  de  législateurs, 
devez  être  des  hommes  sérieux.  Corneille, 
Racine,  Voltaire  et  ce  grand  Molière,  le  géant 
du  monde  dramatique,  ces  hommes  que  vous 
reconnaissez  modestement  pour  vos  maîtres, 
sans  savoir  seulement  s'ils  voudraient  vous 
reconnaître  pour  leurs  disciples,  n'ont  pas 
fait  autre  chose,  sinon  se  servir,  en  grands 
poètes,  de  tous  les  transports,  de  tous  les 
désirs,  de  tous  les  emportements  de  l'huma- 
nité. A  cette  condition  seulement  ils  ont  été 
des  auteurs  dramatiques.  »  Puis  il  démontre 
que  ces  grands  tragiques  ont  été,  eux  aussi, 
des  novateurs.  «  Eux  aussi  ils  ont  obéi,  comme 
vous  dites  si  élégamment,  à  un  système  lit- 
téraire qu'on  a  créé  ;  eux  aussi  ils  ont 
parlé  une  certaine  langue  qu'on  appelle  le  néo- 
logisme. Corneille  est  le  plus  grand  révolu- 
tionnaire du  théâtre  et  le  plus  grand  nova- 

14 
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teur.  Racine,  venu  après  Corneille,  s'est  tracé 
sa  route  lui-môme.  Voltaire  n'a  pas  marché 
sur  les  pasdeRacine,  et  Tonne  peut  pas  dire, 
à  coup  sûr,  que  Tancrède  soit  la  suite  de 
Brîtannicus.  On  est  un  grand  artiste,  à  la 
condition  d'être  nouveau,  sachez-le  donc.  » 

Janin  et  Soulié  auraient  pu  constater  en 
passant  que  le  théâtre  de  Victor  Hugo  est 
bien  supérieur,  au  point  de  vue  moral,  aux 
œuvres  dramatiques  antérieures,  que  c'est 
là  même  un  des  côtés  de  son  originalité,  et 
que  tous  ses  drames  obéissent  à  ce  précepte 
développé  dans  plusieurs  préfaces  :  «  Il  ne 
faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâ- 
tre sans  emporter  avec  elle  quelque 
moralité  austère  et  profonde  (1).  >  Il  est  vrai 
qu'ils  auraient  pu  ajouter  aussi  que  ce  n'est 
point  cette  supériorité-là  qui  fait  la  valeur  de 
ses  pièces  et  qui  doit  assurer  leur  immor- 
talité. 

Certains  passages  des  discours  Liadières  et 
Fulchiron  révoltent  particulièrement  le  brave 
Janin.  Ce  sont  les  passages  où  ces  orateurs 
se  plaignent  qu'on  ait  dégradé  le  style  : 

«  Quoi  donc,  vous  reprochez  même  au 
public,  ce  grand  maître  qui  siffle  tout  le 
monde,  de  ne  plus  savoir  ni  siffler  ni  applau- 
dir :  quoi  encore,  vous  êtes  mécontents  de 
tout  ce  qui  se  passe,  et  de  tout  ce  qui  arrive, 
et  de  tout  ce  qui  se  fait,  et  de  toutes  les  nou- 
veautés qu'on  a  tentées,  et  quand  on  vous 
demande  pourquoi  toute  cette  mauvaise 
humeur,  vous  répondez  :  —  C'est  qu'on  ne 
respecte  pas  la  langue  ! 

(1)  Préface  de  Lucrèce  Borgia. 


VICTOR   HUGO   ET    L  ACADEMIE  211 

»  Eh  !  Messieurs,  commencez  vous-mêmes 
par  lui  porter  les  grands  respects  qui  lui 
sont  dus,  à  cette  belle  langue  française  notre 
orgueil  !  Commencez  par  ne  plus  faire  de 
barbarismes  dans  vos  harangues  ;  parlez 
français  les  premiers,  non  pas  le  français 
de  M.  Hugo,  le  grand  poète,  nous  ne  vous 
en  demandons  pas  tant,  mais  le  plus  sim- 
ple français  de  l'homme  qui  parle  en  public. 
La  langue  !  Les  voilà  maintenant  qui  se  font 
professeurs  de  grammaire,  comme  tout  à 
l'heure  ils  voulaient  que  le  théâtre  fût  l'école 
des  mœurs  !  Nous  serions,  en  effet,  une 
nation  bien  morale  et  bien  éloquente,  si 
nous  allions  apprendre  nos  mœurs  au  théâ- 
tre, et  la  langue  française  aux  discours  de 
M.  Auguis  !  » 

C'est  surtout  Victor  Hugo  que  Janin  défend 
dans  son  article*  Car  il  sait  bien  que  c'est 
principalement  à  lui  qu'on  en  veut  (1).  Le 


(1)  M.  Foucher,  le  beau-père  de  Victor  Hugo, 
«écrit,  à  ce  sujet,  dans  ses  Souvenirs; 

« Victor  Hugo,  dans  un  état  de  fortune  ras- 
surant, est  une  des  grandes  célébrités  du  siècle... 
Pourtant  je  ne  suis  pas  tranquille  ;  sa  gloire  impor- 
tune bien  du  monde.  Il  a  contre  lui  les  académi- 
ciens, et  toute  une  école  littéraire.  Ses  ennemis 
sont  parvenus  à  le  commettre  même  avec  le  gou- 
vernement ;  ils  ne  reculeront  devant  aucun  moyen. 
Us  veulent  le  perdre  dans  le  public  et  jusque  parmi 
les  amis  des  mœurs,  eux  qui  ont  produit  Joconde 
sur  notre  scène  ;  eux,  les  continuateurs  de  la  littéra- 
ture matérialiste  du  xviu*  siècle,  les  adorateurs 
-du  chantre  de  la  Pucelle,  les  admirateurs  de  la 
Guerre  des  Dieux,  les  preneurs  de  Faublas  et 
les  disciples  de  Diderot! 

»  L'hypocrisie  de  ces  hommes  me  fait  peur  au- 
tant que  leur  crédit.  Il  faudra  toute  la  force,  tout 
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mot  d'ordre  parti  de  l'Académie  est  :  empê- 
cher l'auteur  de  Lucrèce  Borgia  et  de  Ma- 
rie Tudor,  le  vainqueur  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  de  rentrer  au  Théâtre-Français.  Aussi 
Janin  fait-il  justice  de  toutes  les  attaques  di- 
rigées contre  le  poète.  Et  il  montre  la  déloyauté 
de  ses  adversaires  : 

«  Arriver  avec  des  noms  sonores  pour 
toutes  raisons,  c'est  trop  facile.  Quand  M.  de 
Chateaubriand  jeta  son  admirable  prose  dans 
le  monde,  il  y  eut  des  emphatiques  pour  par- 
ier de  Fénelon,  et  qui  opposèrent  le  Téléma- 
que  aux  Martyrs.  Quand  M.  de  Lamartine 
eut  trouvé  l'ode  française,  on  lui  parla  de 
Jean-Baptiste  Rousseau.  Et  maintenant  que 
M.  Victor  Hugo,  cet  esprit  vivace,  incisif, 
éclatant,  cette  puissante  volonté  plus  ferme 
que  le  roc,  se  met  en  quête  d'un  nouveau 
drame,  la  belle  action  c'est  là  de  venir  jeter  à 
la  tête  de  M.  Hugo,  Corneille,  Racine  et  Vol- 
taire !  La  belle  action  de  venir,  sans  le  nom- 
mer,  l'accuser  d'empoisonnements,  de  meur- 
tres et  d'incestes,  et  de  désigner  la  bête  hur- 
lante :  bestiam  mugientem  aux  mères  de 
famille  qui  n'osent  pas  siffler!  La  belle 
gloire  de  lui  reprocher  ses  enthousiastes  et 
ses  défenseurs  !  La  noble  conduite  de  compter 
ses  droits  d'auteur  comme  on  ne  compterait 
pas  les  appointements  d'un  commis  d'agent 
de  change  !  Vous  appelez  cela  de  la  discussion,. 
Messieurs!  » 

Ne  croyez  pas  que  toutes  ces  leçons  profi- 


le sang-froid  de  Victor  Hugo  pour  qu'il  ne  succombe 
pas  dans  cette  lutte » 
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tèrent  à  l'Académie.  Elle  était  injuste  à  plai- 
sir, comme  dit  Janin,  et,  de  plus,  n'avait  à 
aucun  degré  le  sentiment  du  ridicule.  Ce  dé- 
faut, si  regrettable  chez  une  société  d'hommes 
de  lettres,  éclata  bientôt  d'une  façon  mer- 
veilleuse. 


En  cette  même  année  1834,  le  19  octobre, 
fut  inaugurée  à  Rouen,  sa  ville  natale,  la  sta- 
tue de  Corneille,  œuvre  de  David  d'Angers. 
L'Académie,  invitée  à  la  cérémonie  d'inaugu- 
ration, envoya  cinq  de  ses  membres  la  repré- 
senter auprès  de  celui  qui  avait  eu  jadis  tant 
de  peine  à  pénétrer  dans  la  maison  de  Riche- 
lieu. La  députation  était  composée  de  M.  P. 
Lebrun,  directeur  de  l'Académie,  surnommé 
Lebrun-Pindare  (1)  (on  avait  une  piètre  idée 
de  Pindare  dans  ce  temps-là),  de  M.  Alexandre 
Duval,  misanthrope  du  Marais,  tombeur  de 
Victor  Hugo,  de  M.  Casimir  Delavigne,  sur- 
nommé le  Corneille  du  dix-neuvième  siècle 
(Rodrigue,  qui  Veut  cru?  Chimène,  qui 
Veut  dit  f\y  de  M.  Michaud,  historien  des  Croi- 
sades, et  de...  Charles  Nodier.  Quoi  !  Nodier! 
Pourquoi  Nodier?  se  demanda-t-on.  Pourquoi 
pas  aussi  Chateaubriand  et  Lamartine? Est-ce 
que  M.  Baour,  surnommé  le  Tasse  de  Tou- 
louse, n'aurait  pas  mieux  fait  l'affaire  V 

M.  P.  Lebrun,  vainqueur  de  Victor  Hugo 
dans  le  fameux  concours    académique    de 


(1)  Lui-même,  dans  une  ode  lue  à  Olympie, 
s'était  écrié  : 

Que  la  lyre  d'un  étranger 

LUTTE  ÀVHC  C8LLB  DE  PINDARE. 

Enfants  de  la  Grèce,  écoutes 

Mes  chants,  par  vous-même  excités. . .  ! 
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1817  (1),  est  l'auteur  d'une  Marie  Stuarty 
imitation  de  Schiller,  jouée  en  1820,  et  classée 
parmi  ces  œuvres  de  transition  qui  passent 
pour  avoir  frayé  la  route  au  drame  romanti- 
que (2).  On  va  voir  comment  il  traita  ceux  qui 
avaient  pris  ladite  route. 

L'Académie  fut,  parait-il,  très  bien  reçue  à 
Rouen.  Elle  avait,  d'ailleurs,  répondu  avec 
empressement  à  Tappel  des  autorités.  Tant  de- 
gens  prétendaient  qu'elle  n'existait  plus  ;  elle 
fut  bien  aise  de  les  démentir.  Oh  !  quelle  re- 
connaissance elle  garda  de  cette  invitation  ! 
comme  elle  savoura  le  souvenir  de  tous  les 
égards  qu'on  avait  eus  pour  elle  !  Qui  donc 
oserait  dire  après  ça  qu'elle  ne  devait  plus 
compter  dans  le  monde  littéraire,  et  qu'il  ne 
lui  restait  plus  rien  de  son  antique  majesté  ?  La 
fête  de  Rouen  la  vengeait  solennellement  de 
ses  détracteurs,  «  Dans  cette  grande  fête  litté- 
raire, dit  le  rapport  du  directeur,  les  autorités 
semblaient  prendre  plaisir  à  s'effacer  pour 
laisser  partout  à  V Académie  la  première 
place.  »  Plus  loin,  le  rapport  insiste  sur 
«  l'honneur  que  la  ville  de  Rouen  a  voulu 
faire  à  l'Académie  elle-même,  en  accueillant 
avec  distinction  sa  députât  ion».  Enfin,  le  rap- 
porteur nous  apprend  que  «  les  commissaires 
qui  étaient  venus  prendre  le  matin  la  dépu- 
tation  de  l'Académie  n'ont  pas  cessé  de  lui 
faire  cortège  durant  toute  cette  journée  ».  Il 
ajoute  que,  «  à  l'inauguration  de  la  statue,  à 


(1)  Voyez  p.  28. 

(2)  On  se  rappelle  que  Victor  Hugo  avait  fait, 
dans  le  Conservateur  littéraire.  Ta  critique  de 
cette  pièce.  (Voyei  p.  73.) 
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l'Académie,  au  théâtre,  les  honneurs  et  les 
égards  les  plus  empressés  et  les  plus  déli- 
cats n'ont  cessé  d'accompagner  ladéputation, 
jusqu'à  ce  que  le  dernier  de  ses  membres  ait 
quitté  Rouen  ».  Et  il  conclut  que  «  cette 
grande  journée  a  droit  de  prendre  place  dans 
les  fastes  de  l'Académie  française  comme  dans 
ceux  de  la  ville  de  Rouen  ». 

Dans  les  fastes  de  l'Académie,  certes  oui  ! 
Car  M.  P.  Lebrun,  académiquementparlant, 
fut  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  Car  M.  P.  Le- 
brun adressa  d'éloquentes  paroles  au  bronze  de 
David.  Il  appela  Corneille  :  le  plus  grand  des 
ancêtres  de  V Académie.  En  parlant  de  celle- 
ci,  il  dit  aux  Rouennais  :  «  Elle  a  voulu  que 
plusieurs  de  ses  membres,  et  son  directeur  à 
leurtéte,  lareprésentassentaumilieudevous.  > 
Cet  imparfaitdu  subjonctif,  au  dired'unjouroal 
peu  respectueux*,  plut  beaucoup  au  maître 
d'école  engagé  comme  souffleur  par  la  dépu- 
tation.  Mais  le  point  capital  de  ce  discours 
mémorable,  c'est  le  passage  suivant,  qu'il 
convient  de  citer  intégralement  : 

€  La  statue  de  Corneille  élevée  aujourd'hui 
à  Rouen,  comme  celle  de  Racine  naguère  à 
la  Ferté-Milon  (1),  ne  semblent-elles  pas  des 
protestations  éclatantes  contre  les  usurpa- 
tions d'un  goût  qui  se  trompe  et  les 
er?*eurs  d'une  scène  qui  se  pervertit  ?Dans 
cette  époque  de  crise,  de  doute  et  d'aberra- 
tions littéraires,  quand  les  saturnales  im- 
pudiques sont  montées  de  toutes  parts  sur 


(i)  L'inauguration  de  cette  statue,  qui  est  aussi 
l'œuvre  de  David  d'Angers,  avait  eu  lieu  Tannée 
précédente.  L'Académie  n'y  avait  pas  été  in- 
vitée. 
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le  théâtre,  c'est  sans  doute  un  enseignement 
utile  que  cet  hommage  solennel  rendu  au 
grand  poète  qui  sauva  la  scène  du  chaos  et 
y  ramena,  avec  toute  la  puissance  du  génie, 
l'ordre,  la  raison  et  la  pudeur. 

»  L'Académie  française,  conservatrice  héré- 
ditaire de  la  langue  et  du  goût,  se  plaît  à  con- 
sacrer ici  ces  publiques  protestations  par  l'au- 
torité de  sa  présence.  » 

Il  paraît  que  cette  sortie  eut  beaucoup  de 
succès.  Le  rapporteur  (M.  P.  Lebrun  lui- 
même)  nous  l'affirme.  «  Il  n'est  pas  hors  de 
propos,  dit-il,  de  rapporter  ici,  en  Vhonneur 
du  bon  goût  et  de  la  morale  publique,  avec 
quelle  vivacité  d'approbation  le  directeur  de 
l'Académie  aété  interrompu  par  toute  rassem- 
blée quand  il  a  solennneilement  protesté, 
devant  l'image  de  Corneille,  contre  la  dégé- 
nération et  V immoralité  du  théâtre.  » 

Ce  terrible  Janin  était  de  plus  en  plus  sus- 
ceptible et  irritable.  A  peine  avait-ii  ouï  les 
périodes  sonores  de  M.  P.  Lebrun,  qu'il  sauta 
sur  sa  bonne  plume,pour  châtier  les  mœurs  de 
dame  Académie.  Après  avoir  remarqué  que 
cette  solennité  aurait  été  plus  littéraire 
sans  les  tristes  discours  et  les  méchants 
vers  dont  elle  avait  été  encombrée,  il 
détailla  fidèlement  ses  impressions  de  la 
journée. 

«  A  mon  sens  ou  n'a  pas  dit  assez  combien 
ces  discours  étaient  misérables  et  ridicules. 
L'Académie  française  est  venue  la  première, 
apportant  de  Paris  ses  petites  rancunes  et 
ces  vieux  mots  qui  sont  usés,  même  pour  le 
Constitutionnel,  d'aberrations  littéraires, 
de  saturnales  impudiques,  de  chaos,  de 


i> 
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goût  perverti  ;  l'Académie  française  a  juré, 
au  nom  du  grand  Corneille,  dont  elle  se  dit 
l'héritière,  d'opposer  une  barrière  toute 
neuve  au  mauvais  goût  toujours  envahissant, 
comme  si  l'Académie  Française  pouvait  arrê- 
ter quelque  chose  !  Certes,  ce  n'était  pas  le 
lieu  d'attaquer  la  jeune  Ecole  poétique.  Si 
Corneille  appartient  àquelqu'une  aujourd'hui, 
il  appartient  plutôt  aux  jeunes  gens  en  dehors 
de  l'Académie,  qu'aux  vieillards,  jeunes  ou 
vieux,  qui  sont  de  l'Académie.  Corneille  a 
donné  le  mot  d'ordre  à  M.  Victor  Hugo,  quand 
celui-ci  a  essayé  de  la  tragédie  en  vers.  On 
devait  donc  s'attendre  que  la  jeune  Ecole 
dramatique,  ainsi  attaquée  à  l'improviste  par 
la  vieille  Ecole  de  l'Empire,  relèverait  le  gant 
qu'on  lui  jetait  en  si  bon  lieu,  et  que  puisqu'on 
prenait  pour  juge  le  grand  Corneille,  elle  en 
appellerait  à  lui-môme  des  jugements  et  des 
accusations  de  la  tragédie  impériale.  Certai- 
nement c'était  là  un  noble  champ-clos  :  une 
Cour  d'assises  littéraire  présidée  par  l'auteur 
de  Rodogune  ;  pour  spectateurs,  toute  une 
ville  désintéressée  dans  la  question;  pour 
jouteurs,  la  vieille  tragédie  de  1804,  déjà 
morte,  et  le  jeune  drame  de  1828,  déjà  bien 
vieux  ;  le  moment  était  beau  pour  répondre, 
et  il  est  bien  à  regretter  que  M.  Victor 
Hugo  n'ait  pas  été  là.  Sans  nul  doute,  il 
aurait  fait  une  sortie  vigoureuse  pour 
répondre  à  cette  inconvenante  sortie  ; 
mais  pour  M.  Alexandre  Dumas  (1),   il  n'a 


(1)  Alexandre  Dumas  était  allé  à  l'inauguration 
•omme  député  de  la  Commission  des  auteurs  dra- 
matiques. 
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pas  été  à  la  hauteur  de  la  position.  Comme 
l'Académie,  il  arrivait  avec  des  phrases  toutes 
faites;  les  deux  discours  avaient  voyagé  côte 
à  côte  dans  la  môme  diligence,  sans  se 
froisser  et  sans  se  douter,  celui-ci  qu'il  devait 
répondre  à  celui-là.  11  est  résulté  de  là  la  plus 
étrange  des  réponses.  >> 

L'article  finit  par  une  boutade  fort  plai- 
sante. Notre  humoriste  affirme  que  Corneille 
a  daigné  entendre  toutes  les  vaines  paroles 
dont  on  a  cru  devoir  l'honorer,  et  qu'il  a 
même  répondu  à  tous  les  orateurs,  en  bais- 
sant la  tête,  étonné  de  les  trouver  si  petits , 
et  leur  parlant  tout  bas,  de  peur  de  les 
rendre  sourds.  Et  Janin  de  reproduire 
in  extenso  ce  discours  qui  ne  devait  pas  figu- 
rer dans  les  recueils  de  l'Académie. 


€  A  M.  VOrateur  de  l'Académie 
française. 

»  Monsieur  l'orateur,  je  n'accepte  pas  toutes 
vos  injures  contre  la  jeune  poésie.  Si  je  suis 
bieninformé,  il  n'y  a  aujourd'hui  que  les  jeunes 
poètes  qui  donnent  quelques  espérances.  Si 
l'Académie  française  est  fière  de  la  tragédie 
qu'elle  a  faite  pendant  vingt  ans,  elle  a  grand 
tort;  rien  n'est  plus  triste,  plus  miséra- 
ble et  plus  mal  écrit.  Mon  pauvre  frère 
est  un  aigle  à  côté  de  ces  Messieurs,  et  j'aime 
autant  le  Comte  d'Essex,  que  tous  vos 
Grecs  et  tous  vos  Romains  de  théâtre .  Vous 
n'avez  jamais  vu  un  Grec  ou  un  Romain  vous 
autres,  comme  moi  je  les  ai  vus.  Ainsi  donc, 
ne  profitez  pas  de  cet  anniversaire  pour 
déclarer  la  guerre  en  mon  nom  aux  jeunes 
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gens  qui  occupent  la  scène.  Quant  à  dire  que 
vous  êtes  mes  héritiers  et  mes  confrères,  je 
ne  crois  pas  que  cela  soit  juste.  Je  n'ai  eu 
d'héritiers  que  Racine  et  Voltaire,  voilà  me& 
légitimes  successeurs.  Ceux-là  ont  recueilli 
mon  domaine,  ils  ont  fertilisé  mon  héritage» 
Quant  à  être  mes  confrères,  je  ne  vous  recon- 
nais pas  tous  pour  mes  confrères  ;  ceux  qui 
parmi  vous  sont  mes  confrères,  sont  justement 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  fait  de  tragédies. 
Dites  cela  de  ma  part  à  MM.  de  l'Académie 
française,  s'il  vous  plaît.  » 

Cependant,  Victor  Hugo,  plus  attentif  aux 
voix  intérieures  qu'à  celle  de  M.  P.  Lebrun, 
écrivait  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
poèmes.  Dans  un  de  ceux-ci,  Réponse  à  un 
acte  d 'accusation  (1),  il  reconnaissait  avoir 
pris  et  démoli  la  bastille  des  rimes* 
Comme  ces  Messieurs  de  l'Académie  lui  repro- 
chaient de  n'avoir  pas  tenu  le  peu  que 
ses  débuts  promettaient,  il  réimprimait 
ses  premiers  ouvrages  tels  qu'il  les  avait 
écrits,  afin,  disait-il,  de  mettre  les  lecteurs 
à  ?nême  de  décider,  en  ce  qui  le  concer- 
nait, si  c'étaient  des  pas  en  avant  ou  en 
arrière  qui  séparaient  Han  d'Islande  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Mais  M.  Duval  et  se* 
confrères  persistaient  dans  leur  opinion  et 
dans  leur  mauvaise  foi,  si  bien  que  l'auteur 
de  Notre-Dame  ne  daignait  même  plus 
répondre  à  leurs  actes  d'accusation.  Au 
fond,  les  jugements,  ou,  plutôt,  les  attaque» 
des  Messieurs  de  la  Tragédie  lui  importaient 


(1)  Les  Contemplations:  Autrefois,  VII.  On 
sait  que  la  pièce  est  datée  de  1834. 
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peu,  et  il  pensait  avoir  mieux  à  faire  que  de 
«riposter.  N'avait-il  pas  écrit  dédaigneusement, 
après  le  triomphe  de  son  premier  drame  : 
*(  Je  n'ai  été  mis  hors  la  loi  que  par 
Z*  Académie  (1)  !»  Et  il  continuait  de  porter 
gaiement  son  excommunication.  D'ailleurs,  il 
commençait  à  ne  plus  percevoir  très  bien  les 
semblants  de  clameur  de  ces  vieillards 
aphones.  Et  il  n'est  pas  certain  qu'il  les  vît 
bien  distinctement  s'agiter  à  ses  pieds.  Le 
Dante,  nous  dit-il,  aperçoit  peu  Gresset. 
Comment  alors  pourrait-il  apercevoir  M.  Ar- 
tiault  et  M.  Jay,  M.  Duvai  et  M.  Baour  ?  Il  les 
apercevait  d'autant  moins  que  le  passage  de 
son  vaisseau  avait  submergé  leurs  frêles  em- 
barcations. Il  enregistrait  le  naufrage  et 
poursuivait  sa  route...  «  On  voit  bien  encore 
flotter  çà  et  là  sur  la  surface  de  l'art  quelques 
tronçons  des  vieilles  poétiques  démâtées, 
lesquelles  faisaient  déjà  eau  de  toutes  parts 
il  y  a  dix  ans.  On  voit  bien  aussi  quelques 
obstinés  qui  se  cramponnent  à  cela.  Rari 
liantes.  Nous  les  plaignons.  Mais  nous  avons 
les  yeux  ailleurs  (2).  » 

Plus  tard,  l'auteur  de  ces  insolences  y 
ajoutera  un  commentaire.  S'il  ne  l'écrit  pas 
tout  de  suite,  c'est  qu'i7  pense  plus  loin, 
c'est  qu'il  a  «  les  yeux  ailleurs  ».  Mais  il  faut 
lire  ce  post-scriptum  pour  connaître  toute  sa 
pensée  : 

«  Jusqu'à  ce  jour  il  y  a  eu  une  littérature 
de  lettrés.  En  France  surtout,  nous  l'avons 


(1)  Correspondance  (1815-1835),  p.  96. 
<2)  Littérature  et  philosophie  mêlées.  But 
*de  cette  publication. 
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dit  la  littérature  tendait  à  faire  caste.  Etre 
poète,  cela  revenait  un  peu  à  être  mandarin. 
Tous  les  mots  n'avaient  pas  droit  à  la  langue; 
Le  dictionnaire  accordait  ou  n'accordait  pas 
l'enregistrement.  Le  dictionnaire  avait  sa  vo- 
lonté à  lui.  Figurez-vous  la  botanique  décla- 
rant à  un  végétal  qu'il  n'existe  pas,  et  la 
nature  offrant  timidement  un  insecte  à  l'ento- 
mologie qui  le  refuse  comme  incorrect; 
Figurez-vous  l'astronomie  chicanant  les 
astres.  Nous  nous  rappelons  avoir  entendu 
dire  en  pleine  académie,  à  un  académicien 
mort  aujourd'hui,  qu'on  n'avait  parié  français 
en  France  qu'au  dix-septième  siècle,  et  cela 
pendant  douze  années  ;  nous  ne  savons  plus 
lesquelles  (1).  Sortons,  il  en  est  temps,  de  cet 
ordres  d'idées.  La  démocratie  l'exige.  L'élar- 
gissement actuel  veut  autre  chose.  Sortons  du 
collège,  du  conclave,  du  compartiment,  du 
petit  goût,  du  petit  art,  de  la  petite  chapelle; 
La  poésie  n'est  pas  une  coterie.  Il  y  a,  à  cette 
heure,effort  pour  galvaniser  les  choses  mortes* 


(1)  Cet  académicien   était  M.  Cousin,  comme  le 
prouve  le  récit  du  même  fait  par  M.  Paul  Stapfer,., 
qui  était  le  confident  de  Victor  Hugo,  à  l'époque 
où  celui-ci  écrivit  ces  lignes.  Voici,   en  effet,  ce 
qu'on  lit  dans  les  Artistes  juges  et  parties  (Sandoz . 
et  Fischbacher,  1872),  p.  44  : 

«  M.  Cousin  était  un  puriste  ;  il  soutenait  qu'on 
n'avait  écrit  le  français  en  France  qu'au  dix- 
septième  siècle,  et  encore  pendant  dix  années» 
seulement.  » 

11  faut  remarquer  que  Victor  Hugo  se  trompait 
(peut-être  volontairement)  en  écrivant  :  «  un  aca- 
démicien mort  aujourd'hui  ».  En  1864  (c'est- 
l'année  où  ces  lignes  furent  écrites  et  publiées)», 
M.  Cousin  avait  encore  trois  ans  à  vivre. 
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Luttons  contre  cette  tendance.  Insistons  sur 
«es  vérités  qui  sont  des  urgences.  Les  chefs- 
d'œuvre  recommandés  par  le  manuel  au 
baccalauréat,  las  compliments  en  vers  et  en 
prose,  les  tragédies  plafonnant  au-dessus  de 
la  tête  d'un  roi  quelconque,  l'inspiration  en 
habit  de  cérémonie,  les  perruques  soleils 
faisant  loi  en  poésie,  les  Arts  poétiques  qui 
oublient  La  Fontaine  et  pour  qui  Molière 
est  un  peut-être,  les  Planât  châtrant  les 
Corneille,  les  langues  bégueules,  la  pensée 
entre  quatre  murs,  bornée  par  Quintilien, 
Longin,  Boileau  et  La  Harpe  ;  tout  cela,  quoi- 
que l'enseignement  officiel  et  public  en  soit 
saturé  et  rempli,  tout  cela  est  du  passé.  Telle 
époque,  dite  grand  siècle,  et,  à  coup  sûr, 
beau  siècle,  n'est  autre  chose  au  fond  qu'un 
monologue  littéraire.  Comprend-on  cette 
•chose  étrange,  une  littérature  qui  est  un 
-aparté  !  Il  semble  qu'on  lise  sur  le  fronton  d'un 
certain  art  :  On  n'entre  pas.  Quant  à  nous, 
nous  ne  nous  figurons  la  poésie  que  les  portes 
toutes  grandes  ouvertes.  L'heure  a  sonné 
d'arborer  le  Tout  pour  tous.  Ce  qu'il  faut  à 
la  civilisation,  grande  fille  désormais,  c'est 
une  littérature  de  peuple. 

»  1830  a  ouvert  un  débat,  littéraire  à  la 
surface,  social  et  humain  au  fond.  Le  moment 
est  venu  de  conclure.  Nous  concluons  à  une 
littérature  ayant  ce  but  :  le  Peuple  (1).  » 

Entre  lui  et  ce  but,  Fauteur  de  Claude 
Gueux  n'apercevait  certes  pas  l'Académie. 
«Comme  il  rêvait  de  s'immolera  tous  les  hum- 


(1)  William  Shakespeare,  2  partie,  liv.  V,  V. 
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bles,  pour  les  aider  à  conquérir  la  terre  pro- 
mise, le  veule  mandarinat  des  Quarante  lui 
paraissait  être  à  l'opposé  de  sa  mission.  Il 
avait  dit  :  «Le  poète  aussi  ^charge  d'âmes  (i))), 
et  sans  doute  il  pensait  qu'un  directeur  de 
l'Académie  a  plutôt  charge  d'ânes.  Eh  bien, 
il  devait  un  jour  assumer  cette  charge  aussi. 
Et  déjà  il  marchait  à  son  insu  vers  le  pont 
des  Arts.  Tout  chemin  mène  à  Rome,  et  bien 
des  routes  conduisent  au  palais  Mazarin.  La 
voie  que  suivait  Victor  Hugo  reliait  la  répu- 
blique des  lettres  à  celle  de  la  politique.  Or 
cette  route,  pleine  de  surprises,  mais  qui 
semblait  devoir  l'éloigner  de  l'Académie,  cette 
route  aux  détours  imprévus  l'y  amena  sour- 
noisement. 


(1)  Préface  de  Lucrèce  Borgia. 


*v 


TROISIÈME  PARTIE 
l'évincé 


Les  places  d'académicien 
étaient  autrefois  des  brevets 
d'honneur  recherchés  par  les 
pins  grands  hommes,  aujour- 
d'hui, comme  dit  un  critique, 
c'est  un  corps  où  l'on  reçoit  des 

Sens    titrés,  des  gens  d'église, 
es  gens  de  robe,  et  même  des 
gens  de  lettres. 

Petite  Biographie  des  Qua- 
rante de  l'Académie  fran- 
çaise (1826). 

Comme  il  y  a  en  littérature 
des  questions  d'honneur  autant 
que  partout,  quelle  réponse  fera 
l'histoire  littéraire  de  l'avenir 
à  la  question  de  savoir  pour- 
quoi M.  Victor  Hugo  a  sollicité 
d'être  académicien,  et  a  fait 
trente-neuf  visites  à  des  gens 
dont  il  méprisait  littérairement 
pour  le  moins  trente-sept  ? 

BARBEY  D'AUREVILLY. 

Les  Quarante  Médaillons 
de  l'Académie  française. 
(1864). 


Dans  son  curieux  ouvrage,  les  Propos  de 
table  de  Victor  Hugo  (p.  240),  parlant  des 
relations  de  Victor.  Hugo  avec  l'Académie 
française,  Richard  Lesclide  a  écrit  ces  lignes, 
qui  appellent  des  commentaires  : 

«  Victor  Hugo  raconte  volontiers  les  diffi- 
cultés et  les  obstacles  que  sa  nomination  ren- 
contra. Ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  c'est  qu'il 
ne  se  fit  candidat  à  l'Académie  que  pour  arri- 

15 
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ver  à  la  Cour  des  pairs,  dont  les  portes  ne 
pouvaient  lui  être  ouvertes  sans  qu'il  fît  par- 
tie d'un  corps  spécial,  rachetant  son  manque 
de  fortune.  Cela  a  Pair  embrouillé  et  ridiculer 
mais  c'est  comme  cela.  » 

Ces  détails  ^n'étaient!  point  aussi  inconnus- 
que  l'auteur  a  pu  le  supposer.  Dans  le  Victor 
Hugo  raconté,  dont  le- secrétaire  du  Maître- 
réédite  çà  et  là,  sans  s'en  apercevoir,  les  plus, 
curieux  passages*  Mme  Hugo  avait  dit  avant 
lui  c  ce  qu'on  ne  savait  pas  assez  »  au  sujet  de 
cette  histoire  «  embrouillée  et  ridicule  ». 

Maie  le,  Victon  Hugo>  raconté  est  lui-même 
trop  sobre  cfe  déiailssur  les  ambitions  politi- 
ques de  Victor  Hîigio;  et  l'origine  de  celles-ci 
nenou&estpoint  indiquée.  Elles  datent  de  loin. 
A  étudier  cela  de  près,  on  voit  bien  vite  que 
la  politique  sollicita  Victor  Hugo  dès  son 
j,etme.  âge.  fauteur?  dfes  Odes  et  Ballades 
était  né  actifs  remuant»  Le  sang  de  soldat  qui 
bouillonnait  dans  ses.  veines  le  prédisposait  à 
la  ltitte,  et  sans  doute;  à  défaut  du  tourbillon 
de  lu  mêlée y  il/  voudrait  affronter  les  orages 
âe  Va  tribune.  Ne:  s'écriera-t-il  pas  dans  une 
de  ses  plus  belle»  odes: 

Nous  froissons  dans  nos  mains,  hélas!  inoccupées,. 
Des  lyres,  à  défaut  d'èpées  ! 
Nous  chantions*  comme  on*  combattrait! 

Et  ne  croyerpas^qu'ilk'eût  plus  dès  tors-que* 
d©*  visées. littéraires».  Ses.ppemiènes  odes^sont 
presque  toutes  politiquies*  Sans  doute  il  avait 
dit*  :  J$  set*ai  €hute&ubviand:  ow  rvew  !  Mais 
êtfre  Napoléon  ure  lurauraitlpas-dépitu  11  aspire 
a<u  kurier  de  GhateauteiatiàV  parée'  que*  te 
règnej  des  Gésarsiest;  passé  et  qute-  celui  dfes 
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lettres  est  venu.  Il  senttrèsMen  que,  dans  cette 
France2  «  où  grandît  ira  a*rtre  âge  »,  la  gloire 
militaire  n'est  pas  le  secret  de  l'avenir.  Il 
sera  donc  Chateaubriand.  Mais  Chateaubriand 
n'est  pas  seulement  l'auteur  d'Àtala  et  des 
Martyrs^  Chateaubriand,  ancien  combattant 
de  1792,  »  été  tour  à  tour  ambassadeur,  exilé 
politique,  ennemi  personnel  de  Napoléon1, 
puis  sénateur,  pair  de  France  et  ministre: 
Les  fonctions  politiques  n'ont  donc  rien  <Pii*- 
compatible  avec  les  occupations  littéraÉres1. 
En  tous  cas,  pour  être  Chateaubriand,  il 
faudra,  comme  lui,  suivre  à  la  fois  les  deux 
carrières. 

Au  commencement  de  1820,  Soumet,  dans 
une  lettre  à  Jules  de  Rességuier,  raconte  une 
visite  qu'il  a  faite  à  Victor  Hugo.  «  Je  lui  ai 
demandé,  dit-il  en  terminant,  à  quoi  il  se 
destinait,  et  si  son  intention  était  de  suivre 
uniquement  la  carrière  des  lettres.  Il  m'a 
répondu  qu'il  espérait  devenir  un  jour  pair  de 
France...  et  il  le  sera  !  » 

Et  il  le  fut. 

Un  autre  aveu  très  important  de  Victor 
Iiugo  lui-même,  et  qui  a  passé  inaperçu,  nous 
apprend  qu'il  avait  été  «  jeté  à  seize  ans  dans 
le  monde  littéraire  par  des  passions  politi- 
ques (1).))  Comment  s'étonner  dès  lors  du 
caractère  des  premières  odes  ? 

L'amour  du  théâtre  endormit  quelque  temps 
ses  premières  ambitions.  La  scène,  d'ailleurs, 
vaut  bien  une  tribune,  et  le  monologue  de 
Charles    Quint,    puis    le    discours-  de    Ruy 


(1)  Préface  à&Maarwn  de  Lorme. 
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Blas,  valurent  à  l'auteur  d" Actes  et  Paroles 
ses  premiers  triomphes  oratoires.  «  Mais, 
dit  Mme  Hugo,  l'action  indirecte  et  lente  de 
la  littérature  ne  suffit  bientôt  plus  à  Victor 
Hugo,  il  voulut  y  joindre  Faction  immédiate 
de  la  politique  et  compléter  l'écrivain  par 
l'orateur.  »  Lamartine,  que  le  théâtre  n'atti- 
rait point,  avait  suivi  le  premier  l'exemple  de 
Chateaubriand.  Victor  Hugo,  qui  était  depuis 
si  longtemps  l'admirateur  et  l'ami  de  Chateau- 
briand et  de  Lamartine,  se  fit  un  devoir  de  les 
imiter. 

Je  cous  aime,  ô  sainte  Nature  : 
Je  voudrais  m'absorbcr  en  cous  ; 
Mais,  dans  ces  siècles  d'acenture, 
Chacun,  hélas!  se  doit  à  tous. 

Dieu  le  ceut,  dans  les  temps  contraires, 
Chacun  travaille  et  chacun  sert. 
Malheur  à  qui.  dit  à  ses  frères  : 
Je  retourne  dans  le  désert  !     - 
Malheur  à  qui  prend  ses  sandales 
Quand  les  haines  et  les  scandales 
Tourmentent  le  peuple  agité. 
Honte  au  penseur  qui  se  mutile 
Et  s'en  ca,  chanteur  inutile. 
Par  la  porte  de  la  cité  ! 

Et  voilà  comment,  tandis  que  Vigny  s'en- 
fermait dans  sa  tour  d'ivoire,  qu'Alexandre 
Dumas  parcourait  le  monde,  ou,  plutôt,  les 
mondes,  y  compris  le  monde  littéraire  et  le 
monde  théâtral,  tandis  que  Nodier  devenait 
classique  et  Musset  libertin,  l'auteur  du 
Voyage  en  Orient  et  l'auteur  des  Orientales 
voulurent  s'atteler  au  char  de  l'Etat  (1)... 


(1)  « Il  est  possible,  comme  vous  le  dites, 

que  nous  devenions  députés.  Tant  pis  pour  nous  ; 
tant  mieux  pour  nos  commettants.  Je  crois  que 


• 
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Lamartine  avait  choisi  la  députation  ;  Victor 
Hugo,  fidèle  aux  intentions  de  1820,  préféra 
la  pairie.  Mme  Victor  Hugo,  qui  n'avait  pas 
lu  la  lettre  de  Soumet,  explique  ainsi  cette 
préférence  : 

«  Il  y  avait  deux  tribunes,  celle  des  dépu- 
tés et  celle  des  pairs.  Député,  il  ne  pouvait 
l'être  ;  la  loi  électorale  d'alors  était  faite  pour 
de  plus  riches  que  lui  ;  Notre-Dame  de  Paris 
et  les  Feuilles  d'automne  n'équivalaient  pas 
à  une  terre  ou  à  une  maison.  11  y  avait  bien 
un  moyen  de  tricher  la  loi,  assez  usité,  si  Ton 
avait  un  ami  propriétaire  ;  il  vous  prêtait  sa 
maison.  Mais,  quand  M.  Victor  Hugo  eût 
emprunté  la  maison  d'un  ami,  les  électeurs 
du  cens  étaient  peu  sympathiques  aux  littéra- 
teurs ;  les  écrivains  étaient  pour  eux  des 
rêveurs  bons  à  les  amuser  dans  les  interval- 


nous  pensons  bien.  Nous  voulons  Tordre  et  nous 
estimons  la  liberté,  nous  respectons  ce  qui  est 
respectable  du  passé,  nous  espérons  ce  qui  est 
désirable  de  l'avenir.  Nous  savons  surtout  que 
la  politique  est  une  science  expérimentale  où 
les  principes  ne  se  jugent  bien  qu'aux  consé- 
quences. Avec  cela  nous  serons,  vous  et  moi,  sur 
les  mêmes  bancs,  amis  de  la  religion  de  cons- 
cience et  non  de  la  religion  de  police,  de  la. 
monarchie  de  raison  et  non  de  la  monarchie  de 
préjugés,  de  la  liberté  de  Platon  et  non  de  la 
liberté  de  Marius.  Mais  qui  sait  si  on  nous  en- 
verra là,  vous  et  moi  ?  il  y  a  tel  chambellan 
impérial,  barbouillé  de  phrases  conventionnelles, 
et  flattant  la  populace  aux  dépens  du  bon  sens, 
qui  aura  souvent  plus  de  chances  que  nous.  Ne 
vous  fiez  pas  tant  à  l'élection.  Elle  est  souvent 

aveugle.  Regardez  les  académies! »  (Lettre  de 

Lamartine  à  Victor  Hugo  (sans  date).  —  Collée 
tion  de  documents  de  M.  Jules  Le  Petit). 
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tes  de  leurs  affaires  sérieuses,  mais,  du 
moment  qu'-on  était  un  penseur,  et  surtout  un 
poète,  xm  devenait  radicalement  incapable 
de  bon  sens  et  de  rien  entendre  aux  choses 
pratiques.  Je  ne  sais  par  quelle  erreur  Lamar- 
tine avait  pu  être  élu;  c'était  déjà  trop  d'un 
poète,  on  n'en  aurait  certainement  pas  admis 
deux. —  Restait  la  chambre  des  pairs.  Mais 
pour  -pouvoir  être  nommé,  il  fallait  être  d'une 
des  catégories  où  le  roi  devait  choisir.  Une 
seule  était  accessible  .à  M.  Victor  Hugo,  l'aca- 
démie.  * 

Et  Mme  Victor  Hugo  ayant  résumé  en 
six  lignes,  et  avec  très  peu  d'exactitude,  toute 
l'odyssée  académique  de  Victor  Hugo,  arrête 
là  son  récit.  La  chose  est  fâcheuse.  Nul 
n'était  mieux  placé  que  le  témoin  de  la  pie 
du  Maître  pour  étudier  en  détail  le  sujet  qui 
nous  occupe. 

On  sait  que  Mme  Hugo  mourut  avant 
d'avoir  achevé  son  œuvre.  Mais,  ce  qu'on  ne 
sait  pas,  c'est  qu'il  existe  encore  des  pages 
inédites  de  cette  œuvre.  Cette  suite  des  deux 
volumes  que  nous  possédons  déjà,  n'est  qu'un 
fragment  peu  considérable,  mais  elle  renferme 
assez  de  détails  intéressants  pour  légitimer 
sa  publication,  et  notre  maître  Paul  Maurice 
nous  l'offrira  un  de  ces  jours. -En  attendant, 
lé  légataire  de  Victor  Hugo  a  bien  voubi  tra- 
hir à  mon  intention  le  secret  de  quelques- 
unes  de  Ges  pages,  et  Ton  trouvera  jplus  loin 
le -détail  de  ces  indiscrétions. 
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Après  l'élection, de^Charles.Nodier,  que  j'ai 
racontée,  1! Académie  avait  élu  .M.  Thiers.at 
.M.  Scribe,  ce  qui. n'était  point  rsûmal  qu'on 
pourrait  le  penser.  On  conviendra  que  c'était 
même  un  progrès,  si  lion  veut  bien  se  sou- 
venir qu&près  L'élection  de. Lamartine,  l'Aca- 
démie repentante  avait  appelé  à  elle  M.  Etien- 
ne, M.  Viennet,  M.  fTissotet  M.  Jay.  Il 
faut  noter  aussi  que  les  .doctrinaires  de  la 
Tragédie  avaient  renoncé  à  toute  manifesta- 
.tion  contre  le  Romantisme  —  en  public,  du 
.moins.  Cet  apaisement  était  dû  aTarrivee.de 
M.  Yillemain  *au«t  fonctions  de  -secrétaire 
perpétuel,  en  remplacement  du  «  petit .  A&- 
drieux,  à  Ea.ce  de  grenouilles.  L'influence  .du 
nouveau  secrétaire  fut  considérable.  Ce  cri- 
tique érudit  et  .homme  d'esprit  voulut  extirper 
jdasol  académique  «  le  chardon  entinovataur  » 
-et  y  cultiver  cette  .fleur  inconnue  que  les  nou- 
veaux venus:  appelaient  :  V amour  de  la  liberté 
-dans  l'art. 

L'Académie  était  donc  vraiment  en  pro- 
grès. Mais  ce  .progrès  si  lent  irait-il  jusqu'à 
rendre  possible  l'élection  d'un  excommunié 
,tel  que  Victor  Hugo  ?  Certes,  l'auteur  de 
Cromwell  n'était  jamais,  à  court  d'antithèses. 
Mais  où  avait-il  bien  pu  trouver  cello-là  : 
Han  d'Islande  et  Hernani  fraternisant  avec 
Ninus  II  et  le  Misanthrope  du  Marais  ?  Ce 
romantique  ^a'avalt-il  :pas  vraiment  un  ipeu 
&wp  dUmeginsttion? 

Mais -venons  au  fait. 'Le  17  décembre  d835, 
lAcattémie  perdit ^M.  Lâiné,  tL'enoien  -minis- 
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tre  de  Louis  XVIII,  pair  de  France  et  auteur 
de  ce  mot  prophétique  consacré  par  l'histoire  : 
Les  rois  s'en  vont.  Victor  Hugo  ambitionnait 
la  pairie .  La  Mort  semblait  donc  se  faire  sa 
complice  en  emportant  M.  Laine,  laissant 
ainsi  vacant  un  des  sièges  qu'il  voulait  attein- 
dre et  un  des  fauteuils  propres  à  lui  servir 
de  marchepied.  Il  écrivit  donc  officiellement 
au  palais  Mazarin,  pour  le  prier  d'enregistrer 
sa  candidature. 

Je  laisse  à  penser  l'émoi  qui  s'empara  dès 
lors  de  toute  la  littérature.  Les  intimes  de  la 
place  Royale  furent  scandalisés.  J'imagine 
que  Victor  Hugo,  pour  les  rassurer,  dut  — 
sans  leur  dévoiler  tous  ses  desseins,  ce  qui 
n'aurait  pas  été  rassurant  du  tout  —  leur 
faire  entrevoir  des  résultats  merveilleux, 
comme  conséquences  de  son  élection. 

Malheureusement,  celle-ci  paraissait  fort 
douteuse.  En  même  temps  que  l'auteur  des 
Chants  du  Crépuscule,  quatre  candidats  plus 
ou  moins  obscurs  frappaient  à  la  porte  de 
l'Institut.  Les  immortels  avaient  le  choix  entre 
quatre  médiocrités.  Tant  pis  pour  le  génie 
qui  leur  barrait  la  route  !  L'Académie  sait 
toujours  reconnaître  les  siens  et  leur  tendre 
la  main. 

Ces  quatre  concurrents  de  Victor  Hugo 
s'appelaient  :  M.  Dupaty,  M.  Dumolard, 
M-  de  Kératry  et  M.  le  Comte  Mole  (1). 


(1)  Suivant  Y  Annuaire  historique  de  Lesur 
(chronique  de  février  1836),  il  y  aurait  eu  deux 
autres  candidats  :  M.  Constant  Berrier  et  M.  Fir- 
min  Didot.  L'excellent  M.  Lesur  avait  oublié  que 
M.  Constant  Berrier  était  mort  en  1824,  onze  ans 
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Ce  dernier,  politique  pur  sang,  n'avait  riea 
d'un  homme  de  lettres.  Sa  candidature,  au 
dire  du  journal  La  Mode,  offrait  un  certain 
intérêt.  «  Il  existe,  remarquait  cette  feuille 
satirique,  une  œuvre  peu  connue  de  M.  Mole, 
œuvre  inédite  et  dont  la  célébrité  n'a  franchi 
le  seuil  du  cabinet  impérial  que  par  une  indis- 
crétion. Cette  pièce  académique  est  un  rap- 
port fait  par  M.  Mole,  ministre  de  la  justice, 
en  janvier  1814,  pour  faire  sentir  à  l'empe- 
reur Napoléon  la  nécessité  de  faire  traduire 
en  jugement  M.  Laine,  pour  la  part  qu'il 
avait  prise  aux  fameuses  remontrances  du 
corps  législatif.  M.  Mole  ne  demandait  rien 
moins  alors  que  la  tête  de  M.  Laine  ;  aujour^ 
d'hui  il  ne  veut  que  son  fauteuil.  M.  Mole, 
comme  on  voit,  est  devenu  fort  modeste.» 

L'épigramme  était  bonne  et  devait  porter. 
Mais  M.  le  Comte  Mole  invoquera  d'autres 
titres  académiques  que  cette  pièce  regrettable. 
La  Mode  examine  ces  titres-là.  «  M.  Mole, 
que  nous  sachions,  n'a  pas  un  bagage  aca- 
démique fort  volumineux  ;  ses  œuvres  se 
bornent  à  une  brochure  politique,  publiée,  il 
y  a  quelque  trente  ans,  sur  le  pouvoir  et  la 
magistrature,  dans  laquelle  Bonaparte  vit 
une  telle  conviction  des  idées  du  pouvoir 
absolu,  qu'il  s'empressa  d'ouvrir  les  portes 
de  son  conseil  d'Etat  à  ce  jeune  adepte  de 
Machiavel.  Depuis  cette  époque,  M.  Mole 
s'est  montré  le.  vizir  le  plus  dévoué  aux 
volontés  de  son  sultan.  Mais  franchement  on 


Élus  tôt  que  M.    Laine.   Quant  à  M.  Firmin 
lidot,  aucun  historien  (à  part  M.  Lesur)  ne  lui 
prêta  jamais  des  ambitions  académiques  en  183&. 
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ne  peut  considérer  ce  dévouement  comme  un 
litre  Académique. 

»>Le  second  titre  académique  de  M.  Malé 
.est  la  rédaction  de  l'acte  additionnel,  pièue 
d'éloquence  que  nous  ne  pouvons  pas  consi- 
dérer comme;  très  française,  car  on  y  trouve 
june  phrase  barbare  sur  le  bannissement  à 
.perpétuité  de  la  famille  des  Bourbons.  » 

Mais  M.  le  Comte  Mole,  pair  de  France  et 
aspirant  ministre,  puisque  anoien  ministre, 
.s,'appuie,.pour  hériter  du  fauteuil  de  M.  Laine, 
'sur  cette  tradition,  qu'il  faut  remplacer  un 
iomme  d'Etat  par  un  homme  d'Etat.  On  pour- 
rait, il  est  vrai,  lui  rappeler  le  vers  du: poète  : 
Ah  !  peut-on  hériter  de  ceux...  que  l'on 
voulut  assassiner  ?  Mais  la  Mode  seule  fait 
encore  allusion  à  cette  vieille  histoire,  et. la 
candidature  Mole  est  soutenue  par  les  mem- 
bres des  deux  Chambres,  qui  s'efforcent  de 
retarder  .l'élection,  dans  .l'espoir  qu'on  ne 
pourraTefuser  au  ministre  les  votes  qu'on 
refuseau  pair  de  France.  Cette. intrigue  des,., 
•valets  de  Chambre  de  ,M.  le  Comte  épou- 
vante .les  amis  de  Victor  Hugo.  Les  autres 
concurrents.,  par  bonheur,  paraissent  moins 
redoutables.  M.  Dumolard  et  M.  de  Kératry 
ont  pour  eux  leur  nullité,  puissante  recom- 
mandation pour  un  candidat,  mais  qui  n'équi- 
rvaut  point  aux  atouts  que  l'élu  de  Napoléon 
a  dans  son  jeu.  Sans  doute  le  bagage  litté- 
raire, de  ces  messieurs  est  plus  considérable 
<pie, celui  de  notre  Comte,  mais  il  s'agit,  ne 
l'oublions  point,  de  remplacer  un  homme 
d'Etat.  Peu  importe  donc  que  M.  Dumolard 
ait  publié  son'Théâtre  complet,  où-l'on  trouve 
un  drame  pieux  -sur  Sainfe-Mincent,de  Paul, 
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précédé  d'une  comédie  beaucoup  mains 
morale  sur  un  Mari  msMtateur  ;  où  l'on 
tpouve^ncore  une  grande  tragédie  sur  Jeanne 
d'Arc  (en  a-t-on  fait  des  tragédies  sur  Jeanne 
dlArc,  .depuis  M.  Dubelloy  jusqu'à  M.  Joseph 
Kabre  !),  suivie  d'un  petit  vaudeville,  Le 
Roman  d'un  jour  !  Peu  importe  que  M.  de 
Kératry, —  qui  du  moins  est  .député,  —  ait 
rimé  des  contes  et  des  idylles  et  mis  jadis  en 
vente  son  habit  mordoré  (i)  !  D'ailleurs 
l'étoffe  cje  «cet  habit,  lui  lait-on  remarquer, 
est  un  peu  trop  mince  -et  trop  usée  pour 
qu'on  puisse  songer  à  y  coudre  des  palmes 
vertes. 

Mais  M.  Dupaty  a  cet  avantage  appré- 
ciable d'être  encore  plus  nul  <pie  MM.  de  Ké- 
ratry -et  Dumolard.  C'est  donc  vie  seul  rival 
dangereux...  pwir.M.  le  Comte  Mole.  M.  Du- 
paty est  un  vaudevilliste.  Or,  l'Académie 
adore  les  vaudevillistes.  Sans  doute  «lie  pos- 
sède déjà  M.  Scribe.  Mais  combien  d'autres 
manquent  encore  à  sa  gloire,  et  qu'elle  appelle 
de  tousses  vœux.. M.  Dupaty  le  sait  bien,  et 
M.  Dnpaty  a  bon  espoir. 

Les  candidats  commencent  leurs  visites, 
ces  fameuses  visites  où  l'on  doit  toujours 
craindre  de  se  rencontrer  avec  son  ou  ses 
concurrents.  M.  Dumolard,  en  se  présentant 
chez  ses  juges,  décime  tous  ses  titres.  Il -en 
est  un  qui  les  résume  tous  ;  il  est,  dit-il,  Le 
doyen  des  auteurs  dramatiques.  Sa  première 
fttèce,  affirme~t-il,  est  .née  bien  avant  l'au- 
teur (VjHevnani.  Et  c'est  très  probable,  car 


H)  Mon  habit  mordoré  1 2  t»L  iu-80  (1602). 
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elle  est  depuis  bien  longtemps  défunte  et 
oubliée.  Mais  ne  croyez  pas  qu'il  tienne  beau- 
coup à  cette  forme  de  l'immortalité  qui  con- 
siste à  faire  graver  sur  ses  cartes  :  membre 
de  V Académie  française.  «  Je  ne  me  pré- 
sente, déclare-t-il  à  tous  ses  futurs  confrères, 
que  parce  que  mes  amis  m'y  forcent,  mais 
qu'y  faire  ?  j'ai  là  mon  armée  derrière  moi,  et 
il  faut  marcher.  » 

M.  Dupaty,  lui,  en  faisant  ses  visites,  pense 
n'avoir  qu'à  se  nommer.  Ce  qui  lui  vaut  une 
épigramme  de  Iloyer-Collard,  peu  familier 
avec  la  Leçon  de  Botanique  et  les  Voi- 
tures versées.  —  «  Dupaty,  objecte  l'académi- 
cien, goguenard,  ma  foi  !  le  nom  est  plus 
connu  que  l'œuvre.  » 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  La  première 
visite  de  Victor  Hugo  est  pour  Chateaubriand. 
Dans  les  pages  laissées  par  Victor  Hugo, 
suite  encore  inédite  de  ces  admirables  Choses 
vues  y  cette  visite  est  racontée.  Je  dois  à  Paul 
Meurice  de  connaître  le  contenu  de  ces  pages. 
Voici  une  scène  qu'on  y  retrouvera.  Le  manus- 
crit est  tout  entier  de  l'écriture  de  Mme  Victor 
Hugo,  mais  son  récit  lui  fut  dicté  par  le 
Maître  lui-môme. 

«  Comment  !  s'écrie  l'auteur  des  Martyrs, 
comment  !  vous,  Victor  Hugo,  vous  vous  pré- 
sentez à  l'Académie  !  Mais  pourquoi  donc  ? 
mais  à  quoi  bon  cela  ?  mais,  dites-moi  un 
peu,  à  quoi  cela  rime-t-il  ?  Ah  çà,  vous  êtes 
donc  comme  l'Auguste  de  Corneille,  à  peine 
monté  sur  le  faîte,  vous  aspirez  à  descendre. 
Et  vous  aimez  mieux  perdre  votre  précieux 
temps  en  démarches  futiles,  —  plaise  à  Dieu 
qu'elles  ne  soient  que  futiles  !  —  au  lieu  de 
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bâtir  quelque  Notre-Dame  ou  de  mettre  au 
jour  quelque  Hernani  ?  Croyez-moi,  vous 
regretterez  un  jour  d'avoir  perdu  chez  Mon- 
sieur tel  ou  tel  un  temps  dont  vous  devez 
compte  à  la  postérité.  » 

Devant  cette  sortie  peu  académique,  le 
poète  se  trouble  et  ne  sait  que  répondre. 
11  rougit,  puis  s'excuse,  et  finit  par  bal- 
butier : 

—  Pourtant,  mon  cher  Maître,  j'avais  cru 
pouvoir  espérer  que  vous  ne  me  refuseriez  pas 
votre  adhésion,  votre  voix. 

—  Ma  voix  vous  est  acquise,  naturelle- 
ment, et  j'irai  exprès  à  l'Académie,  —  une 
fois  n'est  pas  coutume,  —  afin  de  voter  pour 
vous.  Mais,  quant  à  mon  adhésion,  com- 
ment avez-vous  pu  l'espérer  ?  Je  ne  puis  pas 
adhérer  à  votre  folie,  je  ne  puis  que  vous  en 
blâmer. 

—  Mon  cher  Maître,  il  me  semble  que 
vous  êtes  bien  dur  pour  l'Académie. 

—  Non,  je  suis  juste.  L'Académie  est  une 
ridicule  coterie,  digne  des  mépris  de  votre  Cé- 
nacle. Au  fait,  que  va-t-il  dire,  votre  Cénacle  ? 
Ce  n'est  pas  lui,  je  pense,  qui  vous  encourage 
dans  cette  voie. 

—  Mais  pardon  !  mon  cher  Maître,  mes 
amis  seront  fiers  de  me  voir  siéger  à  côté  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine  et  de  Charles 
Nodier. 

—  Eh  bien,  ils  n'auront  pas  cette  fierté- 
là.  Car  je  ne  mets  jamais  les  pieds  à  l'Insti- 
tut ;  j'ai  bien  autre  chose  à  faire.  Et,  quant  à 
Lamartine,  il  n'est  pas  moins  occupé  que 
moi.  Villemain,  qui  est  très  assidu  —  dame  1 
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lui  est  payé  pour  ça  — me  disait  qu'il  ne-  Pa 
pas  vu-  plus  de  dix  fois  sous  la-  Coupole  depuis 
son  élection.  Ce  doit  être  exagéré.  Dix  fois 
en  cinq  ans,  ce  serait  excessif.  Où  aurait-il 
pris  tout  ce  temps-là  ?  Quant  à  Nodier,  lui 
qui  compose  des1  dictionnaires'  ne  pourrait 
sans  danger  s'oublier  souvent  dans  le  pays 
où  fleurit  le  barbarisme.  » 

Victor  Hugo  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 
Il  demande  pardon  d'avoir  eêié  à  une  aussi 
fâcheuse  tentation,  regrette  que  l'exemple 
de  Nodier  et  de  Lamartine  lui  ait  été  con- 
tagieux et  promet  d'être  aussi  très  rare  à  l'A- 
cadémie. 

Il  est  probable  que  la  visite  faite  à  Lamar- 
tine, de  même  que  celle  à  Nodier,  ne  furent 
pas  moins  curieuses  que  celle  à  Chateau- 
briand, et  il  est  regrettable  que  nous  n'en 
connaissions  pas  les  détails. 

Victor  Hugo  dut  aller  voir  M.  le  Comte 
Lacuée  de  Cessac.  On  s'est  souvent  demandé, 
dans  ce  temps4à,  quels  étaient  les  titres  de 
cet  académicien,  et  on  a  longtemps  cherché 
ce  qu'il  avait  bien  pu  écrire.  L'anecdote  sui- 
vante laisserait  croire  que  M.  le  Comte  taqui- 
nait la  Muse.  «  Qu'avez-vous  fait  pour  être 
académicien  ?  demanda  au?  visiteur  cet 
homme  qui  sans  doute  ne  lisait  guère  qa& 
ses  propres  vers.  —  J'ai  fait  les  Orientales^ 
répondit  le  candidat.  —  Savez-vous  bien  qu'il 
y  a  là  dedans  des  vers  que  je- signerais. . .  » 

Malgré  ce  compliment,  si  flatteur  pour 
Victor  Hugo-,  M.  le  Comte  Laeuée  de  Cessae 
ne  devait  pas  lui   aecorder    son  suffrage. 

Au  sujet  de  ces  visites  académiques  dte- 
l'auteur  iïHernani,  on  trouve  ces  lignes  dans 
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lès  Propos  de  taïïlfcde  Victor  Hugp  :  «  Victor 
Hugo  a  coHsesrvé  un  souvenir  grotesque  dès 
visites  qu'il  faisait  à  ces  bustes  qui  lé  rece*» 
vaienten  robe  de  chambre  et:  le  regardaient 
comme  un  pestiféré  (1).  Quelques-uns  ne  crai- 
gnaient pas  de  montrer  ouvertement,  leur 
«répugnance  »  ;  entre  autres  Bàour-Lormian, 
à  qui  Théophile  Gautier  ne  là  pardonna  pas.» 
Au  sujet  de  cette  visite  à  Fauteur  dû  Canon 
cT  alarme,  de  foudroyante  mémoire,  M.  Alfred 
Barbou  a  raconté  f  anecdote  suivante  qu'il 
tenait  de  Hugo  lui-même  : 

(c  Le  jour  où  il  (Victor  Hugo)  alla  chez  le 
célèbre  Bàour-Lormian,  le  concierge  avait 
quitté  sa  loge  ;  comme  il  errait  à*  travers  les 
étages,  il  aperçut  au  pieda  d'une  porte  une 
paire  de  souliers  si  immense  qu'il  n'hésita 
pas  à  frapper  a  cette  porte.  Il  n'y  avait  que 
Bàour  qui  pût  chausser  ces  souliers-là.  » 

Alexandre  Dumas,  fort  lié  avec  Casimir 
Dëlavigne,  se  chargea  d'aller  lui  demander 
sa  voix.  Voici  comment  lui-même  raconte  la 
chose  dans  ses  Mémoires  : 

«  Je  crois  que  Casimir  Delàvigne  n'a  jamais 


(1)  « .11  (Hugo)  ns  regrette-pas,  nous  artrîl 

gaiement  rappelé,  ses  frais-  de. cabriolet.  Voir  en 
robe  dé  chambre  ces  pontifes  hargneux  qui  affec- 
taient un  si  grand  dédain  pour  ses  œuvres,  cela 
ltamusait  infiniment;  II'  se  souvient'  encore  de 
lîattiiude  de  Brifaut,  de -la/ mine  de  Lacuée  de 
Cessac Use.  rappelle  aussi  l'attitude  d'Alexan- 
dre Dùval,  qui  l'accueillit  avec  une  hostilité  mal 
déguisée.  «  Qu'àviëz-vous  donc  fait  à  cet  acadé- 
cc  miment  ltii  avons-nous  demandé  réeemment. 
«  —  Je  lui  avais  fait  Hennanù,  noua  répandit-il 
a  en  souriant.»  (Alfred  Barbon,  J!»a  Vie  de  Victor 
Hugo,  p.  187.) 
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haï  qu'un  seul  de  ses  confrères.  Mais  il  le  haïs- 
sait bien.  C'était  Victor  Hugo.  Quand  Fau- 
teur des  Odes  et  Ballades,  de  Marion  de 
Lorme  et  de  Notre-Dame  de  Paris  fut  pris 
de  cette  fantaisie  étrange  de  devenir  le  collè- 
gue de  M.  Droz,  de  M.  Brifaut  et  de  M.  Vien- 
net,  je  me  chargeai   d'aller  personnellement, 
pour  lui,  demander  la  voix  de  Casimir  Delà- 
vigne.  Je  croyais  qu'une  nature  aussi  intelli- 
gente que  celle  de  l'auteur  oies  Messèniennes 
regarderait  comme  un  devoir  de  sa  position  de 
faire  asseoir  près  de  lui  un  rival  aussi  illus- 
tre que  l'était  le  candidat  qui  faisait  à  l'Aca- 
démie l'honneur  de  lui  demander  un  fauteuil. 
Je  me  trompais  ;  Casimir  refusa  obstinément 
sa  voix  à  Victor  Hugo,  et  cela  avec  une  véhé- 
mence et  une  volonté  dont  je  l'eusse  cru  inca- 
pable, et  surtout  vis-à-vis  de  moi  qu'il  aimait 
beaucoup.  Ni  instances,  ni  supplications,  ni 
raisonnements,  ne   purent,  je  ne   dirai  pas 
le  convaincre,  mais  le  vaincre.  Et  cependant 
Casimir  Delavigne  savait  bien  qu'il  repous- 
sait un  des  hommes  influents  de  son  épo- 
que. Pourquoi  cette  antipathie  ?  Je  ne  l'ai  ja- 
mais su.  Ce  n'était  certes   pas  à  cause  de  la 
différence  des  écoles.  Je  n'étais  pas,  et  il  s'en 
fallait  du  tout  au  tout,  de  l'école  de  Casimir 
Delavigne  et  il  m'offrait  à  moi  cette  voix,  qu'il 
refusait  à  Victor  Hugo. 

»  C'est  qu'aussi  cette  fois-là,  ils  étaient  bien 
embarrassés,  les  pauvres  académiciens,  si 
embarrassés  que,  si  je  m'étais  présenté,  je 
crois  qu'ils  m'eussent  nommé.» 

La  haine  de  Casimir  n'était  peut-être  qu'un 
ressentiment,  lequel  pouvait  dater  des  beaux 
jours  du  Conservateur  littéraire.   Dans  un 
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compte  rendu,  d'ailleurs   très    bienveillant, 
des  Comédiens,  Victor  Hugo  avait  dit  : 

«  Nous  craignons  que  M.  Delavigne  ne 
soit  dépourvu  des  deux  qualités  les  plus 
essentielles  au  théâtre.  Comme  auteur  tra- 
gique, il  a  du  mouvement  et  manque  de  sen- 
sibilité ;  comme  auteur  comique,  il  a  de 
l'esprit  et  point  de  gaîté.  Il  semble,  ainsi 
que  le  disait  ce  joyeux  et  infortuné  Scarron, 
il  semble  que  cet  homme-là  n'ait  ni  entrailles 

L'article  n'était  pas  signé,  mais  l'auteur  des 
Comédiens  fut  peut-être  renseigné  sur  la  per- 
sonnalité do  ce  juge  clairvoyantde  ses  œuvres. 
C'était  vraiment  terrible,  ce  critique  adolescent 
qui  trouvait  du  premier  coup  le  défaut  de  la 
cuirasse.  Voilà  donc  bien  le  grief  que  cher- 
chait vainement  Alexandre  Dumas.  Et  n'y  en 
avait-il  pas  d'autres  ?  Est-ce  que  le  succès 
énorme  des  0/Venta/esn'avaitpasfait  oublier 
celui  des  Messéniennes  ?  Est-ce  que  le 
triomphe  d'ffernani  n'avait  pas  un  peu  détrôné 
Marino  Faliero  ?  En  vérité,  les  frondaisons 
de  ce  géant  plein  de  sève  jetaient  une  ombre 
bien  épaisse  sur  les  pâles  fleurettes  du  chlo- 
rotique  Delavigne.  Dumas  affirme  que, 
malgré  <i  la  différence  des  écoles  »,  Delavigne 
aurait  volontiers  voté  pour  lui.  C'est  pos- 
sible, mais  c'est  probablement  parce  que 
Delavigne  «  aimait  beaucoup  »  Alexandre 
Dumas,  et  en  outre,  parce  qu'il  était,  lui 
Alexandre  Dumas,  le  rival  de  gloire  de  Victor 
Hugo,  de  ce  Victor  Hugo,  la  bêle  noire  de 
l'envieux  Casimir. 

L'échec  de  Hugo  ne  tarda  pas  à  se  des- 
siner. On  comptait  à  peine  sur  une  dizaine  de 
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voix,  et  tout  semblait  annoncer  que,  dans 
cette  course  au  fauteuil,  la  Poésie  serait  dis- 
tancée par  la  Politique  et  battue  par  le  Vau- 
deville. 

Mais,  comme  dit  l'autre,  on  ne  peut  jamais 
savoir...  L'élection  eut  lieu  le  18  février  1836. 
Il  y  avait  trente-deux  votants.  Il  fallait  donc 
dix-sept  voix  pour  être  élu.  Au  premier  tour 
de  scrutin,  M.  Dupaty  en  obtint  12  ;  Victor 
Hugo  9  ;  M .  le  Comte  Mole  8  ;  M.  de 
Kératry  1  ;  M.  Dumolard  1.  Et  il  y  eut 
un  bulletin  blanc.  Il  fallut  encore  quatre  tours 
de  scrutin  pour  «  amener  un  résultat.  Voici 
comment  les  suffrages  se  répartirent  : 

Dupaty    Mole    Victor  Hugo 


2«  tour 

14 

12 

6 

3e  — 

16 

13 

3 

4e  — 

16 

14 

2 

5«  — 

18 

12 

2 

Tel  fut  le  triomphe  de  M.  Dupaty.  Les 
neuf  voix  que  Victor  Hugo  obtint  au  premier 
tour  de  scrutin  furent  celles  de  Chateau- 
briand, de  Lamartine,  de  Charles  Nodier,  de 
Soumet,  de  Villemain,  de  Guiraud,  de  Pon- 
gerville,  de  Royer-Collard  et  de  Lacretelle. 
Mais  on  a  remarqué  qu'il  y  eut  ensuite 
gradation  descendante.  Certaines  défaillances 
s'expliquent.  Les  véritables  académiciens 
aiment  à  voter  en  masse.  Ainsi  le  veut  la  sage 
discipline  de  la  maison.  Le  premier  tour  est 
donc  généralement  décisif.  Vous  n'avez  que 
neuf  voix,  il  est  peu  probable  que  vous  obte- 
niez une  majorité  :  on  vous  lâche.  Repassez 
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une  autre  fois.  Je  crois  que  Chateaubriand  et 
Lamartine  ne  voulurent  pas  raisonner  ainsi; 
D'où  les  deux  voix  obtenues  aux  quatrième  et 
«cinquième  tours  de  scrutin.  M.  le  Comte 
Mole  eut  pour  lui  les  politiciens,  qui  ont  une 
tactique  spéciale,  et,  comme  on  vient  de  le 
voir,  il  faillit  être  élu.  Au  quatrième  tour,  il 
ne  lui  manqua  que  trois  voix  pour  obtenir  la 
majorité. 

Ainsi  la  victoire  était  pour  le  vaudeville. 
Le  couplet  de  la  chansonnette  l'emportait  sur 
la  grande  strophe  de  l'ode.  «  Victor  Hugo, 
raconte  Dumas,  s'en  consola  par  un  des 
plus  jolis  mots  qu'il  ait  jamais  trouvé  :  «  Je 
4<  croyais,  dit-il,  qu'on  allait  à  l'Académie  par 
«  le  pont  des  Arts,  je  me  trompais  ;  on  y  va, 
«  à  ce  qu'il  paraît,  par  le  Pont-Neuf.  » 

Pour  comprendre  ce  bon  mot,  il  faut  se 
rappeler  que  les  chansonnettes  à  cette  époque 
se  nommaient  des  ponts-neufs,  parce  que  le 
Pont-Neuf  était  l'endroit  où  on  les  vendait. 

Malgré  son  triomphe,  M.  Dupaty  ne  perdit 
pas  la  tête.  Il  sentit  très  bien  que,  s'il  était 
l'élu  de  l'Académie,  il  n'était  pas  celui  de  la 
Gloire.  Le  soir  même,  il  se  rendit  chez  l'au- 
teur des  Feuilles  d'automne  et,  ne  l'ayant 
pas  trouvé,  laissa  une  carte  de  visite,  sur 
laquelle  le  poète,  en  rentrant,  lut  ce  madrigal 
bien  pensant  : 

Avant  cous,  je  monte  à  l'autel; 
Mon  âge  seul  peut  y  prétendre. 
Déjà  cous  êtes  immortel, 
Et  tous  avez  le  temps  d'attendre. 

Ceci  n'était  pas  d'un  grand  poète,  mais  c'é- 
tait d'un  homme  d'esprit.   Si  la  presse  eût 
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connu  ce  quatrain  tout  de  suite,  peut-être 
aurait-elle  été  moins  dure  pour  M.  Dupaty. 
Car  son  élection,  et  surtout  l'échec  de  Victor 
Hugo  et  de  M.  le  Comte  Mole  ne  passèrent 
point  inaperçus.  11  y  eut  dès  le  lendemain 
force  commentaires.  Quelques-uns  sont  inté- 
ressants. Tels,  par  exemple,  ceux  de  la 
Revue  de  Paris  (la  première  en  date),  qui 
relate  ainsi  l'événement  : 

« L'Académie  a  un  moment  occupé  toutes 

les  colonnes  du  feuilleton.   Ce  contact  inat- 
tendu avec  le  public  l'avait  rajeunie  et  attiré 
sur  elle  tous  les  regards .   Les  corps  d'élite,, 
en  effet,   ne  peuvent  se  retremper  et  se  vivi- 
fier que  grâce  à  une  puissante  assimilation 
des  idées,  des  sentiments,  des  passions,  des 
systèmes  nouveaux  qui  fermentent  dans  les 
extrémités  du  corps  social.  Nous  avons  défini 
l'Académie  un  sénat  conservateur  des  tradi- 
tions les  plus  pures  et  lçs  plus  correctes  de  la 
langue  française .   Or,  pour  conserver,  il  faut 
voir  en  même  temps  le  présent  et  l'avenir. 
Bien  loin  de  se  raidir  contre  les  innovations^ 
il  faut  les  examiner,  les  diriger  et  les  trans- 
former.   Plusieurs  élections    récentes   sem- 
blaient prouver  que  l'Académie  était  entrée 
dans  cette  voie  généreuse  et  intelligente.  Un 
fauteuil  restait  vide  parla  mort  de  M.  Laine.  » 
Ici,  la  revue  énumère  les  candidats  et  exa- 
mine leurs  titres.  Puis  elle  s'indigne  qu'on  ait 
préféré ...  «  qui  ?  il  faut  bien   le    nommer 

enfin,  M Dupaty  ».  «  En  vérité,  ajoute- 

t-elle,  cela  ressemble  àuntour  d'escamotage. 
Lorsque  l'on  interroge  son  voisin  sur  les 
titres  de  M.  Dupaty. ...  l'un  vous  répond  :  la 
Leçon  de  botanique  ;  l'autre  :  des  épithalames* . 
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officiels  ;  le  troisième  :  capitaine  de  la  garde 
nationale  ;  soit  pour  ce  dernier  titre,  puis- 
qu'on voulait  un  homme  politique  pour  rem- 
placer M.  Laine.  » 

«  Ce  choix,  conclut  la  revue,  a  produit 
quelque  étonnement,  l'Académie  en  a  souffert  ; 
on  s'est  demandé  si  on  allait  revenir  à  ce  que 
l'empire  eut  de  plus  décrépit  et  de  plus  anti- 
littéraire ;  lorsque  l'Académie  préférait 
M .  Tissot  à  M .  Charles  Nodier,  elle  vengeait, 
en  la  personne  de  l'auteur  des  études  sur 
Virgile,  les  proscriptions  de  la  Restauration  ; 
mais  pour  être  proscrit,  il  faut  être  quelque 
chose  en  politique  ou  en  littérature,  comme 
Arnault,  Villemain,  Jouffroy.  Et  qu'est-ce  que 
M.  Dupaty  ?  en  choisissant  un  nom  aussi 
profondément  inconnu  (excepté  des  chasseurs 
de  sa  compagnie),  l'Académie  a  greffé  un 
fruit  sans  saveur  sur  une  branche  morte.  » 

Ce  que  je  voudrais  pouvoir  citer  ici  intégra- 
lement, c'est  le  prestigieux  feuilleton  que  Jules 
Janin  consacra  dans  les  Débats  à  la  victoire 
académique  du  vaudeville.  Janin  avait  juste- 
ment à  rendre  compte  de  la  première  d'un 
vaudeville.  Le  voilà  fort  embarrassé.  Ce 
genre  lui  déplaît  infiniment,  mais  ce  genre 
est  en  grand  honneur  sous  la  Coupole,  et  il 
commence  à  être  las  de  braver  les  foudres 
académiques .  Mais  donnons-lui  un  instant  la 
parole . 

Je  commence  par  vous  dire  que  si  le  combat 
que  je  livre  avec  l'Académie  dure  encore  long- 
temps, je  suis  prêt  à  rendre  les  armes.  Nous  ne 
pouvons  pas  lutter  plus  longtemps  contre  le  vau- 
deville, si  le  corps  le  plus  littéraire  delà  France, 
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comme  on  dit,  s'obstine,  à  chaque  nouvelle  élec- 
tion, à  appeler  un  vaudeville  dans  son  sein.  De 
quel  droit,  en  effet,  nous  autres  les  critiques  sans 
nom,  oserions-nous  protester  encore  contre  cette 
comédie  bâtarde  et  pitoyable,  à  présent  qu'on 
lui  donne  droit  de  cité  entre  le  Génie  du  Chris- 
tianisme et  les  Méditations  poétiques  t  De  quel 
droit  irions-nous  poursuivre  jusque  dans  le  fau- 
teuil de  M.  Laine,  oui,  de  M.  Laine,  le  vaude- 
ville et  l' opéra-comique  protégés  par  une  élection 
académique  et  par  l'huissier  Pingart?  Pouvons- 
nous  donc  aller  à  la  porte  de  l'Institut  et  lui 
dire  :  Rends-nous  nos  morts?  L'Institut  nous 
répondrait  qu'il  aurait  trop  de  morts  à  nous 
rendre, 

Et  Vaoare  Achèron  ne  lâche  point  sa  proie. 

Voilà  pourtant  ce  que  je  disais  à  l'élection  de 
M.  Scribe!  Vous  qui  êtes  l'Académie,  vous  con- 
fondez tous  les  genres,  vous  prétendez  que  tous 
les  genres  vous  sont  bons,  même  les  plus  inutiles  'r 
et,  comme  M.  Villemain  l'a  fort  bien  dit  à  son 
nouveau  confrère,  l'Académie  nomme  M.  Scribe- 
parce  qu'il  faut  à  l'Académie  un  peu  de  tout.. 
C'est  très  bien  dit  et  très  bien  fait.  Voyez  pour- 
tant ce  qui  arrive  et  comme  l'opéra-comique 
attire  l'opéra-comique  !  et  comme  le  vaudeville 
pousse  le  vaudeville  !  Nous  pensions,  nous  autres 
bonnes  gens,  que,  grâce  à  M.  Scribe,  l'Académie 
française  avait  assez  de  vaudevilles  et  d'opéras- 
comiques  dans  son  sein,  pour  vingt  ans  au  moins. 
Trois  cents  vaudevilles  ou  opéras-comiques,  pré- 
sents ou  presque  tous  présents,  sans  compter 
l'avenir,  et  quel  avenir  !  il  y  avait  certes  de  quoi 
satisfaire  les  plus  avides.  Eh  bien,  non  !  l'Aca- 
démie, une  fois  en  goût  de  ce  fruit  si  fade,, 
s'est  écriée,  comme  l'avare  :  On  n'en  peut  trop 
avoir  !  et  aussitôt,  à  la  première  occasion,  à  l'oc- 
casion de  M.  Laine,  l'Académie  française  a  été 
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chercher  pour  s'asseoir  à  côté  du  vaudeville  mo- 
derne de  M.  Scribe  le  vaudeville  fané,  passé  de 
mode,  usé  jusqu'à  la  dernière  rose  de  M.  Dupaty. 
Les  voilà  donc  assis  côte  à  côte,  le  vaudeville 
impérial  et  le  vaudeville  de  la  Restauration. 
L'un,  jeune  encore,  c'est  celui  de  M.  Scribe, 
mais  qui  a  déjà  plus  d'une  ride  à  son  front, 
plus  d'un  cheveu  blanc  dans  ses  cheveux  noirs 
et  quelques  dents  de  moins  dans  son  sourire. 
D'ailleurs,  si  le  vaudeville  de  M.  Scribe  a  du 
ventre,  c'est  encore  un  vaudeville  spirituel  et 
bien  portant.  Mais  le  vaudeville  de  M.  Dupaty, 
bone  Deus  !  c'est  celui-là  qui  est  niais,  efflanqué, 
ridé,  réduit  à  l'état  d'une  vieille  pomme  reinette 
sur  laquelle  plus  d'un  hiver  a  passé  !  Pauvre 
vaudeville  de  bosquets  et  de  prairies  ém  ai  liées, 
tes  bosquets  se  sont  fanés,  tes  prairies  se  sont 
déteintes  ;  les  roses  de  ta  chevelure  sont  tombées 
avec  tes  cheveux  ;  et  que  tu  dois  être  malheu- 
reux de  te  trouver  ainsi  face  à  face,  côte  à  côte, 
avec  le  vaudeville  rubicond,  fleuri,  éperonné, 
redondant  de  ton  confrère,  le  vaudeville  Scribe  ! 
Il  est  vrai  qu'à  présent  vous  êtes  égaux  devant  la 
statue  de  Bossuet  et  du  grand  Corneille.  A  pré- 
sent, vous  vous  valez  l'un  l'autre,  vous  avez  le 
môme  uniforme  vert  pomme,  le  même  chapeau 
à  peluche,  vous  avez  le  droit  d'écrire  à  M.  Royer- 
Collard  ou  à  M.  de  Talleyrand  :  Mon  cher  con- 
frère ;  vous  êtes  deux  honorables  cousins  issus  de 
germains,  à  qui  la  France  est  trop  heureuse  de 
rendre  justice,  et  chacun  de  vous  deux  peut  dire 
à  l'autre  ce  que  disait  ce  mort  opulent  à  un  mort 
indigent  ! 

Je  suis  sur  mon  fauteuil  comme  toi  sur  le  tien. 

Mais  moi,  cependant,  moi  le  critique  moins 
écouté  que  la  Cassandre  antique,  que  devenir  en 
présence  de  pareils  triomphes  ?  Comment  désor- 
mais remplir  en  toute  sécurité  cette  tache  obs- 
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cure  ?  A  présent,  je  n'oserai  plus  dire  d'un  vau- 
deville, —  c'est  un  vaudeville  1  Soyez  donc  justes 
envers  les  œuvres  des  hommes,  pour  les  envoyer 
tout  d'un  coup  à  l'Institut  de  France  !  Attaquez- 
vous  donc  à  un  vaudeville  ou  à  un  opéra-comi- 
que pour  revoir  le  surlendemain  sire  Vaudeville 
ou  le  seigneur  Opéra-comique,  tout  brodé  en 
vert,  assis  dans  un  fauteuil  vert,  vous  écraser  de 
son  éloquence  et  de  son  triomphe  deux  heures 
durant,  pendant  que  vous  êtes  humblement  caché 
dans  la  foule  du  Gymnase  ou  de  Feydeau,  cette 
foule  lettrée  qui  applaudit  comme  si  Bouffé 
jouait,  ou  si  Martin  chantait  encore  1  Allez  donc 
vous  faire  un  ennemi  implacable  de  tel  mauvais 
couplet  chanté  par  Vernet  ou  parOdry,  pour  que 
dans  quelque  vingt  ans  d'ici,  quand  l'univers, 
l'Europe,  la  France,  Paris,  le  théâtre  du  Vaude- 
ville, le  souffleur,  l'ouvreuse  de  loges,  le  comé- 
dien qui  l'a  chanté,  tout  le  monde,  excepté  peut- 
être  l'auteur  qui  l'a  fait,  a  oublié  le  susdit  cou- 
plet comme  on  oublie  la  feuille  jaunie  de  l'arbre 
que  le  vent  emporte,  ce  môme  couplet  se  dresse 
tout  d'un  coup  devant  vous,  éclatant  de  jeunesse 
et  de  vie,  triomphant,  adoré,  habillé  à  neuf  et 
chanté  de  nouveau  en  pleine  Académie  fran- 
çaise 1  Que  dis-je,  chanté  ?  Commenté,  parlé, 
analysé,  enflé,  écartelé  dans  les  proportions  ora- 
toires !  —  Ah  !  tu  me  croyais  mort,  dit  le  cou- 
plet. Ah!  tu  croyais  que  je  n'avais  plus  ni  re- 
frain ni  ritournelles,  ah  !  tu  dormais  tranquille- 
ment sur  l'oubli  de  mon  esprit  :  eh  bien,  me 
voilà  avec  la  même  pointe,  avec  la  même  grâce, 
avec  le  même  parfum  de  vieux  quinquet  et  de 
vieux  foin  !  Me  voilà  élu,  choisi,  préféré,  moi  le 
couplet,  au  drame,  à  l'élégie,  au  roman,  à  la  plus 
sérieuse  prose,  aux  plus  beaux  vers,  me  voilà  ton 
maître  et  le  maître  de  ton  dictionnaire,  et  l'ar- 
bitre de  la  langue  française;  c'est  moi  qui  don- 
nerai désormais  le  prix  de  l'éloquence  et  le  prix 
de  la  poésie  aux  jeunes  adeptes;  j'en  donnerai  à 
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tout  le  monde,  si  je  veux,  excepté  à  toi,  qui  m'as 
sifflé  quand  on  me  chantait,  a  toi  qui  m'as 
oublié  quand  on  ne  me  chantait  plus,  à  toi  l'en- 
vieux de  toutes  les  gloires  inaperçues  et  le  jaloux 
de  toutes  les  renommées  éteintes,  à  toi  que 
j'écrase,  à  toi  qui  viendras  entendre  mon  discours, 
à  toi  qui  mourras  sous  mon  triomphe,  à  toi  le 
cri  d'un  jour  contre  moi  le  refrain  immortel,  que 
dis- je  ?  moi  le  vaudeville  !  Que  dis-je  ?  moi 
l'opéra-comique  !  Non,  je  dis  bien, 'moi  l'éternel, 
moi  l'immortel,  moi  Yarbiter  elegantiarum 
comme  Pétrone,  moi  qui  ai  été  et  qui  resuis,  et 
qui  maintenant  serai  toujours  le  couplet  ! 

O  vaudeville!  ô toi  le  parangon  littéraire,  6 

mon  doux  opéra-comique  !  ô  vous  les  deux  sau- 
veurs de  l'Institut  de  France,  pardonnez-moi  nos 
offenses  multipliées,  du  haut  de  votre  illustre 
fauteuil  !  Jusqu'à  présent,  je  m'étais  imaginé  que 
vous  étiez  tout  simplement  de  faciles  et  futiles 
bagatelles  d'un  jour,  que  chaque  jour  apporte 
dans  la  conversation  dramatique  !  Je  vous  avais 
toujours  regardé  l'un  et  l'autre  comme  de  très  jo- 
lies petites  fantaisies  d'esprits  ingénieux  et  mé- 
diocres, et  je  pensais,  à  part  moi,  qu'un  homme 
raisonnable  ne  s'ennuyait  à  arranger  des  couplets 
sur  l'air  de  la  Çatacoua  que  lorsqu'il  ne  savait 
pas  écrire.  Pardon,  messeigneurs  !  pardon,  excel- 
lences !  je  vois  que  je  m'étais  trompé.  Vous  êtes 
en  effet  toute  la  poésie  de  la  France  ;  vous  êtes  le 
drame,  vous  êtes  l'ode,  vous  êtes  le  roman.  La 
Demoiselle  à  marier  vaut  le  Dernier  Jour  d'un 
Condamné,  et  la  Leçon  de  Botanique  l'emporte 
sur  Notre-Dame  de  Paris  comme  17  l'emporte 
sur  9.  La  Leçon  de  Botanique  !  Ah  !  oh  !  Et  les 
Voitures  versées  !  Oh  !  ah  !  Pardon.  J'ai  parlé  de 
vous  avec  peu  de  retenue  et  de  respect,  quelque- 
fois môme  j'en  ai  parlé  sans  ménagement  ;  j'étais 
dans  l'erreur  la  plus  grossière.  A  présent  mon 
erreur  se  dissipe  ;  votre  gloire  me  parait  sans 
conteste  ;  je  baise  humblement  la  poussière  de  vos 
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bons  mots  et  la  broderie  de  vos  calembours.  Von» 
êtes  nos  sauveurs,  vous  serez  les  sauveurs  de  l'art, 
du  théâtre  et  surtout  de  l'Institut. 

Ayant  ainsi  châtié  les  mœurs  de  dame  Aca- 
démie, Janin  passe  à  l'examen  de  la  pièce 
nouvelle,  laquelle,  déclare-t-il,  est  un  excel- 
lent vaudeville,  académique  ment  parlant. 
Puis  il  demande  à  l'Académie  «  l'établisse- 
ment d'une  classe  nouvelle,  qu'on  appellerait  : 
classe  du  vaudeville  et  de  V opéra-comique, 
comme  il  y  a  les  classes  du  dictionnaire  ».  Il 
affirme  que  cette  nouvelle  classe  serait  d'un 
grand  secours  pour  la  critique,  «  qui  ne  sait 
plus  ce  qu'elle  doit  blâmer  ni  admirer,  à  pré- 
sent qu'un  académicien  tout  armé  peut  sur- 
gir du  moindre  couplet  final  ».  Pour  lui,  dé- 
sormais toute  la  critique  peut  se  réduire  à 
cette  question  :  Le  présent  vaudeville  (ou 
opéra-comique)  sera-t-il  de  l'Académie  fran- 
çaise ?  Celui  qui  l'occupe  lui  paraît  fort  aca- 
démisable.  «Fallût-il  me  compromettre  en- 
core une  fois  avec  toute  l'Académie,  je  vous 
dirai,  la  main  sur  mon  jugement,  que  je  ne 
sais  pas  s'il  ne  sera  pas  de  l'Institut  dans  un 
temps  donné.  Malheureusement,  M.  de  La- 
martine n'est  pas  mort et  M.  de  Chateau- 
briand se  porte  bien.  »  Mais,  patience  !  ajoute- 
t-il,  patience  !  messieurs  les  vaudevillistes  ; 
vous  entrerez  tous  à  l'Académie  française. 

Suit  un  parallèle  fort  édifiant,  entre  le 
Sourd,  ou  l'Auberge  pleine,  le  chef-d'œuvre 
de  Desforges,  qui  ne  fut  pas  de  l'Académie,  et 
tous  les  autres  vaudevilles  qui  en  sont  ou  qui 
en  seront. Puis  le  feuilletoniste  revient  à  cette 
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élection  dont  il  a  si  bien  étalé  le  ridicule,  et 
il  en  souligne  avec  soin  le  caractère  odieux  : 

S'il  se  fût  agi  d'un  fauteuil  moins  sérieux  qa» 
celui  de  M.  Laine,  et  surtout  si  l'Académie  se  fût 
rencontrée  dans  une  de  ces  pénuries  littéraires  où 
elle  n'a  pas  à  choisir,  ou  à  défaut  de  l'homme  de 
talent  elle  prend  le  galant  homme,  l'homme  aima- 
ble et  bon  qui  a  de  l'esprit  à  ses  heures,  sinon 
pour  le  public,  du  moins  pour  ses  amis  ;  si  cette 
fois  l'Académie,  à  défaut  d'hommes  de  talent, 
eût  été  trop  heureuse  de  se  donner  un  bon  citoyen 
de  plus,  sinon  une  illustration  de  plus,  à  la  bonne 
heure  I  Mais  cette  fois  deux  hommes  se  présen- 
taient au  choix  du  noble  corps.  L'un  est  un  des 
rares  grands  seigneurs  que  la  France  ait  conser- 
vés. Homme  d'Etat,  homme  d'un  grand  esprit, 
un  de  ces  hommes  qui  font  honneur  à  toutes  les 
gloires  qu'ils  envient;  l'autre,  l'esprit  le  plus 
actif,  l'imagination  la  plus  ardente,  le  style  le 
plus  infatigable  de  notre  temps Celui-là  se  pré- 
sentait avec  la  jeunesse  la  plus  occupée  et  la  plus 
laborieuse,  avec  une  des  plus  grandes  réputations 
de  notre  âge.  M.  Victor  Hugo,  à  la  fois  grand 
poète  et  grand  prosateur,  menant  de  front  l'ode, 
l'élégie,  la  satire,  le  roman,  la  critique  littéraire, 
la  tragédie  et  même  le  drame,  M.  Hugo  si  jeune 
encore  (1),  cœur  élevé,  noble  esprit,  plein  de  pré- 
sent et  d'avenir,  qui,  en  dépit  de  tant  de  criti- 
ques déloyales  et  pédantes,  a  tenu  toutes  les  pro- 
messes qu'il  a  données  et  qui  tiendra  toutes  les 
promesses  qu'il  donne  encore  ;  M.  Victor  Hugo, 
la  plus  grande  arène  où  se  débattent  tant  d'opi- 
nions contraires,  la  plus  grande  préoccupation 
poétique  de  notre  temps  ;  à  présent  que  tous  nos 
poètes  sont  à  leur  place,  bonne  ou  mauvaise, 
excepté  lui,  il  avait  droit  de  se  présenter  à  l'Aca- 


(1)  Victor  Hugo  allait  avoir  trente-quatre  ans. 
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-demie  en  toute  confiance.  Les  plus  nobles  mains 
de  cet  illustre  corps  lui  étaient  tendues  ;  les  voix 
les  plus  intelligentes  lui  étaient  assurées.  Il  pou- 
vait bien  n'être  qu'un  barbare  de  génie  pour 
quelques-uns  ;  mais,  à  coup  sûr,  il  était  pour 
tous  un  homme  de  foi  et  de  talent,  qui  avait  la 
^conscience  de  son  œuvre;  surtout  il  était  un 
homme  littéraire  et  rien  qu'un  homme  lit- 
téraire ;  c'était  un  écrivain  naïf,  inspiré, 
-qui  s'était  fait  lui-môme  tout  ce  qu'il  était; 
enfin,  par  son  école,  par  ses  systèmes,  par  ses 
amis  comme  par  ses  ennemis,  M.  Hugo  repré- 
sentait à  lui  seul  une  grande  partie  de  la  litté- 
rature et  de  la  critique  contemporaines  dont  il 
'eût  été  le  loyal  et  hardi  représentant  à  l'Institut, 
-si  cette  fois  encore  le  vaudeville,  l'heureux  et 
triomphant  vaudeville,  n'avait  pas  prévalu  sur 
les  plus  nobles  ouvrages,  sur  les  plus  illustres 
Teilles,  sur  les  plus  incontestables  talents. 

Cela  est  fâcheux  pour  l'Académie,  non  pour 
M.  Hugo  ;  cela  est  fâcheux  pour  l'opinion  publi- 
que qui,  sur  trente-neuf  voix  que  les  Quarante 
se  réservent,  devrait  bien  au  moins  avoir  une 
voix  pour  faire  la  quarantaine. 

Janin  ne  voit  que  bêtise  et  aveuglement 
*chez  les  Quarante.  Le  mot  de  l'énigme  lui 
échappe,  ou  il  se  refuse  à  y  croire.  Pour- 
tant le  doute  n'est  pas  possible.  C'est  préci- 
sément parce  que  Victor  Hugo  serait  à  l'Ins- 
titut le  loyal  et  hardi  représentant  de  la 
littérature  et  de  la  critique  contemporaines, 
que  l'Institut  ne  veut  pas  de  lui,  que  l'Ins- 
titut a  peur  de  lui.  Et  puis  ne  faut-il 
pas  se  venger  de  Cromwell  et  d'ffernani, 
et,  par  la  même  occasion,  de  Henri  III  et 
A' Othello  ?  Ne  faut-il  pas  faire  expier  ses 
triomphes  et  ses  préfaces  à  l'auteur  des  Orien 
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taies  et  de  Notre-Dame  ?  Lui  préférer  Fau- 
teur de  la  Leçon  de  Botanique,  n'est-ce  pas 
afficher   le  mépris  le    plus    significatif,  le 
moins  dissimulé  pour  toute  son  œuvre  victo- 
rieuse ?  La  vengeance  est  un  mets  fort  aca- 
démique, et  les  Quarante  excellent  à  le  pi— 
menter.    Comment    a-t-on   pu    croire    que 
l'Académie  verrait  venir  à  elle  son  plus  re- 
doutable adversaire  et  qu'elle  s'empresserait 
de   lui   ouvrir   ses  bras  ?   Quelle    naïveté  I 
L'Académie,  tout  au  contraire,  lui  fait  la  gri- 
mace, et  elle  sourit  à  son  plus  infime  rival  ; 
elle  tourne  le  dos  à  ce  roi  de  la  poésie  et  elle 
tend  la  main  à  un  faiseur  de  ritournelles.  Et 
elle  accomplit  tout  cela  sans  remords,  certes,, 
mais  non  sans  plaisir,  n'ayant  qu'un  seul  re- 
gret, c'est  de  ne  pouvoir  faire  pis . 

Mais  voici  la   conclusion  de   l'article    de 
Janin  : 

«  Quand  on  pense  que  si  l'illustre  auteur 
des  Odes  et  Ballades,  des  Orientales,  des* 
Feuilles  d'automne,  des  Chants  du  Crépus- 
cule, du  Dernier  Jour  d'un  Condamné T. 
d'Hernani  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  au. 
lieu  d'user  sa  belle  vie  à  tant  de  travaux  obs- 
tinés auxquels  cette  jeune  âme  seule  a  pu 
suffire,  avait  eu  le  bon  esprit  d'écrire  seule- 
ment ces  petits  vers  : 

»  Apollon  toujours  préside 

Au  choiœde  mes  voyageurs. 
Et  jamais  les  jardins  d'Armide 
Non,  jamais  les  jardins  d'Armide 

N'ont  ou  de  tels  enchanteurs. 

ou  ce  joli  madrigal  : 
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))  Entre  le  chêne  et  l'églantier, 
Bujfon,  couché  dans  la  verdure, 
Ecrioit  son  oucrage  entier 
Sur  les  genouœ  de  la  nature, 

ou  seulement  ces  autres  couplets  ingénieux 
où  la  femme  est  comparée,  chose  incroyable  ! 
à  une  rose  : 

»  Une  femme  dans  une  rose  ! 

M.  Victor  Hugo,  au  lieu  d'être  tout  simple- 
ment aujourd'hui  Victor  Hugo  et  rien  de  plus 
{mais  aussi  rien  de  moins),  aurait  le  droit  de 
faire  graver  sur  sa  carte  de  visite  :  Victor 
Hugo,  membre  de  V Académie  française. 
»  Voilà  pourtant  où  vous  conduit 

»  De  se  coucher  sur  la  cerdure 
Entre  le  chêne  et  l'églantier 
Et  de  placer  son  encrier 
Sur  les  genouœ  delà  naturel  » 

Si  Victor  Hugo  fut  content  de  son  critique, 
M.  Dupaty  le  fut  moins.  L'imprudent  Janin 
ne  connaissait  pas  M.  Dupaty.  Sans  doute,  il 
le  jugeait  d'après  ses  œuvres,  et  le  tenait 
pour  un  nain,  falot  et  négligeable.  Or,  M.  Du- 
paty, l'ancien  marin,  l'homme  qui  avait  sur- 
vécu aux  persécutions  de  Napoléon,  n'était 
rien  de  moins  qu'un  colosse,  physiquement 
parlant.  Et  il  professait,  lui  bœuf,  lui  taureau, 
pour  les  guêpes  bourdonnantes  du  journa- 
lisme, le  même  mépris  que  M.  Francis  de 
Croisset,  notre  jeune  et  alerte  contemporain. 
11  paraît  que  le  couplet  sur  Apollon  et  le 
couplet  sur  Buffon  n'étaient  pas  de  M.  Dupaty, 
Se  voir  ridiculiser  avec  des  vers  qu'on  n'a  pas 
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commis,  c'était  exorbitant.  Néanmoins, 
bien  des  gens  affirmèrent  que  M.  Dupaty  n'y 
perdait  pas,  que  les  couplets  cités  valaient 
mieux  jque  les  siens.  Et  les  railleries  d'aller 
leur  train.  La  plupart  des  journaux  furent 
sans  pitié.  Tout  cela  n'était  pas  fait  pour  cal* 
mer  le  nouvel  élu.  M.  Dupaty  était  capitaine 
de  la  garde  nationale.  L'honneur  de  cette  arme 
lui  demandait  une  réparation.  Voici  donc 
ce  qui  arriva.  On  comprendra  que  je  cède  la 
parole  à  l'académicien  Legouvé,  qui  fut  le 
contemporain,  l'ami  intime,  le  confident  et  le 
consolateur  de  M.  Dupaty. 

<(  Dupaty  ne  lui  demanda  pas  raison  (à 
Jules  Janin)  ;  Dupaty  ne  lui  envoya  pas  de 
témoins.  Il  tomba  chez  lui,  un  jour,  comme 
la  foudre,  au  milieu  d'une  partie  de  billard, 
avec  deux  pistolets  d'arçon,  l'un  chargé, 
l'autre  pas,  criant  à  tue-tête  :  Il  faut  que  je  le 
tue  ou  qu'il  me  tue  l  et  poursuivant  autour 
de  la  salle  le  pauvre  Janin  qui  se  sauvait  le 
mieux  qu'il  pouvait,  sa  queue  de  billard  à  la 
main.  En  vain,  pour  l'apaiser,  lui  répétait-il, 
faisant  allusion  à  son  âge  :  «  Monsieur 
Dupaty,  la  partie  «  entre  nous  n'est  pas 
c  égale  !  —  Non  certes,  elle  ne  l'est  pas  !... 
«  répondit  Dupaty;  car  si  je  vous  tue,  on 
«  dira:  C'est  bien  fait.  Et  si  vous  me  tuez, 
<(  on  dira  :  C'est  dommage  !  »  Et  il  le  pour- 
suivait toujours,  et  on  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  arracher  Janin  à  son  terrible  adver- 
saire (1).» 

Tel  était  ce  nouvel  académicien,  que  les  im- 


(1)  Soixante  ans  de  souvenirs,  t.  i*r,  p.  155. 
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mortels  venaient  d'élire  parce  qu'il  n'était 
pas  romantique  !  Pourquoi  n'avait-on  pas 
élu  aussi  l'étrange  noctambule  qui  s'amusa 
un  soir,  ayant  trouvé  une.  croisée  ouverte, 
à  décharger  ses  pistolets  classiques  sur  le 
poète  dUHernani  (1)? 

Mais  rien  ne  prouve  que  cet  homme  de  goût 
n'était  pas  déjà  de  l'Académie... 

II 

Trois  semaines  après  l'élection  de  M.  Du- 
paty,  un  nouveau  deuil  s'abattit  sur  l'Insti- 
tut. M.  Destutt  de  Tracy,  comte  de  l'empire, 
ancien  colonel,  membre  de  l'assemblée  cons- 
tituante, du  sénat  conservateur  et  de  la  cham- 
bre des  pairs,  une  des  gloires  de  la  Sorbonne 
et  de  l'Ecole  Normale,  philosophe,  écono- 
miste et  polémiste,  mourut  subitement, 
chargé  d'années,  de  rancune  et  de  gloire. 
Victor  Hugo  ne  voulut  pas  briguer  la  succes- 
sion d'un  homme  aussi  considérable.  Il  laissa 
le  champ  libre  à  «  Messire  Vaudeville  »  et  à 
a  Monseigneur  l'Opéra-Comique.  »  Mais,, 
cette  fois,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  présentè- 
rent. M.  Guizot  fut  seul  candidat  et  obtint 
vingt-sept  suffrages.  Six  mois  après,  nou- 
veau deuil  sous  la  Coupole.  Les  morts  vont 
vite,  comme  dit  la  ballade...  Pas  assez  pour- 
tant, au  gré  des  candidats.  D'ailleurs,  l'Aca- 
démie ne  s'en  porte  pas  plus  mal  et,  comme 
l'avouera  M.  Duval,  en  répondant  à  M.  Du- 
paty,  elle  <(  supporte  philosophiquement  cea 


(1)  Voir  plus  haut,  2*  partie,  VI. 
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inévitables  changements  que  la  mort  apporte 
tous  les  ans  (quel  excès  de  rimes  !)  parmi  les 
immortels.  »  («  Parmi  nous  autres  immor- 
tels »,  dira  M.  Duval,  s'affublant  avec  une 
naïve  fierté  de  l'épithète  ironique  dont  on  ac- 
cable les  Quarante.) 

Ce  nouveau  mort  était  M.  Raynouard,  l'au- 
teur des  Templiers,  l'ancien  secrétaire  per- 
pétuel, le  même  qui  avait  écrit  à  l'Enfant 
sublime  :  «  Je  fairai  avec  plaisir  votre  con- 
naissance. »  Et  Ton  se  rappelle  que  tout  le 
plaisir  fut  pour  lui,  en  effet. 

Rassuré  par  le  cas  de  M.  Guizot  sur  les 
ambitions  du  Vaudeville,  Victor  Hugo  trouva 
qu'il  serait  piquant  d'occuper  le  siège  de  son 
ancien  juge,  et  de  succéder  au  premier  acadé- 
micien qu'il  avait  connu.  Mais  trois  autres 
candidats  surgirent  aussitôt  :  M.  Pariset, 
M.  Casimir  Bonjour  et. . .  M.  Mignet. 

L'historien  de  la  Révolution  française  était 
alors  un  personnage.  D'ailleurs,  compatriote 
et  ami  intime  de  M.  Thiers,  alors  président 
du  Conseil,  il  mit  sa  candidature  sous  la  pro- 
tection de  cet  homme  influent. 

M.  Pariset  était  memDre  de  l'Académie  de 
médecine.  Sa  candidature  était  l'œuvre  de 
M.  Népomucène  Lemercier,  l'ennemi  le  plus 
acharné  de  Victor  Hugo. 

M.  Pariset  ne  frappait  pas  pour  la  première 
fois  à  la  porte  des  Quarante.  Dix  ans  plus 
tôt,  en  1836,  il  s'était  déjà  présenté,  en  même 
temps  que  deux  de  ses  confrères,  les  doc- 
teurs Alibaud  et  Dupuytren.  Deux  abbés 
s'étaient  mis  aussi  sur  les  rangs,  l'abbé  Guil- 
lon  et  l'abbé  Guy  on.  Ce  concours  de  prêtres 

17 
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et  de  médecins  avait  inspiré  au  journal  le 
Corsaire  l'épigramme  suivante  : 

Trois  docteurs  de  la  Faculté 
Se  présentent,  dit-on,  à  notre  Académie. 
—  Elle  est  donc  bien  malade  t  On  craint  tant  pour  sa 
Deux  ministres  de  Dieu,  déjà  par  charité,         [oie.. 

A  son  guichet,  frappant  de  compagnie. 

L'Académie  est  à  l'eœtrémité. 


Ces  petits  vers  avaient  gâté  l'affaire  de  ces 
messieurs,  et  l'Académie  avait  cru  démentir 
les  malveillants  et  faire  preuve  de  vitalité  en 
élisant  —  M.  Brifaut...  C'est,  je  crois,  depuis 
ce  temps  que  l'on  dit,  en  style  académique,, 
d'une  personne  qui  se  distingue  par  de  cer- 
tains actes  inattendus...  :  —  Oh!  elle  en  a9 
une  santé  ! 

M.  Casimir  Bonjour,  lui,  se  présentait  pour 
la  première  fois,  mais  non  pour  la  dernière, 
car  il  fut  candidat  perpétuel  durant  vingt  ans.. 
Après  quoi,  il  se  désista,  n'étant  plus  assez 
valide  pour  gravir  les  étages  qui  conduisent 
aux  demeures  académiques.  Le  cas  de  ce 
martyr  de  la  «  fièvre  verte  »  est  resté  légen- 
daire, si  bien  que  lorsqu'on  rencontre  un  ami 
candidat,  faisant  les  visites  traditionnelles, 
il  faut  éviter  de  lui  dire  :  bonjour  !  ce  qui  lui 
paraîtrait  peut-être  d'un  mauvais  présage  et, 
à  coup  sûr,  d'un  mauvais  plaisant. 

Nos  quatre  candidats  venaient  de  commen- 
cer leurs  visites,  lorsque  eut  lieu  la  réception 
de  M.  Dupaty.  On  me  permettra  de  cueillir 
quelques  fleurs  dans  le  discours  du  nouvel 
élu.  Cela  débute  ainsi  : 


S 


«  Messieurs, 

ï  II  est  des  familles  qu'un  penchant  irré- 
sistible entraîne  vers  les  arts,  la  littérature  et 
les  sciences,   t 

Telle,  parexemple,  la  famille  de  M.  Dupaty 
qui,  certes,  n'a  pas  dégénéré  ;  car  si  son 
père,  le  côlbbra  autour  des  Lettres  sur  l'Italie 
fut  un  grand  écrivain  (avant  l'auteur  de 
Corinne),  et  si  son  frère  aine,  l'auteur  de  la 
statue  du  général  Leclerc,  fut  un  très  grand 
sculpteur  (avant  David  d'Angers  et  son  géné- 
ral Foy),  lui-même  fut  un  grand  dramaturge 
(bien  avant  M.  Scribe),  l'Académie,  sinon 
Jules  Janin,  vient  de  la  lui  prouver. 

Son  père,  malgré  ses  Lettres  sur  l'Italie, 
ne  fut  pas  un  des  Quarante.  Non  pas  qu'il  ne 
se  fût  point  présenté.  Mais  il  s'était  a  retiré 
devant  le  brillant  chevalier  de  Boufflers  ».Le 
ré  ci  pi  end  i  aire  définit  cette  retraite  :  «  un  de 
ces  actes  de  courtoisie,  fréquents  alors,  et 
dont  il  m'a  laissé  l'exemple  »  (sic).  Exemple 
qu'il  a  suivi  en  ne  se  retirant  pas  devant 
Victor  Hugo.  Et  cet  homme  d'esprit,  autre- 
fois si  modeste  en  face  de  son  glorieux  rival, 
aigri  maintenant  par  les  attaques  de  la 
presse,  part  en  guerre  avec  frénésie  contre  le 
drame  moderne,  contre  le  roman  moderne  et 
contre  la  poésie  nouvelle.  Il  constate  avec 
mélancolie  que  «  le  goût  s'altère  bientôt 
dans  la  société,  quand  il  disparaît  dans  les 
lettres  »,  et  il  déplore  qu'on  ait  voulu  «  déna- 
turer le  caractère  de  la  littérature  française", 
et  qu'après  avoir  eu  a  le  malheur  de  subir 
l'invasion  de  l'étranger  b,  on  ait  appelé, 
a  sans  restriction  et  sans  choix,  l'invasion  do 
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son  drame,  où  se  heurtaient  inconsidérément 
tous  les  genres  » . 

Trouver  tout  cela  à  l'occasion  de  M.  Laine, 
c'est  d'un  esprit  ingénieux,  assurément.  Et 
il  continue,  toujours  sur  ce  ton,  durant  plu- 
sieurs quarts  d'heure"  Et  malgré  M.  Ville- 
main,  le  récipiendaire,  protégé  par  M.  Duval 
qui  aura  l'honneur  de  lui  répondre,  ressuscite 
la  vieille  querelle  classique  dont  j'ai  dit  plus 
haut  les  beautés.  Ah  !  on  s'est  vengé  sur  lui  de 
la  défaite  du  Romantisme  ;  ah  !  on  lui  a  repro- 
ché sa  médiocrité,  sa  nullité,  sa  cécité  ;  et  on  Ta 
couvert  d'opprobre,  tout  en  couvrant  de  fleurs 
le  grand  poète  !  Eh  bien,  son  tour  est  venu 
de  parler.  Il  parle  !  Il  parle,  il  s'écrie,  il  ges- 
ticule, il  foudroie!  Il  n'est  plus  l'homme  qui 
fait  des  quatrains  à  Victor  Hugo  ;  il  est  son 

juge. 

«  Il  n'est  pas  plus  permis  à  l'écrivain  de 
mal  employer  son  génie,  qu'il  n'est  permis  au 
soldat  de  mal  employer  ses  armes .  » 

Et  voici  tout  le  procès  des  nouvelles  géné- 
rations. Leur  tentative  est  une  lâcheté,  leur 
œuvre  est  une  ignominie. 

Cette  vieille  question  de  l'immoralité,  ce 
dada  poussif,  qui  semblait  avoir  succombé 
sous  le  ridicule,  M.  Dupaty  l'enfourche  à 
son  tour.  Son  frère  en  le  vaudeville  et  en 
l'opéra-comique,  M.  Scribe,  l'académicien  de 
fraîche  date,  ne  lui  a-t-il  pas  donné  l'exemple  ? 
Et  M.  Duval  ne  va-t-il  pas  faire  comme  eux  ? 
Touchant  concert  de  voix  autorisées.  Con- 
naît-on rien  de  plus  grotesque,  de  plus 
réjouissant  que  ces  pontifes  du  vaudeville 
plaidant  pour  la  Morale  outragée,  tonnant 
contre  l'oubli  de  toutes  les  vertus.  Au  fond, 
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sous  ces  invocations  à  la  pudeur,  il  y  avait 
une  attaque  mal  dissimulée  contre  un  genre 
victorieux,  contre  un  art  tout-puissant,  qui, 
opposant  la  vérité  au  convenu,  avait  détrôné 
la  Routine.  Voilà  pourquoi  cette  éloquence 
académique  nous  fait  sourire  aujourd'hui. 
Comment  ces  hommes-là  auraient-ils  pu 
croire  que  la  Morale  réclamait  leur  appui  ?  Ils 
le  lui  offraient,  et  ne  juraient  que  par  elle,  à 
seule  fin  de  discréditer  leurs  adversaires. 
Mais  il  faut  plaindre  les  naïfs  que  ces  mercu- 
riales abusaient  et  qui  allèrent  fortifier  leur 
vertu  aux  spectacles  de  M.  Duval.  Je  doute 
fort  que  ladite  vertu  ait  résisté  à  cette  épreuve. 
Pauvre  Morale  !  quel  tort  manifeste  ces  braves 
gens  lui  ont  causé  ! 

Si  savoureuse  que  soit  la  harangue  de 
M.  Dupaty,  je  n'hésite  pas  à  lui  préférer  le 
discours  ab  irato  de  M.  Alexandre  Duval. 
L'auteur  du  Misanthrope  du  Marais  et  du 
Repas  de  fiançailles  servit  ce  jour-là  un 
de  ses  chefs-d'œuvre.  Ne  devait-il  pas  se 
mettre  en  frais  pour  un  ami  intime,  son 
compagnon  d'infortune  sous  l'empire,  ancien 
marin  comme  lui,  et  auteur  dramatique 
d'une  fécondité  presque  égale  à  la  sienne. 
Car  tel  était  l'homme  que  la  nouvelle  litté- 
rature avait  osé  attaquer,  avait  immolé  à 
Victor  Hugo.  L'Académie,  par  la  voix  de 
M.  Duval,  devait  venger  son  nouvel  élu.  Outre 
ses  titres  littéraires,  M.  Dupaty  en  possède 
plusieurs  qui  le  rendent  recommandabie . 
M.  Duval  les  énumère  :  héritage  d'un  grand 
nom,  estime  justement  acquise  par  son  carac- 
tère, loyauté  de  conduite  dans  les  crises  poli- 
tiques, franchise  de  manières.  Mais  tous  ces 
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avantages  n'ont  influé  en  rien  sur  le  vote  de 
l'Académie,  c  Ils  ont  pu  nous  séduire,  affirme 
l'orateur,  mais  non  nous  aveugler.  Ils  ont  pu 
nous  disposer  en  votre  faveur,  mais  ils  ne 
nous  ont  point  empêchés  d'être  justes  ;  nous 
avons  discuté,  nous  avons  pesé  dans  notre 
balance  académique  les  ouvrages  que  vous 
avez  fait  publier »  Etc. 

Ainsi,  ces  beaux  ouvrages,  pesés  dans  la 
balance  académique,  ont  paru  devoir  l'empor- 
ter sur  tous  ceux  de  Victor  Hugo.  (Il  est  vrai 
qu'ils  sont  plus  lourds...  Espérons  toutefois 
que  cette  balance  académique  ne  sera  pas 
celle  de  la  postérité).  Ainsi,  Jules  Janin  n'est 
qu'un  mauvais  drôle,  et  l'Académie,  je  l'ai 
déjà  dit,  saura  toujours  reconnaître  les  siens. 

Ayant  ainsi  vengé  son  ami  et  justifié  son 
aréopage,  M.  Duval  enfourche  gaiement  le 
fameux  dada  et  se  rue  de  toutes  ses  forces 
contre  l'ennemi  commun.  Mais  tout  n'est  pas 
fureur  et  menace  dans  ce  discours  du  noble 
vieillard,  certaines  tirades  paternelles  sont 
d'un  jésuitisme  savant  et  exquis  : 

c  Espérons  que  les  jeunes  auteurs,  pleins 
de  verve  et  d'ardeur,  qui  se  sont  un  instant 
égarée  du  véritable  but  de  l'art  dramatique 
qui  doit  être  la  morale  en  action  (!),  re- 
viendront à  des  idées  plus  saines  sur  les 
convenances  théâtrales.  Dès  qu'ils  seront 
époux  et  pères,  ils  apprendront  à  respecter  la 
pudeur  publique..  » 

Diable  !  le  cas  de  l'auteur  du  Roi  s'amuse 
était  bien  plus  grave  qu'on  ne  l'avait  cru. 
N'était-il  pas  depuis  longtemps  époux  et 
père,  lorsqu'il  avait  donné  au  théâtre  ce 
drame  dont  M.  Duval  avait  signalé  dans  sa 
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Lettre  publique  à  M.  Victor  Hugo  (1)  la  fla- 
grante immoralité? 

Mais  M.  Duval  n'est  pas  seulement  furieux 
contre  le  Romantisme,  qui  a  consommé  la 
ruine  de  son  théâtre.  Les  succès  de  M.  Scribe 
ont  eu  les  premiers  torts.  La  maison  Eugène 
Scribe  et  Compagnie  a  fait  tomber  la  sienne  ; 
le  Romantisme  l'a  empêchée  de  se  relever. 
Tous  deux  sont  des  ennemis.  Et  M.  Duval 
n'épargne  pas  plus  l'un  que  l'autre.  Il  donne 
de  vigoureux  coups  de  patte  aux  associations 
littéraires,  à  leurs  produits,  à  ces  pièces  faites 
à  deux  ou  à  trois  «  dont  la  surabondance  nous 
étonne  et  nous  effraye  ».  Il  voit  un  danger 
dans  «  ces  nombreuses  fabriques  d'esprit  ». 
La  collaboration  est  une  nouveauté  regretta- 
ble. Corneille,  Racine,  Molière  et  M.  Duval 
ont  fait  leurs  pièces  tout  seuls.  C'est  la  bonne 
méthode,  et  il  estdouteux  que  «  l'œuvre  de  plu- 
sieurs puisse  posséder  ce  feu  divin  qui  ne 
peut  appartenir  qu'à  un  seul  créateur  » .  Et 
puis,  le  moyeu  de  lutter  quand  on  est  vieux, 
infirme  et  à  bout  d'idées,  contre  plusieurs 
jeunes  hommes  qui  travaillent  ensemble  et 
dont  l'union  fait  la  force  ? 

M.  Duval  a  d'autres  griefs  contre  la  maison 
Scribe  et  contre  toutes  les  maisons  similaires. 
Il  paraît  que  ces  nouvelles  venues  ont  démar- 
qué ses  produits  et  se  les  sont  appropriés.  Et 
il  se  demande  si  «  ce  vieil  Apollon,  qui  est 
tout  à  fait  passé  de  mode  et  dont  on  ose  à 
peine  prononcer  le  nom,  aurait  été  chassé  de 
«on  temple  par  cet  autre  dieu  très  peu  sera- 


(1)  Voir  plus  haut,  2e  partie,  VIII. 


264   VICTOR  HUGO  JUGÉ  PAR  SON  SIECLE 

puleux,  le  dieu  du  commerce  et  des  plagiai- 
res ». 

Voilà  bien  l'esprit  académique  de  M.  Duval. 
Il  est  tout  entier  dans  cette  phrase,  et  j'ima- 
gine que  l'auteur  devait  s'y  mirer  avec  em- 
phase. 

Le  succès  de  ces  messieurs  fut  très  circons- 
crit. Ils  obtinrent  quelques  poignées  de  main 
bien  accentuées  sous  la  Coupole  et  quelques 
réponses  bien  senties  dans  les  chroniques  de 
la  semaine. 

Quatre  jours  plus  tard,  l'Opéra  donnait  la 
première  représentation  de  La  Esmeralda, 
montée  avec  le  plus  grand  luxe,  et  dont  la 
musique  fut  trouvée  digne  du  sujet.  Les  belles 
voix  de  Mlle  Falcon  et  de  Levasseur  firent 
oublier  à  Victor  Hugo  les  crécelles  de  l'In- 
stitut. 

Un  mois  et  demi  après  la  réception  de 
M.  Dupaty  devait  avoir  lieu  celle  de  M.  Guizot. 
Le  bruit  courut  que  l'on  avait,  par  une  intri- 
gue odieuse,  fait  hâter  la  cérémonie,  pour 
permettre  au  nouvel  académicien  de  donner 
sa  voix  à  Victor  Hugo.  La  Revue  de  Paris, 
qui  devait  beaucoup  à  celui-ci,  mais  qui  le 
payait  par  l'ingratitude,  démentit  la  nouvelle 
en  ces  termes  : 

«  Si  M.  Hugo  s'est  rapproché  du  ministère 
dans  le  but  d'arriver  plus  vite  à  l'Académie, 
il  a  eu  tort,  car  M.  Guizot  ne  lui  donnera  pas 
sa  voix.  Nous  n'avons  pour  soutenir  cette  opi- 
nion que  deux  faits,  mais  ils  sont  positifs.  Le 
premier,  c'est  que  dans  le  salon  de  M.  de  Bro- 
glie,  M .  Guizot  a  promis  sa  voix  à  un  autre 
candidat  ;  le  second,  c'est  cette  sentence  gene- 
voise prononcée  par  M.  Guizot  en  parlant  des 
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œuvres  de  Victor  Hugo  :  c  C'est  la  fécondité 
«  de  l'avortement.  »  Le  mot  est  dur,  il  est 
injuste,  mais  il  a  été  dit.  » 

Je  ne  sais  si  le  mot  a  été  dit,  mais  le  dévoue- 
ment de  M.  Guizot  à  la  cause  du  poète  n'était 
pas  douteux  (1).  Non  pas  que  le  rival  de  M.  Mi- 
gnet  se  fût  «  rapproché  du  ministère  »,  mais 
parce  que  M.  Guizot  était  trop  heureux  d& 
pouvoir  opposer  à  l'élu  de  M.  Thiers  un  can- 
didat de  cette  importance. 

Tout  ceci  fit  beaucoup  de  bruit  autour  de  la 
prochaine  élection.  Le  petit  jeu  des  conjec- 
tures allait  son  train  dans  les  salons  et  dans 
les  cercles,  et  l'on  se  passionnait  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  la  date  décisive  approchait. 
Je  trouve  un  écho  de  tout  ce  bruit  dans  une 
lettre  écrite  à  cette  époque.  Dans  cette  missive 
adressée  à  son  frère  Victor,  Théodore- 
Pavie,  un  des  familiers  de  la  place  Royale, 
écrit  ces  lignes  curieuses  :  «  J'ai  vu 
Mme  Hugo,  mais  point  le  poète,  qui  n'est 

jamais  à  la  maison Quant  à  l'Académie,. 

pour  Hugo,  c'est  douteux  encore  cette  fois  ; 
mais  il  est  décidé  à  se  présenter  toujours.. 
Lamartine  blessé  au  genou  ne  sera  peut-être 
pas  de  retour.  Guizot,  qui  présente  Hugo  par 
opposition  à  Mignet,  candidat  de  Thiersr 
Guizot  ne  sera  sans  doute  pas  encore  reçu 
officiellement  et  ne  pourra  coter.  Guiraud  est 


(1)  C'est  à  lui  qu'on  dut  le  privilège  du  théâtre- 
de  la  Renaissance,  qu'il  avait  offert  a  Victor  Hugo 
lui-même,  et  que  celui-ci  refusa  pour  lui  mais  fit 
octroyer  a  son  ami  Anténor  Joly,  directeur  du* 
Vert-Vert. 
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à  Limoux  à  faire  sa  blanquette.  Il  ne  reste  de 
ferme  que  Chateaubriand  et  Soumet,  car 
Nodier  est  passé  aux  Classiques,  transfuge  et 
débile.  » 

M.  Guizot,  malgré  les  craintes  de  Théodore 
Pavie,  fut  reçu  officiellement  quelques  jours 
après,  une  semaine  avant  l'élection  ;  il  put 
donc  voter  pour  Victor  Hugo. 

Comme  la  première  fois,  il  fallut  cinq  tours 
de  scrutin  pour  amener  un  résultat.  Il  y  avait 
trente-et-un  votants.  Majorité,  16  voix.  Voici 
quels  furent  les  résultats  des  divers  scrutins: 

IISNET      CASIMIR  BONJOUR      VICTOR  HUM        PARISET 


Mme  Emile  de  Girardin,  «  la  dixième 
Muse  »,  publiait  chaque  semaine  dans  la 
Presse,  le  grand  journal  populaire  que  son 
mari  venait  de  fonder,  une  chronique  spiri- 
tuelle et  alerte,  sous  le  titre  :  Courrier  de 
Paris.  Voici  comment  son  Courrier  appré- 
cia le  triomphe  de  M .  Mignet  : 

«  Le  grand  scandale  de  la  semaine  est  la 
préférence  donnée  par  l'Académie  à  M.  Mi- 
gnet sur  Victor  Hugo.  Nous  plaignons 
M.  Mignet  s'il  en  est  flatté.  M.  Mignet  sans 
doute  a  du  talent,  mais  Victor  Hugo  est  un 
homme  de  génie,  c'est  ce  que  Y  Académie  fran- 
çaise aurait  dû  remarquer  ;  mais  les  acadé- 
miciens s'occupent  peu  du  mérite  d'un  can- 
didat, ils  ne  s'inquiètent  que  des  convenances. 
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Tel  candidat  est  exclu  à  cause  de  sa  femme, 
dont  la  conduite  est  légère  ;  tel  autre  à  cause 
de  son  caractère  peu  avenant  ;  celui-ci  dé- 
plaît, celui-là   effraye.  Mais  le   talent?... 
qu'importe. . .  mais  les  succès  ?. . .  on  ne  les 
compte  pas  ;  messieurs  de  l'Académie  tien- 
nent à  des  qualités  aimables  ;  un  nouveau  con- 
frère est  admis  en  raison  de  son  doux  vivre,  de 
sa  gaîté,  de  son  commerce  agréable.  L'Aca- 
démie est  une  jeune  fille  romanesque  qui  ne 
comprend  que  les  choix  du  cœur.  En  vérité, cela 
fait  pitié  ;  eh  !  messieurs,  êtes-vous  des  jeunes 
gens  de  clubs,  avez-vous  le  droit  de  mettre 
une  boule  noire  pour  repousser  qui  vous  dé- 
plaît? Etes-vous  de  la  Société  du    Caveau 
moderne,    n'admettez-vous  que    de   joyeux 
convives  ?  Etes-vous  une  société  de  gens  de 
lettres  ?  Avez-vous  le  droit  de  choisir  par 
bienveillance  ou  par  faveur  ?  Non,  messieurs, 
non  certes,  vous  n'êtes  pas  libres  de  préférer 
et  de  haïr.  Une  fois  dans  l'enceinte  académi- 
que, vous  perdez  votre  individualité.  Vous 
n'êtes  plus  ni  poètes,  ni  historiens,  ni  auteurs 
tragiques,  ni  orateurs  ;  vous  ne  vous  appelez 
plus  M.  Dupaty,  M.  Scribe,  M.  Salvandy, 
ou  M.  Casimir  Delavigne.  Vous  êtes  mem- 
bres de  l'Académie  française,    vous  faites 
partie  d'un  corps  révéré,  d'un  corps  de  l'Etat, 
vous  êtes  revêtus  d'un  pouvoir  indépendant, 
indépendant  de  l'opinion,  sans  doute  ;  indé- 
pendant du  gouvernement,  sans  doute  ;  mais 
surtout  indépendant  de  vous-mêmes,  de  vos 
mesquines  haines,  de  vos  passions  miséra- 
bles, de  vos  caprices  et  de  vos  faiblesses.  On 
ne  vous  donne  point,  messieurs,  quinze  cents 
francs  par  an  et  un  jeton  tous  les  jeudis  pour 
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vous  réunir  entre  amis  et  causer  de  vos  affai- 
res avec  des  gens  qui  vous  plaisent  ;  on  ne 
vous  a  pas  donné  un  habit  brodé  de  feuillage 
et  le  droit  de  porter  une  épée,  pour  vous  faire 
jouir  du  privilège  de  fonder  une  coterie  ina- 
movible. Vous  représentez  une  idée,  mes- 
sieurs, une  idée  grande  et  belle  que  vous  ne 
devriez  pas  perdre  de  vue,  si  toutefois  vous 
l'avez  comprise.  Le  fauteuil  académique  est 
un  fauteuil  de  juge,  et  l'impartialité  est  le 
premier  devoir  de  la  justice  ;  l'académicien 
comme  le  juge  doit  oublier  sa  vie  privée,  ses 
rivalités,  ses  affections  les  plus  chères,  pour 
ne  songer  qu'à  la  justice  littéraire,  à  la  vérité 
de  l'art  pour  lui-même.  Et  quelle  justice  plus 
belle  à  rendre  :  la  consécration  du  succès  ! 
Quel  droit  plus  facile  à  exercer  :  admettre  ce 
qui  est  choisi,  appeler  ceux  qui  sont  élus  !  La 
France,  messieurs,  ne  vous  demande  point  de 
vous  aimer  et  de  vivre  en  bonne  intelligence  ; 
elle  vous  demande  d'honorer  ce  qu'elle  ad- 
mire et  de  couronner  le  talent  qui  dans 
l'étranger  fait  sa  gloire.  Pour  l'honneur  du 
pays,  Victor  Hugo  a  pour  soutiens  dans 
l'Académie  Chateaubriand  et  Lamartine  :  la 
justice  vient  d'en  haut,  comme  vous  voyez. 
Quelqu'un  disait  à  propos  de  cela  :  «  Si  Ton 
«  pesait  les  voix, Hugo  serait  nommé;  malheu- 
«  reusement,  on  les  compte.   » 

Quelques  mois  plus  tard  eut  lieu  le  mariage 
de  M.  le  duc  d'Orléans  et  de  la  princesse 
Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin.  Il  fut 
célébré  le  30  mai  au  Palais  de  Fontainebleau, 
et  le  10  juin  on  fêta  l'inauguration  du  musée 
de  Versailles.  Il  y  eut,  ce  jour-là,  un  banquet 
royal  dans  la  galerie  de  Louis  XIV,  et  la  fête 
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se  termina  par  une  soirée  dramatique.  On 
avait  invité  tous  les  jeunes  talents  :  Victor 
Hugo,  Balzac,  Musset,  Michelet,  Dumas,  Ja- 
nin,  Sainte-Beuve.  Mme  la  duchesse  d'Or- 
léans vint  à  Victor  Hugo  et  lui  dit  qu'elle  était 
heureuse  de  le  voir,  qu'elle  avait  souvent 
parlé  de  lui  avec  «  M.  de  Gœthe»,  qu'elle 
avait  lu  tous  ses  livres  et  qu'elle  savait  ses 
vers  par  cœur,  —  «  Dites-moi  le  premier  vers 
d'un  de  vos  poèmes,  ajouta-t-elle,  et  je  vous 
dirai  les  suivants.  »  Victor  Hugo  ne  voulut 
pas,  mais  elle  y  mit  tant  d'insistance  qu'elle 
triompha  de  sa  modestie.  Victor  Hugo  cita 
la  pièce  des  Chants  du  Crépuscule  : 

C'était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé. 
L'église  où  nous  entrâmes. 

Aussitôt  la  duchesse  d'Orléans,  sans  la 
moindre  hésitation,  lui  récita  tout  le  reste  du 
poème.  Enfin,  son  admiratrice  lui  dit  :  J'ai 
visité  cotre  Notre-Dame.  » 

Trois  semaines  plus  tard,  l'auteur  des 
Chants  du  Crépuscule  et  de  Notre-Dame 
de  Paris  recevait  la  croix  d'officier  de  la  Lé- 
gion d'honneur.  La  cour  l'avait  vengé  de 
l'Académie. 

Cette  vengeance  réjouit  les  familiers  de  la 
place  Royale  et  les  innombrables  admirateurs 
du  Maître  ;  mais  elle  plut  beaucoup  moins 
aux  immortels  qui  avaient  élu  MM.  Mignet 
et  Dupaty.  En  leur  nom  et  au  nom  delà 
bonne  littérature,  M.  Viennet  adressa  aux 
journaux  de  la  capitale  une  lettre  pleine  de 
dépit,  où  il  attaquait  le  Romantisme  et  son 
complice  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'In- 
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struction  publique  —  et  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  le  même  qui  répondra  au  dis» 
cours  de  réception  de  Victor  Hugo .  Voici  un 
passage  remarquable  de  cette  épître,  dont  le 
seul  tort  est  de  n'être  point  rimée,  comme 
VEpître  aux  Muses,  de  plaisante  mémoire  : 
«  Il  est  tout  naturel  qu'un  ministre  romanti- 
que (?)  décore  ses  amis  ;  il  serait  plus  juste 
de  donner  la  croix  de  chevalier  à  ceux  qui 
auraient  le  courage  de  lire  jusqu'au  bout  le» 
vers  ou  la  prose  de  ces  messieurs,  et  la  croix 
d'officier  à  ceux  qui  les  auraient  compris.  Je 
désire  en  outre  qu'on  n'en  donne  que  douze 
par  an  aux  écrivains  qui  font  des  libelles  con- 
tre les  grands  pouvoirs  de  l'Etat,  les  minis- 
tres et  les  députés  :  il  faut  de  la  mesure  dans 
les  encouragements.  » 

Mais  n'aurait-on  pas  dû  nommer  M.  Vien- 
net  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur,  ne 
fût-ce  que  pour  avoir  écrit  ce  vers  inimi- 
table : 

Sous  son  casque  Arbogaste  avait  un  esprit  vaste  r 

qui  n'est  pas  le  moindre  ornement  de  sa 
meilleure  tragédie  ?  Véritable  précurseur  de 
Franc-Nohain,  auteur  de  fables  et  d'épîtres  qui 
furent  longtemps  la  grande  joie  de  l'Académie 
et  le  principal  attrait  de  sesrecueils,yVÏ.  Vien- 
net  mérite  surtout  de  survivre  en  raison  des 
innombrables  bons  mots  qu'il  sut  inspirer  à 
ses  contemporains.  «  Peu  d'hommes,  dit 
Alexandre  Dumas  dans  ses  Mémoires,  fai- 
saient plus  beau  jeu  à  la  riposte  que  M.  Vien- 
net.  C'était  une  véritable  quintaine,à  l'excep- 
tion qu'il  ne  rendait  pas  le  coup  quand  on  le 
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manquait.  11  est  vrai  qu'il  offrait  une  belle 
surface  et  qu'on  le  manquait  rarement.  »  Le 
meilleur  de  ces  bons  mots,  ou  un  des  meil- 
leurs, est  une  réplique  de  Mme  de  Girardin. 
C'était  à  un  dîner.  Quelqu'un  parla  de  La- 
martine. «  Lamartine  !  s'écria  M.  Viennet, 
un  fat  qui  se  croit  le  premier  homme  poli- 
tique de  son  temps,  et  qui  n'en  est  pas  même 
le  premier  poète  !  —  En  tous  cas,  répondit  la 
((  dixième  Muse  »,  il  n'en  est  pas  non  plus 
le  dernier,  la  place  est  prise.  »  Mais  ceci 
n  empêcha  pas  l'auteur  d'Arbogaste  de  con- 
tinuer à  se  prendre  au  sérieux.  A  sa  première 
candidature  académique,  Baudelaire  étant 
allé  voir  M.  Viennet,  M.  Viennet  fît  au  poète 
des  Fleurs  du  Mal  un  petit  cours  de  litté- 
rature. «  Il  n'y  a  que  cinq  genres,  Monsieur, 
lui  dit-il,  la  tragédie,  la  comédie,  la  poésie 
épique,  la  satire  et  la  poésie  fugitive  qui  com- 
prend la  fable,  où  j'excelle.  »  Et  comme  les 
Fleurs  du  Mal  n'appartenaient  évidemment  à 
aucun  de  ces  cinq  genres,  M.  Viennet  ne  vota 
point  pour  Baudelaire. 

La  lettre  de  M.  Viennet,  au  sujet  de  la  distinc- 
tion accordée  à  Victor  Hugo,  avait  un  mérite  : 
la  brièveté.  Ce  mérite,  qui  n'était  d'ailleurs 
pas  la  qualité  dominante  de  l'auteur,  ne  fut 
pas  celui  d'une  autre  lettre,  due,  celle-ci,  à 
M.  Alexandre  Duval,  le  cordial  patron  de 
M.  Dupaty.  On  se  rappelle  la  Lettre  à  Victor 
Jlugo,  du  même  auteur,  dont  j'ai  analysé  les 
quarante-sept  pages.  Mais  voici  une  suite  qui 
en  compte  soixante-deux.  Ayons  du  courage. 
Cela  s'appelle  :  Le  Théâtre-Français  depuis 
cinquante  ans.  —  Lettre  à  Monsieur  de  Mon-* 
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talivet,  Ministre  de  V Intérieur.  Et  cela  débute 
ainsi  : 

«  Monsieur  le  Ministre, 

a  En  prenant  la  liberté  de  vous  écrire,  de 
vous  faire  part  de  mes  idées  sur  l'art  drama- 
tique et  la  situation  particulière  du  Théâtre- 
Français,  je  crois  accomplir  un  devoir.   » 

Ce  devoir,  c'est  toujours  le  même.  M.  Du- 
-val  doit  aide  et  protection  à  la  maison  de 
Molière.  Ce  devoir,  il  a  essayé  de  le  remplir, 
en  conjurant  Victor  Hugo  de    revenir  aux 
-saines  traditions  et  au  respect  de  toutes  les 
règles.  Mais  on  sait  le  peu  de  succès  de  sa 
tentative  et    le  silence   évidemment  dédai- 
gneux de  l'ennemi  des  lois,  aggravé  par  le 
triomphe  de  Lucrèce  Borgia    et  de  Marie 
Tudor.  Devant  cet  insuccès,  M.  Duval  avait 
xm  instant  désespéré  de  l'art  et  de  l'avenir. 
Mais  tout  à  coup,  un  changement  s'était  opéré. 
Un  nouveau  directeur,  un  homme   de  goût, 
oelui-là,  et  non  un  barbare,  comme  le  baron 
Taylor,  avait  monté  une  œuvre  de  M.  Duval. 
Depuis  ce  temps,  des  jours  nouveaux  avaient 
lui  pour  la  scène  française.  Malheureusement, 
la  nouvelle  pièce   n'avait  eu    qu'un  succès 
modeste.  Mais  à  qui  la  faute  ?  Au   Roman- 
tisme. N'avait-il  pas,  hélas  !   changé,  gâté, 
empoisonné  le  goût  du  public.  Il  fallait  donc 
plus  que  jamais  combattre  et  terrasser  ce 
terrible  ennemi,  qui  avait  pris  pour  devise  : 
La  liberté  dans  l'Art  !   et  dont  la  liberté 
consistait  apparemment  à  occire  les   chefs- 
d'œuvre  de  M.   Duval.  Mais  ce  carnage  ne 
s'accomplirait  pas.  Car  un  secours  d'en  haut 
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était  acquis  à  la  bonne  école,  car  Sa  Majesté 
avait  adressé  à  celle-ci  des  paroles  encou- 
rageantes. Quel  baume  que  ces  paroles  sur  les 
vieilles  plaies  de  M.  Duval  !  Aussi,  le  voilà  tout 
ragaillardi,  tout  prêt  à  des  luttes  nouvelles. 
«  Depuis  qu'une  voix  auguste  s'est  fait  enten- 
dre, que  le  roi  des  Français,  dans  sa  sollici- 
tude pour  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  pros- 
périté de  la  France  et  dans  ses  craintes 
d'en  voir  altérer  la  gloire,  a  sommé  l'Institut, 
avec  cette  éloquence  du  cœur  qui  toujours 
fait  naître  l'enthousiasme,  de  veiller  au  dépôt 
des  sciences  et  des  lettres  qui  lui  était  confié, 
et  surtout  de  préserver  des  écarts  du  génie 
cette  belle  littérature  que  nous  ont  léguée 
nos  illustres  prédécesseurs,  je  n'ai  plus  hé- 
sité, rassuré  par  cette  voix  du  protecteur 
éclairé  des  arts  et  d'un  roi  honnête  homme, 
à  livrer  au  public  des  réflexions  et  des  criti- 
ques que  je  dois  à  l'expérience  et  à  l'amour 
de  mon  pays.  » 

Ces  réflexions  et  ces  critiques  sont  assez 
semblables  à  celles  de  sa  Lettre  à  M.  Victor 
Hugo,  et  de  sa  réponse  au  discours  de 
M.  Dupaty,  pour  que  je  puisse  me  permettre 
d'en  faire  grâce  au  lecteur.  Je  me  bornerai 
donc  à  quelques  citations  édifiantes.  Comme 
toujours,  l'offrande  de  M.  Duval  est  abon- 
dante et  généreuse.  On  trouve  de  tout  dans 
sa  «  lettre  »,  des  plaintes,  des  récriminations, 
des  souvenirs,  des  statistiques,  des  portraits, 
des  charges,  des  légendes,  de  l'ironie,  —  ou, 
du  moins,  de  la  raillerie,  —  de  la  grâce.  — 
ou,  du  moins,  des  minauderies,  —  des  argu- 
ments, —  ou,  du  moins,  des  affirmations,  — 
enfin,   de  la  verve,  des  épi  grammes,  de  la 
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mauvaise  foi,  disons  du  parti  pris,  de  la  ran- 
cune, des  insinuations,  des  solécismes,  de 
l'enjouement  —  et  môme  de  l'esprit.  Oh  ! 
un  esprit  très  spécial,  qui  n'est  pas  celui  de 
Voltaire  ou  de  Piron,  de  Regnard  ou  de  Beau- 
marchais, de  Méry  ou  d'Alphonse  Karr, 
un  esprit  qui  n'a  de  spirituel  que  l'intention, 
et  d'intarissable  que  la  peine  perdue.  Quant 
au  style,  c'est  celui  d'un  aide-tabellion  qui 
aurait  appris  le  maniement  de  la  langue  lit- 
téraire en  étudiant  les  discours  les  plus  typi- 
ques de  nos  immortels.  Voici  un  échantillon 
de  ce  style  bien  pensant  : 

c  Vous  avez  dû  remarquer  comme  moi, 
Monsieur  le  Ministre,  le  changement  qui 
s'est  opéré  dans  nos  mœurs.  Les  calculs 
scientifiques  ou  financiers  ont  remplacé  les 
plaisirs  délicats  de  Y  imagination,  ou  les 
douces  sensations  d'une  illusion  dramatique. 
Toutes  nos  émotions  sont  fondées  mainte- 
nant sur  un  intérêt  matériel.  On  ne  connaît 
plus  d'autres  plaisirs,  même  dans  les  arts  et 
les  lettres,  que  celui  de  s'enrichir.  De  là  les 
grandes  spéculations,  le  charlatanisme  litté- 
raire, les  primes,  les  traités,  les  ventes  de 
billets  d'auteurs,  les  faux  succès,  les  cla- 
queurs,  les  procès,  la  mauvaise  foi  de  cer- 
tains journaux,  enfin  tout  ce  qui  avilit  et 
dégrade  les  lettres,  les  arts,  et  les  nobles 
cœurs  qui  devraient  seuls  les  professer.  » 

Toutes  choses  que  l'on  ignorait  sous  le 
règne  de  M.  Duval.  Et  à  qui  doit-on  ces 
innovations  regrettables  ?  Mais  à  ces  lâches 
usurpateurs  qui,  en  se  servant  de  petits  tours 
d'adresse,  savent  se  fabriquer  une  gloire 
bien    conditionnée.  Et   nous    voilà    rensei- 
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gnés  sur  l'origine  des  claqueurs.  La  chroni- 
que nous  apprend  que  Fauteur  d'Hernani 
refusa  leurs  services  parce  qu'ils  apparte- 
naient, de  par  la  tradition,  à  la  vieille  école. 
Mais  la  chronique  a  tort  de  prétendre  cela, 
car  c'est  le  drame  moderne  qui  a  produit  les 
claqueurs,  et  c'est  de  lui  que  date  leur  insti- 
tution. Ceci  devait  enfanter  cela. 

Telle  est  la  logique  de  M.  Duval. 

M.  Duval  termine  en  nous  racontant  un 
rêve  qu'il  a  fait  tout  éveillé,  en  se  promenant 
dans  le  parc  de  Versailles.  11  a  rêvé  qu'il  était 
Ministre  de  l'Intérieur.  Naturellement,  son 
premier  soin  a  été  de  formuler  un  arrêté  sau- 
veur et  rédempteur,  au  profit  de  Part  drama- 
tique, lequel,  ayant  mordu  la  pomme  du  Ro- 
mantisme, a  vu  s'ouvrir  sous  lui  l'enfer  de 
l'anarchie. 

«  Considérant  que  l'art  dramatique  est 
complètement  anéanti  ; 

»  Que  le  Théâtre-Français  a  perdu  sa  spé- 
cialité (?)  ; 

»  Que  la  société  instruite  s'en  est  elle- 
même  écartée  ;  qu'à  la  place  d'une  harmo- 
nieuse poésie  et  de  grandes  leçons  morales, 
on,  n'y  retrouve  plus  que  des  monstruosi- 
tés que  le  peuple  repousse,  même  au  bou- 
levard ; 

» Que  le  charlatanisme,  le  plagiat,  l'in- 
dustrie littéraire  ont  enlevé  au  théâtre  toute 
sa  dignité,  et  que  les  auteurs  nombreux 
qui  travaillent  encore,  à  force  de  produire,  ne 
produisent  plus  rien  de  grand  et  de  vraiment 
beau  ; 

» Considérant  enfin  que  l'administration, 

ruinée  par  les  décorations,  les  primes,  et  tou- 
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jours  en  butte  aux  procès  par  des  traités 
inconsidérés  ou  des  marchés  ridicules,  ne 
pourra,  malgré  ses  efforts  et  les  encourage- 
ments qu'elle  reçoit  du  gouvernement,  par- 
venir à  rendre  à  ce  vieil  établissement  sa  pre- 
mière prospérité. 

»  Arrête  qu'il  y  aura  un  Théâtre-Français 
fondé  sur  une  base  plus  large,  plus  élevée  et 
plus  solide. 

»  Article  premier 

»  Ce  théâtre  national  et  royal  sera  composé 
de  toutes  les  personnes  à  talent  (sic)  qui  com- 
posent encore  aujourd'hui  l'ancienne  société. 


»  Art.  3 

»  Ce  théâtre,  devant  par  son  genre  former 
le  complément  d'une  éducation  vaste  et  libé- 
rale, n'admettra  dans  son  ancien  répertoire 
que  les  pièces  qui,  par  leur  étendue,  leur 
poésie,  leur  moralité,  pourront  contribuer  à 
développer  les  sentiments  qui  doivent  distin- 
guer l'honnête  homme  et  le  grand  citoyen. 


»  Art.  6 

»  Personne  n'ignorant  que,  depuis  douze 
ans  à  peu  près,  jamais  pièce  n'a  été  Jugée 
que  par  un  public  fait  par  le  théâtre  ou  le» 
auteurs,  et  qu'un  succès  toujours  annoncé 
d'avance  par  les  journaux  n'est  point  un  suc- 
cès réel,  il  ne  sera  distribué  à  qui  que  ce  soit 
aucun  billet  d'entrée.  L'auteur  seul  obtiendra 
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pour  chacune   des    représentations  de 
pièces  urne  loge  pour  lui  et  sa  famille. 


ses 


»  Art.  7 

»  L'opinion  du  public  sur  les  ouvrages 
nouveaux  n'ayant  jamais  dépendu,  comme  il 
a  été  dit,  que  des  cabales  qui  ont  essayé  de 
faire  triompher  les  nouvelles  doctrines  litté- 
raires, on  tentera  de  ramener  le  parterre  à  ce 
temps  où  un  mot  impropre,  un  faux  vers 
blessaient  son  oreille.  Mais  comme  ce  public 
connaisseur  manque  tout  à  fait,  on  essayera 
de  le  recréer,  en  accordant  deux  cents  entrées 
personnelles  à  des  hommes  de  mérite  à  qui 
leur  fortune  ne  permet  pas  de  se  procurer  les 
plaisirs  du  théâtre.  Ces  personnes  seront 
choisies  parmi  les  gens  de  lettres,  les  jeunes 
professeurs  de  l'Université,  tant  dans  les 
sciences  que  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
parmi  tous  ceux  qui  ont  obtenu  les  grands 
prix,  et  tous  les  lauréats  de  Tannée.  Ce  com- 
plément d'une  éducation  libérale  qu'ils  devront 
à  leurs  travaux  et  à  leurs  talents,  ne  peut 
manquer  d'exciter  l'émulation  parmi  nos 
jeunes  étudiants.  Leur  jugement  peut  intluer 
beaucoup  sur  le  public,  ainsi  que  le  faisaient 
autrefois  les  opinions  des  amateurs  éclairés 
du  vieux  théâtre. 

»  Art.  8 

»  Comme  le  succès  d'un  théâtre  dépend 
presque  toujours  du  comité  de  lecture; 
comme  tous  les  ouvrages  barbares  et  immo- 
raux qui  ont  contribué  à  la  décadence  du 
Théâtre-Français  sont  dus  au  désir  que  sept 
comédiens j  abusés  par  de  fausses, doctrines, 


278   VICTOR  HUGO  JUGÉ  PAR  SON  SIECLE 

qui  formaient  alors  le  comité,  avaient  de 
gagner  de  F  argent  ;  comme  ils  recevaient 
avec  admiration  des  ouvrages  que  depuis  ils. 
ont  été  forcés  de  repousser  de  la  scène  ;  pour 
remédier  à  cet  abus,  le  comité  du  nouveau 
Théâtre-Français  sera  composé  de  vingt* 
cinq  personnes  choisies  parmi  les  gens  de 
lettres  qui  ne  travaillent  pas  pour  le  théâtre, 
par  un  certain  nombre  d'acteurs,  et  même  par 
un  certain  nombre  d'amateurs  du  théâtre,  quir 
par  les  relations  qu'ils  ont  avec  la  haute 
société,  peuvent  donner  d'utiles  conseils  à 
Fauteur,  sous  le  rapport  des  formes  en  usage 
et  des  convenances  sociales. 

»  Art.  9 

»  Chaque  membre  du  comité  donnera  son 
jugement  écrit  sur  un  bulletin  :  car  enfin, 
lorsqu'on  accepte  ou  qu'on  rejette  une  pièce, 
il  faut  au  moins  appuyer  son  jugement  par 
des  observations  qui  puissent  être  utiles  au 
théâtre  ou  à  l'auteur. 

»  Art.  11 

»  Pour  encourager  les  jeunes  auteurs  qui 
travaillent  pour  le  théâtre  à  se  distinguer 
dans  la  haute  littérature,  il  y  aura  tous  les 
ans  un  prix  de  dix  mille  francs  pour  la  meil- 
leure tragédie  ou  comédie  en  vers  en  cinq 
actes.  Ce  prix  ne  sera  donné  que  deux  ans 
après  la  première  représentation.  Le  nombre 
des  représentations,  la  quotité  des  recettes, 
et  le  jugement  écrit  de  l'Académie  française, 
constateront  le  grand  succès 
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Tel  était,  dans  ces  grandes  lignes,  le  plan 
dramatique  de  M.  Duval.  Mais  ce  n'était 
qu'un  rêve,  et  notre  immortel  n'espérait  pas  vi- 
vre assez  longtemps  pour  le  voir  enfin  réalisé. 
Aussi  s'empresse-t-il  de  former  un  vœu  plua 
modeste  : 

<(  En  attendant  que  ce  projet  s'exécute, 
s'il  doit  jamais  s'exécuter,  si  j'osais  émettre 
un  vœu,  ce  serait  celui  de  voir  S.  M.,  entou- 
rée de  sa  vertueuse  famille,  juger  par  elle- 
même  lequel  du  genre  classique  ou  roman- 
tique doit  obtenir  la  préférence.  Elle  le  pour- 
rait facilement  en  faisant,  dans  ces  mois  de 
l'année  qui  lui  laissent  quelques  loisirs, 
représenter  sur  l'un  de  ses  théâtres  trois  piè- 
ces romantiques  et  trois  pièces  classiques 
d'auteurs  vivants.  » 

Mais  ce  vœu  aussi  était  un  rêve.  M.  Duval 
en  fut  pour  ses  frais  d'imagination.  Il  n'y 
gagna  que  le  ridicule  d'avoir  repris  pour  son 
compte  un  projet  sombré  sous  les  rires  et 
d'avoir  ressuscité,  dix  ans  après  la  fameuse 
réplique  de  Charles  X,  la  classique  pétition 
des  sept,  par  où  s'illustrèrent  les  naufragés 
de  la  littérature  impériale. 

La  même  année,  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance, palais  du  Drame  moderne,  fondé  avec 
la  protection  du  gouvernement,  ouvrait  ses 
portes  à  la  jeune  école,  et  inaugurait  sa  car- 
rière par  le  triomphe  de  Ruy  Blaa. 

111 

Le  30  septembre  1839,  M.  Michaud,  histo- 
rien des  Croisades,  mourut  à  l'âge  de  soi- 
xante-dix ans.  Or,  M.  Michaud,  historien  des 
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Croisades,  qui  avait  survécu  à  deux  condam- 
nations à  mort,  mais  qui  ne  put  survivre 
au  trépas  de  ses  œuvres,  était,  on  le  sait, 
membre  de  l'Académie  française ...  En  ce 
temps-là,  Victor  Hugo  explorait  la  Suisse  et 
une  partie  de  l'Allemagne.  Devant  la  séré- 
nité des  neiges  éternelles,  il  oubliait  toutes 
les  rancunes  des  immortels.  Mais  le  mois 
d'octobre  le  ramena  vers  la  place  Royale,  et 
il  apprit  la  mort  de  M.  Michaud.  Nous  avons 
vu  que  Victor  Hugo  était  décidé  à  se  présen- 
ter toujours.  Il  posa  donc  sa  candidature,  au 
succès  de  laquelle  se  dévoua  M.  Villemain, 
qui  venait  d'ajouter  à  ses  fonctions  de  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  celles  de 
ministre  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arts.  Voici  quelques  lignes  du  poète  à 
son  patron  de  l'Institut  : 

«  Ce  30  octobre  1839. 

» Nos  petits  dissentiments,  en  quelque 

matière  que  ce  soit,  n'ont  jamais  été  qu'à  la 
surface.  Au  fond,  je  crois  et  je  suis  fier  dé 
croire  que  nous  sommes,  vous  et  moi,  du 
même  avis  sur  bien  des  choses. 

»  Je  sais  que  je  vous  dois  des  remercie- 
ments personnels  pour  des  choses  toutes 
récentes.  J'irai  vous  voir  un  de  ces  jours  et 
je  vous  dirai  ce  qui  se  passe  en  moi  à  l'endroit 
de  l'Académie .  Je  ne  veux  ni  l'importuner,  ni 
l'embarrasser.  Mais  vous,  je  vous  remercie 
pour  tout  et  du  fond  du  cœur.  > 

Comme  en  1836,  Victor  Hugo  avait  trois 
concurrents  :  l'éternel  M.  Bonjour,  M.  Vatout 
et  M.  Berryer.   Balzac  avait  aussi  informé 
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l'Académie  qu'il  aspirait  au  fauteuil  de 
M.  Michaud  ;  mais,  ayant  appris  que  Victor 
Hugo  posait  sa  candidature,  il  s'empressa  de 
retirer  la  sienne  (1). 

M.  Vatout,  espèce  de  factotum  de  Louis- 
Philippe,  avait  écrit,  dans  ses  moments  per- 
dus, plusieurs  ouvrages  consacrés  à  la  des- 
cription des  châteaux  de  l'apanage  d'Orléans, 
plus  une  Histoire  de  la  Conspiration  de 
Cellamare.  C'étaient  là  ses  titres  au  fauteuil 
vacant,  lequel  avait  été  occupé  jadis  par  La 
Bruyère,  dont  le  bagage  était  moins  considé- 
rable —  disons  moins  lourd  —  que  celui  du 
nouveau  candidat.  M.  Berryer  était  dans 
toute  sa  gloire.  On  le  comparait  tantôt  à 
Démosthène,  tautôt  à  Mirabeau,  oubliant  que 
dans  tout  grand  orateur  il  y  a  un  grand  écri- 
vain. Dans  M.  Berryer  il  n'y  avait  qu'un 
grand  avocat.  Au  surplus,  son  bagage  litté- 
raire était  encore  plus  léger  que  celui  de 
M.  Vatout  et  de  La  Bruyère.  Or  la  presse 
en  fit  la  remarque .  Le  Journal  des  Débats, 
par  la  voix  de  M .  Cuvillier-Fleury,  futur  aca- 
démicien, discuta  longuement  les  mérites  lit- 
téraires de  l'éminent  tribun  comparés  à  ceux 
de  Victor  Hugo  : 


(1)  Balzac,  plus  tard,  se  représenta  plusieurs 
fois,  sous  le  patronage  de  Victor  Hugo.  En  1848, 
notamment,  il  brigua  le  fauteuil  de  Chateau- 
briand. L'Académie  lui  préféra  M.  de  Noailles! 
On  lit,  à  ce  sujet,  dans  la  Correspondance  de 
Balzac  (t.  n,  p.  392)  :  «  L'Académie  m'a  préféré 
M.  de  Noailles.  Il  est  sans  doute  meilleur  écri- 
vain que  moi,  mais  je  suis  meilleur  gentilhomme 
que  lui,  car  je  me  suis  retiré  devant  la  candida- 
ture de  Victor  Hugo.  » 
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«  Un  jour,  Boileau  cherchait  à  rassurer  un 
avocat  qui  doutait  de  son  génie  (c'est  là, 
comme  on  le  voit,  une  bien  vieille  histoire) . 
«  Vous  n'avez  jamais  fait  de  vers  ?  demanda  le 
«  poète .  —  Jamais,  reprit  l'autre .  »  Sur  ce, 
Despréaux  ouvrit  les  plaidoyers  de  l'avocat 
et  tomba  d'abord  sur  ce  vers  : 

Onzième  plaidoyer  pour  un  jeune  Allemand. 

»  Patru,  car  c'était  lui,  confessa  qu'il  avait 
fait  de  la  poésie  sans  le  savoir.  Il  fut  cepen- 
dant de  l'Académie  ;  mais  ce  fut  pour  sa  prose 
qui  était  fort  bonne.  Nous  y  reviendrons. 

»  Il  paraît  que  M.  Berryer  a  découvert,  en 
parcourantses  harangues,  quelques  étincelles 
de  ce  génie  qui  fut  révélé  par  Boileau  à  l'avo- 
cat Patru  ;  car,  lui  aussi,  il  vint  se  mettre  sur 
les  rangs  pour  remplacer  un  poète  et  un  histo- 
rien à  l'Académie. 

» Je  veux,  avant  d'aborder  la  question 

très  obscure  des  titres  académiques  de  M.  Ber- 
ryer, dire  un  mot  de  celui  de  ses  concurrents 
dont  le  génie  et  la  gloire  peuvent  jeter  le  plus 
de  lumière  dans  ce  débat  :  on  voit  que  j'en- 
tends parler  de  M.  Victor  Hugo. 

»  Pour  moi,  je  l'avoue,  dans  l'élection  litté- 
raire qui  se  prépare,  il  n'y  a  qu'une  question 
vraiment  sérieuse  :  celle  de  savoir  comment 
il  est  possible  que  M.  Victor  Hugo,  s'il  se  pré- 
sente, ne  soit  pas  de  l'Académie. 

»  Je  sais  qu'il  y  atoutes  sortes  de  raisons  pour 
qu'un  homme  de  lettres  ne  soit  pas  de  l' Acadé- 
mie. Ainsi,l' Académie  impose  pour  condition  à 
toute  candidature  une  effrayante  série  de' visi- 
tes, et  il  y  a  tel  écrivain  trop  sûr  de  son  droit, 
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trop  fier  ou  trop  timide  pour  solliciter  le  suffra- 
ge de  ses  juges .  Mais  M.  Victor  Hugo?  Presque 
aussi  patient  que  Fontenelle  qui  fut  refusé 
quatre  fois,  il  en  est  à.  sa  troisième  candida- 
ture. D'autres  fois  le  postulant  déplaît  à  l'Aca- 
démie parce  qu'il  a  écrit  exclusivement  dans 
un  genre  qui  ne  trouve  pas  grâce  devant  la 
docte  assemblée.  Mais  M.  Victor  Hugo  ?  Il  a 
fait  des  odçs,  des  ballades,  des  romans,  des 
drames,  de  la  philosophie,  de  la  critique  ;  on 
peut  choisir.  L'Académie,  qui  n'est  pas  une 
coterie,  n'aime  pas  les  renommées  qui  sont 
l'œuvre  de  quelques  amis  complaisants  ou  qui 
se  font  a  grand  renfort  d'annonces  payées. 
Mais  M.  Victor  Hugo  ?  Ses  œuvres  sont  dans 
toutes  les  bibliothèques  de  France  ;  elles 
enrichissent  la  contrefaçon  belge  ;  elles  inon- 
dent l'Allemagne  ;  elles  viennent  d'être  tra- 
duites en  langue  espagnole.  Puissante  coterie 
qui  fait  le  tour  du  globe  !  Enfin  l'Académie , 
qui  est  justement  fière  de  quelques  hommes 
.  de  génie  qu'elle  renferme  dans  son  sein,  a  le 
droit  de  laisser  à  la  porte  les  écrivains  qui 
n'ont  ni  verve,  ni  originalité,  ni  couleur,  ne 
fût-ce  que  pour  ne  pas  grossir  le  nombre  de 
ceux  qui  siègent  à  tous  ces  titres  sur  ses 
bancs.  Mais  M.  Victor  Hugo  ?  Franchement, 
est-ce  le  génie  qui  lui  manque,  s'il  lui  manque 
quelque  chose  ?  N'a-t-il  pas  le  feu  sacré  qui 
fait  les  poètes  ?  Ses  plus  grands  adversaires 
(et  je  suis  du  nombre)  peuvent-ils  lui  refuser 
l'originalité,  l'inspiration,  la  force,  la  puis- 
sance ? 

»  Que  reste-il  donc  pour  légitimer  l'exclu- 
sion qui  a  frappé  jusqu'à  ce  jour  l'auteur  des 
Orientales  et  de  Notre-Dame  de  Paris  ?  Il  a 
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fait  trois  fois  acte  de  soumission  à  Y  Académie. 
Il  a  écrit  dans  plusieurs  genres,  dont  un  seul 
a  ouvert  les  portes  de  l'Institut  à  quelques-uns 
de  ses  juges.  Son  astre  Ta  formé  poète,  sui- 
vant le  prçcepte  de  Boileau.  Que  reste-t-il 
pour  qu'il  ne  soit  pas  reçu  dans  l'Académie, 
s'il  demande  à  y  entrer  ?  Il  faut  à  ce  sujet 
que  la  critique  essaie  de  s'expliquer  une  fois 
pour  toutes  avec  l'Académie  et  avec  le  pu- 
blic. » 

Ici,  M.  Cuvillier-Fleury  examine  en  détail 
l'œuvre  de  Victor  Hugo,  signalant  ce  qu'il 
préfère  et  enregistrant  ce  que  tout  le  monde 
admire,  sauf  peut-être  à  l'Académie.  Puis  il  re- 
vient à  la  candidature  de  l'auteur  de  Ruy-Blas 
et  à  l'obligation  qui  s'impose  de  l'élire  enfin  : 

«  Si  j'avais  l'honneur  d'être  son  juge  dans 
une  élection  académique,  si  je  tenais  entre 
mes  mains  les  clefs  d'or  de  l'Institut  :  Entrez, 
luidirais-je,  en  ouvrant  les  deux  battants;  en- 
trez, car  vous  êtes  un  véritable  homme  de  let- 
tres ;  car,  dans  un  siècle  où  la  littérature 
semble  le  pis-aller  des  ambitions  politiques, 
vous  avez  consacré  à  l'étude,  à  la  poésie,  à 
l'antiquité,  à  la  langue,  toute  votre  jeunesse, 
tout  votre  avenir,  toute  votre  ambition,  toutes 
vos  pensées  I  Entrez,  car  vous  êtes,  comme 
poète  lyrique,  un  des  génies  dont  s'honore  la 
France  ;  comme  prosateur,  un  grand  écrivain, 
un  des  plus  heureux  novateurs  de  ce  siècle  qui 
a  tout  renouvelé  ;  comme  romancier,  un  des 
plus  merveilleux  conteurs  de  ce  pays  qui 
fournit  aujourd'hui  des  romans  au  monde 
entier.  Entrez,  car  avant  vous  nous  avons 
admis  Chateaubriand,  malgré  l'Empereur  ; 
Charles  Nodier,  malgré  les  classiques  ;  Scribe, 
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malgré  Janin.  Entrez,  Monsieur,  car  j'aime 
votre  génie  malgré  ses  écarts,  et  l'éclat  de 
votre  gloire  me  séduit,  bien  qu'il  me  cause  par- 
fois d'étranges  vertiges.  Entrez  !  et  à  ceux 
qui  prétendent  que  vous  avez  violé  la  langue, 
dont  l'Académie  est  la  protectrice  naturelle 
après  le  public  et  après  Dieu,  nous  répon- 
drons ce  que  M.  de  Montmor  disait  en  riant  de 
Ménage,  qui  avait  eu  le  malheur,  lui  aussi,  de 
déplaire  à  l'Académie  :  «  11  faut  le  condamner 
«  à  en  être,  comme  on  condamne  un  homme 
«  qui  a  déshonoré  une  fille  à  l'épouser.  » 

»  Etrange  destinée  !  M.  Victor  Hugo  est 
l'homme  de  France  qui  s'est  le  plus  exclusi- 
vement voué  au  culte  des  lettres  ;  c'est  l'écri- 
vain le  plus  obstinément  littéraire  de  notre 
pays  :  et  qui  lui  oppose-t-on  ?  L'homme  de 
France  qui  a  le  moins  écrit  ;  car  il  n'a  rien 
écrit  du  tout. 

»  M.  Berryer  est  sans  doute  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  et  un  avocat  éminent.  Mais 
s'il  est  un  orateur  au  monde  qui  n'ait  absolu- 
ment rien  de  littéraire,  c'est  M.  Berryer.  En 
effet,  allez  à  la  Chambre  ;  M.  Berryer  est  à  la 
tribune  ;  son  geste  est  véhément,  sa  voix  so- 
nore, sa  phrase  habilement  cadencée,  sa  logi- 
que audacieuse,  ses  poumons  redoutables  ! 
Tous  ces  avantages  réunis  s'appellent  de  l'é- 
loquence. Vous  êtes  donc  ému,  physiquement 
ému,  et  vous  sortez  de  la  Chambre  avec  cette 
sorte  d'engourdissement  qui  accompagne  une 
commotion  électrique.  Mais  demain  le  Moni- 
teur vous  donnera  le  discours  qui  vous  a  tant 
remué  ;  essayez  de  le  lire  ;  cherchez-y  du 
style,  de  l'élégance,  de  l'harmonie,  de  la 
force,  de  la  noblesse.  Il  n'en  reste  plus  rien  ; 


r 


286   VICTOR  HUGO  JUGÉ  PAR  SON  SIECLE 

le  vent  Je  l'improvisation  a  tout  emporté.  11 
faut  donc  bien  le  dire  enfin  :  M.  Berryer  est 
un  habile  avocat,  mais  il  n'est  qu'un  avo- 
cat. 

»  Démosthène,  Cicéron,  Bossuet,  Massil- 
lon,  lord  Chatham,  Mirabeau  étaient  des  ora- 
teurs.  On  lit  leurs  discours  ;  on  les  lira. 
C'étaient    d'éloquents    parleurs,    mais    qui 
avaient  souci  du  style.  Ils  étaient  admirables 
à  la  tribune,  mais  ils  pouvaient  siéger  dans 
une   académie.    Suivant    moi,    la   première 
condition  pour  entrer  à  l'Académie,  c'est  d'a- 
voir écrit  quelque  chose,  si  peu  que  ce  soit  ; 
ou  si  l'on  n'a  fait  que  parler  toute  sa  vie,  d'a- 
voir parlé  comme  écrivent  les  gens  de  goût  et 
de  talent.  Personne  ne  s'est  avisé  de  contes- 
ter  les  titres  académiques  de    M.    Royer- 
Collard.  On  est  tombé  d'accord  sur  le  mérite 
«littéraire  de  M.  Guizot.  Voilà  des  orateurs 
qui  laissent  trace  de  leurs  discours.  Ils  ne 
sont  pas  tout  entiers  à  l'effet   du  moment. 
Ils  parlent  le  français  en  gens  qui  ont  su  l'é- 
crire. L'Académie  s'est  honorée  en  leur  ou- 
vrant ses  portes.  Elle  s'est  souvenue  du  but  de 
son  institution,  qui  était  de  «  porter  la  langue 
«  que  nous  parlons  à  sa  dernière  perfection 
«  et  de  nous  tracer  un  chemin  pour  parvenir  à 
«  la  plus  haute  éloquence  ».  Si  elle  avait  vou- 
lu recevoir  des  avocats,   elle  n'aurait  pas 
ajouté  que  :  «  Ses  fonctions  seraient  de  net- 
«  toyer  la  langue  des  ordures  qu'elle  avait 
«  contractées  ou  dans  la  bouche  du  peuple,  ou 
«  dans  la  foule  du  palais,  et  dans  les  impuretés 
a  de  la  chicane  ».  De  pareilles  expressions, 
empruntées  à  ses  statuts,  ne  consacrent-elles 
pas  formellement  l'exclusion  de  ce  genre  demé 
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rite  qui  s'acquiert  par  l'habitude  du  barreau, 
ce  mérite  fût-il  rehaussé  et  corroboré  par  des 
facultés  physiques  d'une  puissance  incontes- 
table ? 

»  Les  avocats  régnent  au  barreau  ,  ils  gou- 
vernent la  Chambre  ;  ils  rédigent  les  lois  ;  ils 
président  aux  coalitions  ;  ils  se  plaisent  dans 
le  bruit  et  dans  la  confusion  des  partis  poli- 
tiques ;  ils  excellent  à  harceler  des  ministres; 
ils  sont  infatigables  dans  la  prosopopée  et 
intrépides  dans  l'apostrophe.  C'est  là  leur 
génie  et  leur  mission  sur  la  terre  ;  hœ  tibi 
erunt  aztesî  Mais  de  par  Dieu  I  qu'ils  ne  sor- 
tent pas  de  leur  domaine  qui  est  déjà  bien 
assez  vaste.  Qu'ils  laissent  l'Académie  aux 
écrivains,  la  république  des  lettres  aux  gens 
qui  aiment  la  liberté  de  l'étude  et  les  paisi- 
bles jouissances  de  la  pensée.  «  La  littérature 
«  est  un  sceptre  en  de  certaines  mains,  a  dit 
a  Montaigne  ;  en  d'autres  une  marotte.  >Que 
feraient-ils  de  ce  jouet  d'enfant,  eux  qui  gou- 
vernent la  France  et  qui  prétendent  à  l'empire 
du  monde?  J'aime  à  voir  sur  les  bancs  de 
l'Académie  un  avocat  tel  que  Patru,  cet  écri- 
vain naïf,  cet  orateur  si  châtié,  dont  on  disait 
de  son  temps  que  «  c'était  l'homme  du  royaume 
«  qui  savait  le  mieux  notre  langue  ».  Pierre 
Corneille,  avocat  du  roi  à  la  table  de  marbre 
de  Rouen,  n'était  pas  non  plus  un  trop  mau- 
vais choix  pour  l'Académie.  Je  n'ai  rien  lu  de 
Gerbier,  qui  fut,  dit-on,  un  des  Quarante  à 
la  fin  du  dernier  siècle  ;  mais  je  sais  qu'il  a 
laissé  la  renommée  d'un  esprit  singulière- 
ment délicat,  d'un  goût  excellent,  d'une  élo- 
quence persuasive,  d'une  sincérité  entraî- 
nante.Ce  sont  là  des  qualités  qu'il  est  convenu 
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que  tout  le  monde  possède  chez  nous  aujour- 
d'hui, mais  qui,  du  temps  de  Gerbier,  pou- 
vaient n'être  pas  communes,  même  à  l'Aca- 
démie. 

»  J'ai  parcouru  la  liste  des  académiciens 
reçus  pendant  près  d'un  siècle,  depuis  l'ori- 
gine de  l'institution  ;  je  n'y  ai  pas  trouvé  un 
seul  avocat  admis  au  titre  de  sa  profession  ; 
et  pourtant  près  du  tiers  des  élus  sont  gens 
de  loi.  Mais  tous  ont  écrit.  Sans  doute  leurs 
ouvrages  sont  aujourd'hui  aussi  inconnus 
que  leurs  noms,  et  cette  magnifique  devise 
de  l'Académie  :  A  l'immortalité  !  ne  les  a 
pas  sauvés  de  l'oubli.  Mais  il  reste  du  moins 
le  titre  de  quelques  travaux  sérieux.  Dites- 
moi,  dans  un  demi-siècle,  ce  qui  restera  des 
discours  de  l'honorable  M.  Berryer. 

»  Comme  avocat  M.  Berryer  ne  peut 
donc  prétendre  aux  honneurs  académiques. 
S'il  nous  oppose  M.  Dupin,  et  s'il  soutient 
que  l'auteur  de  la  Libre  Défense  des  Accusés, 
que  le  spirituel  et  mordant  orateur  dont  la 
parole  a  laissé  de  si  vives  traces  dans  les 
débats  de  la  Chambre  des  députés,  n'a  été 
admis  à  siéger  à  côté  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine  que  pour  ses  mémoires  sur  procès 
et  ses  plaidoyers  en  première  instance,  nous 
lui  répondrons  que,  précisément  parce  que 
l'Académie  a  dans  son  sein  un  avocat,  elle 
n'en  veut  pas  deux.  Les  avocats  qui  veulent 
cueillir  les  palmes  de  l'Institut  n'ont  qu'à  se 
pourvoir  par  devant  l'Académie  des  Sciences 
morales,  instituée  en  l'honneur  des  hommes 
politiques,  ou  de  ceux  qui  croient  l'être  pour 
avoir  balbutié  un  amendement  à  la  tribune 
ou  défendu  un  écrivain  en  Cour  d'assises. 
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L'Académie  des  Sciences  morales  a  été  fondée 
pour  préserver  l'Académie  française.  C'est 
un  ouvrage  avancé  qui  défend  le  corps  de  la 
place  contre  l'invasion  du  parlage  politique. 
Beaucoup  d'écrivains  cependant,  et,  dans  ce 
nombre,  des  hommes  tels  que  M.  Guizot, 
M.  Mignet,  M.  Augustin  Thierry,  ont  tenu  à 
honneur  d'y  être  admis  avant  d'aspirer  au 
fauteuil  littéraire.  Pourquoi  M.  Berryer  pré- 
tendrait-il, lui  tout  seul,  y  arriver  du  premier 
saut  ?  Est-ce  parce  qu'il  a  le  privilège,  uni- 
que dans  ce  siècle,  de  n'avoir  rien  écrit  ?  » 

Ici,  on  pouvait  répondre  à  M.   Cuvillier- 
Fleury  que  sans  doute  l'Académie  aurait  eu 
tort  d'accueillir  des  gens  qui  venaient  à  elle 
sans  aucun  bagage  littéraire, et  que  la  maison 
en  effet  n'était  pas  assez  riche  pour  offrir 
l'hospitalité  à  ces  pauvres-là;  mais  que  ce  tort 
était  peut-être  moins  affligeant  que  l'autre, 
celui  qui    consistait  à  recevoir   les  préten- 
tieux    munis    d'un     bagage    ridicule,    ou 
plus  lourd  que    solide.    Un  autre  orateur, 
M.  Thiers,  écrivait  beaucoup,  il  faisait  une 
œuvre.  C'est  sans  doute  pour  cela  qu'on  l'a- 
vait élu.  Mais  peut-être  est-ce  pour  cela  qu'il 
eût  fallu  ne  pas  l'élire.  Et  que  d'ouvrages 
mort-nés  dus  à  des  ambitions  académiques  ! 
Combien  de  pièces  oubliées  du  parterre  ont 
reparu  un  jour  avec  toutes  leurs  sœurs,  or- 
nées de  l'étiquette:  Théâtre  complet  de  M.  Un 
Tel  !  Et,  drapé  dans  ce  complet-là,  M.  Un  Tel 
a  été  le  bienvenu  dans  le  salon  de  M.  Pin- 
gard.  Quand  s'apercevra-t-on  qu'un  membre 
injustifié  vaut  mieux  qu'un  membre  désho- 
norant ?  La  devise  :  A    V immortalité!  ne 
peut  signifier  :  Honneur  au  courage  mal- 
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heureux  !  Un  auteur  vierge,  lui,  est  peut-être- 
un  auteur  de  l'avenir.  Qui  sait  si  son  cou- 
rage ne  sera  pas  heureux  ?  Il  peut  vous  dire  : 
«  Je  n'ai  pas  encore  atteint  à  V immortalité  ;. 
mais  j'y  tends.  Un  fauteuil  peut  être  un  en- 
couragement à  un  talent  futur,  il  ne  doit  pas 
être  un  hommage  à  une  présente  nullité. 
Voltaire,  si  vous  me  donnez  son  fauteuil,  m'y 
soufflera  peut-être  des  pensées  de  génie  ;  je 
ne  lui  ai  fait  aucun  tort,  moi,  et  j'ai  pour  lui 
un  culte  filial  ;  mais  il  ne  soufflera  rien  à  mon 
rival,  qui  a  l'air  de  lui  apporter  son  œuvre  à 
contresigner,  et  qui  se  regarde  comme  soa 
confrère.  » 

M.  Cuvillier-Fleury  termine  son  article  par 
un  parallèle  entre  l'Académie  du  moment  et 
l'Académie  d'autrefois.  Il  nous  fait  remarquer 
que  celle-ci  «  était  ouverte  à  toutes  les  pro- 
fessions de  la  société  :  abbés,  grands  sei- 
gneurs, beaux-esprits  de  salon,  avocats  sans 
cause  (mais  non  sans  style),  conseillers 
d'Etat,  ambassadeurs,  tout  le  monde  y  en- 
trait. »  En  effet,  Guillaume  de  Boutru,  le  con- 
seiller de  Louis  XIII,  y  entra  pour  ses  bons 
mots,  le  marquis  de  Saint- Aulaire  pour  ses 
madrigaux,  et  Marin  Cureau  de  la  Cham- 
bre, médecin  du  Roi,  pour  ses  Nouvelles 
Conjectures  sur  la  Digestion.  Ce  Cureau 
de  la  Chambre  avait  eu  le  fauteuil  qui  un 
peu  plus  tard  devait  échoir  à  La  Bruyère, 
en  attendant  qu'on  pût  y  asseoir  M.  Ber- 
ryer  ou  M.  Bonjour  ou  M.  Vatout,  à  moins 
qu'on  ne  le  laissât  prendre  par  Victor 
Hugo.  Des  parchemins  vermoulus,  ou  des 
bas  violets,  voire  le  bon  plaisir  du  Roi  :  tels 
étaient  jadis  les  grands  titres  académiques.. 
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«  Le  Roi,  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  était  alors, 
suivant  les  statuts,  le  protecteur  de  l'Acadé- 
mie, et  en  réalité  son  maître,  quoiqu'il  n'ait 
pas  eu  le  pouvoir  d'y  faire  entrer  Molière  !  » 
Mais  la  Révolution  a  changé  tout  cela.  «  Au- 
trefois, on  trouvait  tout  simple  d'admettre  un 
grand  seigneur  sous  prétexte  de  beau  lan- 
gage, etunévêque  sous  prétexte  d'éloquence. 
Désormais,  nous  l'espérons,  l'éloquence  et  le 
beau  langage  ne  seront  plus  admis  que  pièces 
sur  table  ;  et  les  faiseurs  d'homélies  et  les 
galants  diseurs  de  bons  mots  seront  soumis  à 
la  condition  qui  a  de  tout  temps  pesé  sur  les 
gens  de  rien  :  on  exigera  qu'ils  apprennent  à 
écrire.  Autrefois  on  croyait  qne  les  gens  de 
lettres  avaient  besoin  de  la  protection  des 
puissants  du  monde;  et  on  ne  se  trompait 
guère,  quoique  dès  le  dix-septième  siècle 
l'avocat  Patru  soutînt  en  pleine  Académie, 
à  propos  de  la  candidature  d'un  grand  sei- 
gneur illettré,  qu'il  fallait  préférer  dans  une 
lyre  «  les  cordes  à  boyau  aux  cordes  d'ar- 
ec gent  »,  et  que  Georges  Scudéri  s'écriât  qu'on 
n'avait  que  faire  de  ces  gens  «  qui  n'avaient 
«  jamais  eu  de  plumes  qu'au  chapeau  !  »  Au- 
jourd'hui les  gens  de  lettres  ont  moins  besoin 
d'être  protégés  que  contenus.  La  Révolution 
est  donc  tout  près  d'être  faite  dans  le  per- 
sonnel de  l'Académie.  Pour  la  première  fois, 
depuis  deux  siècles  qu'elle  dure,  elle  est  à  la 
veille  d'être  exclusivement  littéraire.  C'est 
un  grand  honneur  pour  elle  et  une  belle  gloire 
pour  notre  pays.  Mais,  de  grâce  !  que  l'Aca- 
démie ne  devienne  pas  une  succursale  de  la 
basoche  ou  une  doublure  de  la  Société  des 
Bonnes-Lettres  !  » 
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Il  est  certain  que  si  elle  était  menacée  de 
devenir  ou  cette  succursale  on  cette  doublure, 
il  y  avait  à  craindre  qu'elle  ne  fût  pas  à  la 
veille  d'être  exclusivement  littéraire,  et 
peut-être  la  Révolution  ne  s'était-elle  pas 
arrêtée  suffisamment  devant  les  portes  de 
l'Académie. 

J'ai  tenu  à  résumer,  à  citer  et  à  commenter 
l'article  un  peu  long  de  M.  Cuvillier-Fleury, 
parce  qu'il  nous  montre,  rendus  avec  chaleur 
sinon  avec  éclat,  les  sentiments  qu'on  avait 
alors  sur  l'Académie  et  sur  les  candidats.  Ces 
sentiments  n'étaient  d'ailleurs  pas  ceux  de 
tout  le  monde.  Mais  la  bonne  majorité  intel- 
lectuelle attendait  avec  impatience  le  vote  des 
Quarante,  prête  à  leur  accorder  toute  sa  sym- 
pathie, à  condition  qu'ils  n'immoleraient 
point,  tels  M.  Nettement  et  Mme  la  duchesse 
de  Dino,  la  gloire  de  Victor  Hugo  à  la  re- 
nommée de  M.  Berryer.  Plusieurs  journaux 
rééditèrent  l'accusation  de  la  Revue  de  Paris 
contre  Victor  Hugo.  Le  grand  poète  se  rap- 
prochait du  ministère,  se  mettait  sous  la  pro- 
tection de  M.  Guizot.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  M.  Thiers  se  dévouait  à  M.  Berryer,  comme 
il  s'était  dévoué  à  M.  Mignet,  et  que  la  pro- 
tection de  M.  Guizot  et  de  M.  Villemain  res- 
tait acquise  à  Victor  Hugo,  qui  n'avait  pas  eu 
besoin  de  l'implorer.  Le  plus  curieux  inci- 
dent de  la  bataille  académique  fut  l'entrée  en 
scène  de  dame  Censure,  empêchant  toute 
attaque  contre  les  immortels  —  dans  l'inté- 
rêt de  la  candidature  de  Victor  Hugo  !  Quan- 
tum mutata  ab  illâ  /...  Mais  voici  les  faits. 
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€  CARICATURE  DE  €  LA  MODE  » 

»  Dame  Censure  tombe  décidément  en  en- 
fance :  la  voilà  qui  nous  refuse  tout  net  aujour- 
d'hui le  dessin  le  moins  politique  et  le  plus 
inoffensif  qui  se  puisse  crayonner.  Il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  plaisanterie  fort  innocente  sur 
l'Académie  française:  représentée  sous  les 
traits  d'une  bonne  vieille,  l'Académie  reçoit 
MM.  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Bal- 
zac, etc.,  à  la  porte  de  son  établissement,  et 
dit  à  ces  messieurs  :  Vous  êtes  grands  et 
forts  et  vous  demandez  les  Invalides  !  Vous 
voulez  donc  voler  le  pain  des  pauvres  vieil- 
lards ?...  Allez  travailler,  grands  feignants  !... 

»  Voilà  en  peu  de  mots  l'explication  du  des- 
sin dont  cette  malheureuse  censure  a  cru 
devoir  nous  interdire  la  publication,  non  sans 
en  avoir  référé  au  grand  lama  du  lieu,  à 
M.  Cave,  le  censeur,  qu'il  ne  faut  pas  confon- 
dre avec  aucun  des  Catons  que  vous  pouvez 
connaître. 

>  L'arrêt  est  souverain,  nous  ne  disons  pas 
le  contraire,  mais  on  conviendra  qu'il  est 
quelque  chose  de  plus,  il  est  souverainement 
stupide  (1).  > 

Sans  aucun  doute,  mais,  en  tous  cas,  il 
avait  cela  de  bon  qu'il  évitait  aux  «  pauvres 
vieillards  »  un  dépit  dont  l'élection  de  Victor 
Hugo  aurait  pu  recevoir  le  contre-coup. 

Trois  semaines  avant  l'élection,  Alphonse 
Karr  publiait  son  deuxième  numéro  des  Gué- 


(1)  La  Mode,  1839,  p.  224. 
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pes  et,  entre  autres  nouvelles  inédites,  enre- 
gistrait celles-ci  : 

«  Mme  de  Dino,  fort  mal  vue  du  faubourg 
Saint-Germain  depuis  ses  accointances  avec 
la  cour  citoyenne,  se  donne  beaucoup  de  mou- 
vement pour  la  candidature  de  M.  Berryer, 
qui  n'est  pas  agréable  au  château  :  elle  espère 
par  là  se  réhabiliter  auprès  de  ses  anciens 
amis. 

>  Selon  toutes  les  apparences,  M.  Bonjour 
sera  élu.  11  s'agit  bien  plus  de  n'avoir  pas  fait 
certaines  choses  que  d'en  avoir  fait  certaines 
autres. 

»  Quelques  académiciens  ont  annoncé 

qu'ils  ne  donneraient  pas  leurs  voix  à  un  des 
candidats  à  cause  de  ses  chagrins  domesti- 
ques trop  connus.  Ce  candidat,  chargé,  il  y  a 
longtemps,  de  fonctions  administratives,  crut 
devoir  employer  la  voie  du  télégraphe  pour 
apprendre  au  ministère  une  infortune  per- 
sonnelle dont  il  venait  d'avoir  la  preuve,  et 
demander  son  changement  immédiat. 

»  Cette  proscription  nous  semble  une  sin- 
gulière fatuité  de  la  part  de  Messieurs  les 
trente-neuf. 

))  Nous  leur  rappellerons  alors  qu'un  autre 
des  candidats  a  reçu  et  accepté,  en  plein  foyer 
du  Gymnase,  une  insulte  grave  de  la  (part  de 
M.  Evariste  Dumoulin,  rédacteur  du  Consti- 
tutionnel. 

»  M.  Berryer,  s'il  est  élu,  sera  forcé  de 
faire  ratifier  sa  nomination  par  le  roi  Louis- 
Philippe  et  de  lui  être  présenté.  Quelques 
légitimistes  appellent  cela  un  bon  tour  joué  à 
la  royauté  de  Juillet  ;  d'autres  disent  que  c'est 
une  défection. 
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»  Il  est  singulier  pour  les  légitimistes  de 
voir  M.  Berryer  porté  à  V Académie  et  soutenu 
par  M.  Thiers,  auquel  il  rend  de  son  côté 
quelques  bons  offices  ;  par  M.  Thiers,  auteur 
de  l'arrestation  et  de  l'emprisonnement  de 
Mme  la  duchesse  de  Berry.  » 

Les  ennemis  de  l'auteur  de  Ruy  Blas  s'a- 
musaient à  des  saillies  plus  ou  moins  spiri- 
tuelles sur  le  poète  et  sur  son  œuvre.  Telle 
cette  épigramme  qui  est  venue  jusqu'à  nous 
et  dont  l'impertinence  ne  sera  bientôt  plus 
compréhensible,  tant  les  années  ont  fait  jus- 
tice des  singulières  accusations  portées  par 
les  admirateurs  de  M.  Viennet  et  de  M.  Scribe 
contre  le  plus  habile  des  ouvriers  de  la 
Rime: 

Ou,  ô  Hugo,  huchera-t-on  ton  nom  î 
Justice  enfin  rendu  que  ne  t'a-t-on  ! 
Quand  donc  au  corps  qu'académique  on  nomme 
Grimperas-tu  de  roc  en  roc9  rare  homme  t 

C'était  une  imitation  de  ce  quatrain  de  Marie- 
Joseph  Chénier  contre  Lemierre  : 

Lemierre,  ah  !  que  ton  Tell  aoant-hier  me  charma  l 
J'aime  ton  tonpompeux  et  ta  rare  harmonie. 

Oui  y  des  foudres  de  son  génie 

Corneille  lui-même  t'arma. 

L'auteur  des  Feuilles  d'Automne  accusé  de 
cacophonie  !  cela  ne  rappelle-t-il  pas  l'auteur 
du  Gid  accusé  de  ne  pas  savoir  écrire?  Ce  qui 
prouve  que  chaque  siècle  a  ses  Scudérys. 

Le  19  décembre  1839,  les  «  Quarante  moins 
un  »  se  réunirent  pour  donner  un  successeur 
à  M.  Michaud,  historien  des  Croisades.  Les 
«  Quarante  moins  un  »  constatèrent  qu'ils 
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n'étaient  que  trente-trois,  et  qu'il  faudrait 
dix-sept  voix  à  peine  pour  être  élu.  Ces  re- 
marques faites,  le  vote  commença.  Il  y  eut 
force  abstentions,  et  les  tours  de  scrutin  allè- 
rent jusqu'à  sept. 

BERRYER    G.  BONJOUR    VICTOR  HUGO    VATOUT    Bulletins  blincs. 
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Au  quatrième  tour  de  scrutin,  Lamennais, 
qui  n'était  pas  candidat,  avait  obtenu  une 
voix. 

Les  sept  tours  n'ayant  donné  aucun  résul- 
tat, M.  Cousin  proposa  de  remettre  l'élection 
à  deux  mois,  ce  qui  fut  accepté  aussitôt.  Les 
six  académiciens  absents  étaient  :  Alexandre 
Soumet,  qui  aurait  voté  pour  Victor  Hugo  ; 
le  vicomte  de  Bonald,  MM.  de  Quélen,  de 
Frayssinous  et  de  Pastoret,  qui  auraient  voté 
pour  M.  Berryer;  etM.de  Barante,  qui  aurait 
voté  pour  M.  Casimir  Bonjour.  Alphonse 
Karr  consacra  une  page  des  Quêpes  à  cette 
élection  manquée  :  «  Les  académiciens,  dit- 
il,  ont  ajourné  à  trois  mois  l'élection  sur 
laquelle  ils  n'ont  pu  tomber  d'accord.  Chacun 
des  concurrents  est  invité,  d'ici  là,  à  faire  un 
chef-d'œuvre. 

»  Les  voix  obtenues  par  M.  Bonjour  peu- 
vent se  diviser  en  deux  classes  :  —  Les  unes 
signifiant  «  pas  Berryer  »,  les  autres  voulant 
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dire  «  pas  Hugo  ».  M.   Bonjour  n'est  qu'une 
négation. 

»  M.  Thiers  a  fort  soutenu  M.  Berryer.  — 
M.  Thiers  est  trop  égoïste,  ses  amis  le  savent 
bien,  pour  conspirer  pour  quelqu'un  ;  mais, 
en  appuyant  M.  Berryer,  il  se  fait  une  planche 
pour  aller  un  peu  aux  légitimistes.  —  Il  est  de 
même  pour  un  autre  parti  ;  ne  pouvant  louer 
ouvertement  les  opinions  politiques  de  MM. 
Berryer  et  Michel  (de  Bourges),  il  proclame 
ces  deux  avocats,  qui  n'écrivent  pas,  les 
deux  plus  grands  écrivains   du  siècle. 

»  L'élection  de  M.  Berryer,  n'ayant  pas 
été  enlevée^  est  manquée  pour  longtemps. 
—  On  s'attendait  à  voir  M.  Berryer  écrire 
qu'il  renonçait,  —  mais  M.  Berryer  n'écrit 
pas.  Il  improvisera  sa  renonciation  au  domi- 
cile de  ses  amis.  —  On  a  prêté  divers  mots 
à  MM.  de  Chateaubriand,  Scribe,  etc.  —  En 
voici  un  que  je  cite  parce  qu'il  vient  à  l'appui 
de  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  :  «  Que  le 
«  gouvernement  fait  tout  ce  que  veulent  ses 
«  ennemis.  »  —  Quelqu'un  a  dit  :  «  Mais  que 
«  veut  donc  obtenir  M.  Casimir  Delavigne 
«  qu'il  se  met  contre  le  roi  à  l'Académie  ?  » 

»  Comme  on  demandait  à  M.  Royer-Col- 
lardson  appui  pour  la  nomination  de  M.  Ber- 
ryer, et  qu'on  lui  disait  :  «  Le  duc  de  Bor- 
«  deaux  vous  écrira  lui-même  à  ce  sujet  »,  il 
a  répondu  :  «  Si  monseigneur  le  duc  de 
c  Bordeaux  me  faisait  l'honneur  de  m'écrire, 
€  je  dénoncerais  sa  lettrejau  procureur  du  roi.)) 

»  M.  Dupina  dit  à  M.  Berryer  :  «  Ma  voix 
«  ne  vaut  pas  la  vôtre,  mais  elle  vous  appar- 
«  tient.  » 

»  Il  a  dit  à  M.  Hugo  :  «  A  quoi  peut  servir 
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«  une  voix,  si  ce  n'est  à  vous  proclamer  un 
«  génie?  » 

»  11  a  voté  pour  M.  Bonjour.  » 

Douze  jours  après  cette  élection  manquée, 
un  des  six  académiciens  absents,  l'archevêque 
de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  qui,  étant  malade, 
n'avait  pu  apporter  sa  voix  à  M.  Berryer, 
alla  rejoindre  son  collègue,  l'historien  des 
Croisades. 

Cette  fois,  l'élection  de  Victor  Hugo  parut 
assurée. 

L'Académie  disposait  de  deux  fauteuils  ; 
elle  lui  en  céderait  un  assurément.  Telle  était 
l'opinion  qui  se  faisait  jour  dans  la  presse  et 
dans  le  public.  Cependant  les  protecteurs  de 
M.  Casimir  Bonjour,  c'est-à-dire  les  ennemis 
de  Victor  Hugo,  ne  perdirent  pas  courage. 
Les  plus  acharnés  étaient  :  M.  Lemercier, 
M.  Delavigne,  M.  Duval,  M.  Jay,  M.  Tissot, 
M.Baour-Lormianet  M.  le  Comte  Lacuée  de 
Cessac.  MM.  Scribe,  Etienne  et  Dupaty, 
quoique  plus  calmes,  étaient  avec  eux.  Mais 
ces  conjurés  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir 
que  leur  élu  n'avait  aucune  chance  d'être 
nommé,  bien  que  M.  Vatout  se  fût  retiré  de  la 
lutte  et  que  M.  Berryer  semblât  tout  prêt  è  l'i- 
miter. M .  Népomucène  Lemercier  eut  alors 
l'idée  de  recourir  à  une  manœuvre  savante  qui 
lui  avait  déjà  réussi. On  n'a  pas  oublié  le  cas  de 
M.  Pariset,  survenu  tout  à  coup  pour  diviser 
les  voix,  lors  de  la  deuxième  candidature  de 
Victor  Hugo.  Il  s'agissait  de  trouver  un  nou- 
veau Pariset,  qui  voulût  bien  jouer  le  même 
rôle  —  avec  plus  de  chances.  Quant  à  M.  Bon- 
jour, on  lui  disait  bonsoir,  pour  cette  fois  du 
moins. 
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C'est  ainsi  que  surgit  la  candidature  de 
M.  Flourens,  médecin  et  secrétaire  de  l'Aca- 
démie des  Sciences.  Ce  choix  était  habile.  Les 
secrétaires  de  l'Académie  des  Sciences  avaient 
toujours  trouvé  bon  accueil  parmi  les  Qua- 
rante. Témoins  :  Fontenelle,  d'Alembert, 
Condorcet,  Cuvier  et  Fourier... 

Mais  cette  intrigue  indigne  les  partisans  de 
Victor    Hugo.  Indignation    contagieuse  qui 
vaut  au  candidat    de  nouveaux    adhérents, 
M.   Mignet,   M.   Cousin,   M.  Dupin,  M.  de 
Salvandy.  Ce  dernier,  jusque  là  peu  d'accord 
avec  Villemain,  son  successeur  au  ministère, 
s'allie  avec  lui  dans  l'intérêt  de  leur  protégé. 
M.   de    Pongerville,  classique  irréductible, 
mais   homme  d'esprit  et  honnête  homme,  se 
distingue  par  son  entrain  et  par  ses  jolies 
répliques  aux  épigrammes  faciles  des  ennemis 
d'Hugo.  Celui-ci    va  voir  ses   anciens  con- 
currents, MM.Dupaty  et  Mignet.  Tous  deux 
lui  promet  tent  leurs  voix  ;  mais  M.  Mignet 
seul  est  sincère,  et  M.  Dupaty,  toujours  sai- 
gnant des  coups  que  lui  avait  valus  l'échec  de 
son  rival,  découvre  mille  vertus  à  M.  Flourens, 
dont  l'élection  lui  paraît  utile  et  nécessaire. 
«  M.  Dupaty,  remarque  la  Reçue  des  Deux 
Mondes,  semble  oublier  l'aimable  quatrain 
qu'il  adressait  à  M.  Hugo  le  lendemain  de  sa 
nomination.  »  Oui,  certes,  il  l'a  bien  oublié, 
ce    quatrain  écrit   jadis   dans    l'ivresse    du 
triomphe.Peut-êtrene  Tavait-il  écrit  que  pour 
désarmer  la  presse.  Mais,  la  manœuvre  n'ayant 
pas  réussi,  M.  Dupaty  avait  rejeté  son  masque 
d'humilité    et    renié    son    admiration    pas- 
sagère. D'ailleurs,  son  patron  et  ami  M.  Duval 
avait  dû  lui  reprocher  terriblement  sa  trahison 
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et  exiger  de  lui  un  retour  immédiat  à  la 
bonne  cause.  Le  13  février  1840,  huit  jours 
avant  la  double  élection,  Xavier  Doudan  écrit 
à  Mme  d'Haussonville  :  «  On  va  élire  M.  Mole 
en  remplacement  de  M.  de  Quélen.  Ses  adver- 
saires dans  l'Académie  disent  qu'il  sera  pro- 
bablement élu  à  l'unanimité.  On  ne  se  hait 
presque  plus...  En  attendant,  M.  Berryer 
ne  sera  pas  de  l'Institut,  ce  sera  M.  Victor 
Hugo,  M.  Lebrun  me  l'a  affirmé  (1).  »  M.  Pierre 
Lebrun  était  une  nouvelle  recrue  du  parti  de 
Victor  Hugo.  Il  devait  lui  rester  fidèle,  ainsi 
que  M.  Viennet... 

Quelques  jours  avant  l'élection,  bien  que 
Victor  Hugo  ne  fût  pas  candidat  au  fauteuil  de 
M.  de  Quélen,  quelques  journaux  du  soir,  mal 
informés,  donnaient  cette  nouvelle:  cil  paraît  à 
peu  près  certain  que  c'est  Victor  Hugo  qui  suc- 
cédera à  Monseigneur  l'archevêque  de  Paris.  » 
«  Cette  phrase,  raconte  Alphonse  Karr  dans 
le  Livre  de  bord  (t.  3,  p.  85),  tomba,  par 
hasard,  sous  les  yeux  de  Mlle  Dupont,  l'an- 
cienne soubrette  de  la  Comédie-Française, 
qui  lisait  le  journal  dans  sa  loge,  tandis  qu'on 
la  coiffait;  elle  lut  la  phrase,  la  relut,  se 
frotta  les  yeux,  la  relut  encore,  puis  tout  à 
coup  elle  entra,  le  journal  à  la  main,  au  foyer, 
où  se  trouvaient  dix  ou  douze  de  ses  cama- 
rades. 

>  —  Par  exemple,  voilà  qui  est  trop  fort, 
s'écria-t-elle  ;  je  vous  annonce  une  drôle  de 


(1)  X.  Doudan,  Lettres*  avec  une  introduction 
par  M.  le  Comte  d'Haussonville  et  des  notices  par 
MM.  de  Sacy  et  Cuvillier-Fleury,  nouv.  édit. 
(C.  Lévy,  1879),  t.  i,  p.  142-143. 
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nouvelle.  Certes,  Victor  Hugo  a  du  talent,  je 
ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  c'est  égal,  je 
n'aurais  jamais  cru  cela.  Allons,  il  ne  faut 
plus  s'étonner  de  rien  maintenant.  Ne  voilà- 
t-il  pas  Victor  Hugo  qui  va  être  nommé  arche- 
vêque de  Paris  !  » 

M.  Berryer  s'était  retiré  delà  lutte,  et  le 
fauteuil  de  M.  de  Quélen  était  promis  à 
M.  Mole.  La  presse  et  le  public  approuvaient 
presque  unanimement  ce  choix,  persuadés  que 
l'autre  fauteuil  allait  échoir  à  Victor  Hugo. 
M.  Thiers  n'ayant  plus  à  patronner  M.  Ber- 
ryer,  se  rendit  à  l'éloquence  des  partisans  de 
Hugo  et  promit  de  voter  pour  lui.  La  Revue 
des  Deux  Mondes,  en  général  très  hostile  à  Vic- 
tor Hugo  et  à  son  œuvre,  voyait  dans  son  élec- 
tion un  devoir  impérieux  pour  les  immortels. 
«  C'est  jeudi  prochain,  écrivait  la  capricieuse 
feuille  de  M.  Bulez,  que  l'Académie  procède  à 
une  double  élection  pour  le  remplacement  de 
M.  Michaud  et  de  M.  de  Quélen.  La  curiosité 
est  très  éveillée,  et  demeurera  attentive  au  ré- 
sultat ;  c'est  donc  pour  l'Académie  une  occa- 
sion, qu'elle  ne  doit  pas  laisser  échapper,  de 
répondre  au  vœu  très  manifeste  du  public, 
et  d'accepter  avec  franchise  les  noms  que  lui 
indique  la  sympathie  générale.  Le  fauteuil  de 
M.  de  Quélen  paraît  destiné  avec  toutes 
sortes  de  convenances  à  M.  Mole  ;  celui  de 
M.  Michaud  revient  de  droit  à  M.  Victor 
Hugo.  M.  Hugo  l'obtiendra,  nous  l'espérons  ; 
mais  si,  par  impossible,  les  petites  intrigues 
l'emportaient,  l'Académie  seule  aurait  à  en 

souffrir  devant  l'opinion M.  Flourens  est 

sans  nul  doute  un  très  estimable  savant,  dont 
personne  ne  conteste  le  mérite  ;  mais  ce  n'est 
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pas  à  l'Académie  française  qu'on  extrait  des  ra- 
cines cubiques,  et  Richelieu  n'a  nullement 
songé,  dans  sa  création,  aux  cornues  et  à  tous 
les  appareils  de  laboratoire.  L'universel  gé- 
nie de  Guvier,  les  admirables  pages  qu'a 
écrites  M.  Fourier,  ce  grand  mathématicien, 
expliquent,  sans  les  justifier  complètement 
peut-être,  les  choix  précédents  de  l'Académie, 
et  ne  prouvent  aucunement  d'ailleurs  que  tous 
les  secrétaires  des  Sciences  aient  droit  au  fau- 
teuil de  Corneille  et  de  Voltaire.  Pourquoi 
M.  Flourens  plutôt  que  M.  Arago  ?  Pourquoi 
pas  aussi  M.  Raoul  Rochette,  secrétaire  de 
l'Académie  des  beaux-arts  ?  Comme  il  s'agit 
de  talent  littéraire,  l'un  vaut  l'autre,  et  les 
nuances  échappent.  Si  un  secrétaire  perpé- 
tuel de  quelque  autre  section  de  l'Institut 
avait  droit  de  se  présenter  à  l'Académie  fran- 
çaise, c'était  assurément  M.  Daunou.M.  Dau- 
nou  est  un  maître  dans  l'art  d'écrire,  auquel 
très  peu  de  plumes,  dans  ce  temps-ci,  pour- 
raient le  disputer  en  pureté,  en  élégance,  en 
élévation.  Eh  bien  I  le  vénérable  secrétaire  de 
l'Académie  des  inscriptions  laisse  le  champ 
libre  aux  multiples  ambitions  de  M.  Flourems. 
Cette  candidature  vaut  celle  de  M.  Pariset 
(aussi  secrétaire  de  l'Académie  de  médecine), 
que  M.  Lemercier  avait  trouvé  moyen  de  met- 
tre en  avant  autrefois.  Ce  ne  sont  donc  là 
que  des  intrigues  assez  minimes  contre 
M.  Hugo.  La  seule  chose  à  craindre,  c'est 
qu'à  un  dernier  tour  de  scrutin  les  partisans 
battus  de  M.  Bonjour  ne  se  rejettent  sur 
M.  Flourens,  sur  le  candidat  que  prône  M.  De- 
lavigne,  dans  l'intérêt  des  sciences  physiques 
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et  pour  le  plus  grand  bien  de  la  poésie  sans 
doute.  » 

La  tactique  indiquée  par  l'organe  de 
M.  Buloz  n'était  pas  à  redouter,  les  parti- 
sans de  M.  Bonjour  lui  ayant,  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  substitué  M.  Flourens,  au- 
quel ils  avaient  promis  toutes  leurs  voix  et 
toutes  celles  qu'ils  espéraient  lui  conquérir. 
M.  Casimir  Bonjour,  abusé  par  des  promes- 
ses formelles  pour  l'avenir,  avait  bien  voulu 
se  prêter  à  la  combinaison.  Il  restait  candi- 
dat perpétuel,  mais  il  n'était  plus  candidat 
au  fauteuil  de  M.  Michaud. 

«  Quant  à  l'honorable  M.  Viennet,  ajoute 
la  Revue,  il  est,  assure-t-on.  dans  la  plus 
grande  perplexité,  et,  par  haine  de  M.  Flou- 
rens (lequel  lui  avait  succédé  à  la  Chambre 
des  députés),  il  finira  peut-être  par  voter  pour 
M.  Hugo.  Dites  maintenant  que  la  politique 
est  toujours  déplacée  à  l'Institut!  » 

Enfin  la  date  fixée  arriva.  C'était  le  jeudi 
20  février.  Outre  les  deux  morts,  il  y  avait 
sept  absents, tous  les  sept  malades  :  le  vicomte 
de  Bonald,  M.  de  Frayssinous,  M.  de  Ba- 
rante,  M.  de  Pastoret,  M.  Campenon,  M.  le 
baron  Guiraud  et  Soumet. Ces  deux  derniers,, 
qui  auraient  voté  pour  Victor  Hugo,  étaient 
non  seulement  malades,  mais  absents  de 
Paris. 

M.  Alexandre  Duval  était  malade  aussi, 
plus  malade  même  que  les  sept  académiciens 
restés  chez  eux.  Mais,  quoique  perclus  et  à 
demi  mort,  le  misanthrope  du  Marais  se  fit 
porter  dans  une  chaise  à  l'Académie,  pour 
voter  contre  Victor  Hugo.  Cet  héroïsme  de- 
vait, pensait-il,  conjurer  le  péril  qui  mena» 
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çait  la  maison.  Quand  Royer-Collard  aperçut, 
porté  par  des  domestiques,  ce  malheureux  à 
l'œil  éteint,  geignant  mais  résolu,  il  s'écria  : 
«  Quel  est  l'infâme  candidat  qui  est  cause 
qu'on  apporte  ici  ce  moribond  ?  Dites- moi  son 
nom  afin  que  je  vote  contre  lui  !  »  Mais  on  lui 
dit  le  nom,  et  il  s'excusa.  Royer-Collard  vo- 
tait, en  effet, pourVictor  Hugo. 

On  s'occupa  d'abord  du  fauteuil  de  M.  Mi- 
chaud,  qui  était  le  plus  anciennement  vacant. 
Pour  l'autre,  celui  de  l'archevêque  de  Paris, 
la  chose  devait  être  facile,  et  M.   Mole,  seul 
candidat,  fut  élu  par  30  voix  sur  31  votants. 
Une  voix  avait  été   donnée  à  Victor  Hugo. 
Mais  la  lutte  fut  plus  chaude  autour  du  pre- 
mier fauteuil.  La  majorité  était  16.  Les  deux 
concurrents  obtinrent  d'abord  14  voix.  Il  y  eut 
une  voix  pour  M.  Berryer,  qui  n'était  plus  can- 
didat, et  deux  bulletins  blancs.  Tel  fut  le  résul- 
tat du  premier  vote.  Au  suivant,  M.  Flou- 
rens  conserva  ses  14  voix,  mais  Victor  Hugo 
en  eut  15.  Au  troisième...  ce  fut  le  contraire. 
M.  Flourens  s"éleva  jusqu'à  15, cependant  que 
Hugo  retombait  à  14.  Cette  chute  alla...  jus- 
qu'à 12,  au  quatrième  tour.  Victor  Hugo,  en 
y  tombant,  fit  monter  son  rival  à  la  majorité. 
Au-dessus  même,  car  il  fut  élu  par  17  voix. 

Ainsi,  au  deuxième  tour  de  scrutin,  un 
immortel  (celui,  semble-t-il,  qui  venait  de  vo- 
ter pour  M.  Berryer)  était  accouru  au  secours 
de  Victor  Hugo  ;  mais,  dans  les  deux  votes 
suivants,  trois  autres  l'avaient  abandonné. 
Les  deux  bulletins  blancs  avaient  reparu  à 
tous  ces  votes,  exprimant,  l'un,  l'embarras  de 
M.  le  marquis  Philippe  de  Ségur  ;  l'autre,  le 
mépris  de  M.  Cousin  pour  les  deux  candi- 
dats. 
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Une  remarque  s'impose.  Le  second  vote 
avait  donné  15  voix  à  Victor  Hugo.  Avec  les 
deux  voix  de  ses  amis  absents,  Guiraud  et 
Soumet,  il  aurait  donc  pu  être  élu  dès  ce 
deuxième  tour  de  scrutin,  par  17  voix  sur 
33  votants,  soit  la  majorité.  Car  l'intrigue 
qui  se  servait  de  M.  Flourens  pour  repousser 
un  ennemi,  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  tra- 
vailler aux  trois  désertions  que  je  viens  de 
noter. 

L'élection  de  M.  Flourens  causa  une  émo- 
tion inexprimable.  Durant  quinze  jours,  l'A- 
cadémie et  son  élu  furent  lardés  d'épigram- 
mes.  Quelques  écrivains  proposèrent  de 
publier  une  protestation  signée  des  plus 
grands  noms  de  la  littérature.  Ce  projet 
déplut  à  Victor  Hugo,  qui  ne  désespérait 
point  du  succès  de  sa  cause  et  ne  voulut  pas 
la  compromettre. 

La  Revue  des  Deux  Mondes  arriva  trop 
tard  <c  pour  ajouter  aux  lazzi  de  toutes  sortes 
qui  avaient  couru  sur  la  nomination  de 
M.  Flourens  ».  Mais  elle  n'en  fit  pas  moins 
chorus  avec  les  mécontents,  et  son  épilogue 
est  des  plus  sévères  :  a  II  est  très  fâcheux, 
déclare-t-elle,  que  la  portion  de  l'Académie 
française  qui  s'est  obstinée  à  ce  point  contre 
M.  Hugo,  n'ait  pas  compris  que,  dans  le  dis- 
crédit général  où  tombent  tous  les  corps,, il  y 
avait  inconvénient,  pour  le  corps  prétendu 
spirituel  par  excellence,  à  ranimer  toutes  les 
vieilles  plaisanteries  qui  ont  cours  depuis 
Piron,  depuis  Chapelle,  et  à  se  les  attirer 
grossies  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  particuliè- 
rement méprisant  et  mortifiant  qui  est  le 
propre  de  la  clameur  publique  en  ce  temps- 
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ci.  Nous  regrettons  surtout  que  M.  Floureus, 
un  homme  honorable,  un  savant  distingué, 
qui  remplit  si  bien  son  rang  à  Y  Académie  des 
Sciences,  se  soit  prêté  à  une  véritable  intri- 
gue qui,  sans  lui, aurait  probablementéchoué. 
Les  éloges  de  Cuvier,  de  Chaptal,  de  Des- 
fontaines,sont  assurément  des  morceaux  con- 
venables, où  la  gravité  du  ton  est  assortie  à 
celle  des  sujets,  où  il  ne  se  rencontre  (mérite 
rare  !)  aucune  sortie  déclamatoire  et  de  mau- 
vais goût  ;  mais  on  n'y  distinguerait  rien  de 
particulièrement  littéraire.  Fontenelle,  cité 
quelque  part  par  M.  Flourens,  a  dit  que  «  ce 
«  qui  ne  doit  être  embelli  que  jusqu'à  une 
c  certaine  mesure  précise,  est  ce  qui  coûte  le 
«  plus  à  embellir  » .  M.  Flourens,  dans  ses 
Eloges,  est  encore  bien  en-deçà  de  cette 
mesure  discrète  et  permise  de  l'embellisse- 
ment grave  qui  sied  à  la  science.  Il  aurait  au 
besoin  à  se  souvenir  un  peu  plus,  en  écrivant, 
de  Vicq-d'Azir  et  de  Condorcet.  Philosophe 
de  cette  dernière  école,  de  celle  de  Tracy  et 
de  Cabanis,  il  a,  dans  le  cas  présent,  cette  pi- 
quante et  méchante  fortune  d'être  porté  à 
l'Académie  française  par  une  coalition  de  lit- 
térateurs tous  plus  étrangers  à  la  science  les 
uns  que  les  autres  (j'en  excepte  l'honorable 
M.  Lemercier),par  des  faiseurs  de  petits  vers, 
d'opéras-comiques,  par  des  royalistes  bou- 
deurs, par  des  hommes  enfin  qui,  certaine- 
ment, l'appréciaient  moins  directement  en 
lui-même  qu'ils  ne  repoussaient  par  son 
moyen  M;  Victor  Hugo.  N'est-ce  pas  là  un 
tort  réel  qifa  eu  M.  Flourens  de  se  prêter 
à  servir  ainsi  d'înstrument  ?  Ne  le  sent-il 
pas  aujourd'hui?  Ces  nuées  d'épîgrammes 
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qui  lui  pleuvent  sur  la  tête  depuis  quinze 
jours,  qu'a-t-il  à  y  opposer  ?  Son  propre 
mérite  n'est  pas  de  ceux  qui  se  puissent  dé- 
montrer à  la  foule  et  qui  aient  le  droit  d'es- 
pérer une  revanche;  il  aura  beau  multiplier, 
au  sein  de  l'Académie  des  sciences,  ses  esti- 
mables travaux  sur  la  garance  et  la  colora- 
tion  des  os,  la  plaisanterie  ne  subsistera  pas 
moins  autour  de  son  nom,  qui  sera  à  jamais 
coloré  de  cette  sorte  dans  l'opinion  moqueuse 
et  légère.  Combien  d'honnêtes  gens,  d'esti- 
mables esprits,  sous  la  restauration,  sont 
demeurés  ainsi  sous  le  coup  du  ridicule  pour 
quelque  faux  pas  qui  a  donné  la  seule  idée  de 
leur  allure  !  M.  Flourens  n'a  guère  qu'un 
moyen  visible  et  direct  de  répondre  à  toutes 
les  plaisanteries  que  sa  nomination  a  déchaî- 
nées :  c'est  de  profiter  de  son  fauteuil  à 
l'Académie  française  pour  voter  avec  l'indé- 
pendance qu'il  sait  garder,  nous  assure-t-on, 
au  sein  de  l'Académie  des  sciences.  Si  M.' 
Hugo  se  présente  à  la  vacance  prochaine 
M .  Flourens  lui  doit  sa  voix,  »  ' 

M.  Flourens  ne  devait  pas  écouter  ce  con- 
seil, qui  l'aurait  pourtant  sauvé  du  ridi- 
cule. Et  de  plus,  son  discours  aggrava  sin- 
gulièrement sa  situation.  A  ceux  qui  lui 
avaient  reproché  sa  nullité  littéraire,  il  répon- 
dit :  «  L'union  des  lettres  et  des  sciences 
jette  gloire  vers  laquelle  tendent  toutes  les 
littératures  modernes,  commence,  dans  notre 
patrie,  avec  la  langue  elle-même.»  C'est  donc 
cette  gloire,  plus  forte  que  celle  de  Victor 
Hugo,  qui  avait  rendu  nécessaire  la  nomin*. 
4ion  de  M.  Flourens.  Et  M.  Flourens,  la  bou- 
«che  pleine  de  Pascal,  de  Descartes,  de  Buf. 
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fon,  de  Newton,  de  Laplace,  de  Fontenelle, 
de  Vicq-d'Azir,  de  Cuvier  et  de  Fourier,  sem- 
ble avoir  pour  mission  de  succéder  à  tous 
ces  grands  hommes.  Il  dédaigne  les  formules 
habituelles  de  modestie  par  lesquelles  les  ré- 
cipiendaires déplorent  leur  insuffisance  et 
leur  indignité  ;  une  allusion  aimable  et  fine  à 
l'insuccès  immérité  de  son  concurrent,  chose 
qui  serait  adroite  et  de  bon  goût,  lui  paraît 
également  au-dessous  de  lui.  En  revanche,  il 
sourit  au  plus  cruel  ennemi  de  Hugo  et  salue 
«  la  muse  patriotique  »  de  Casimir  Delavigne. 

Le  dernier  mot  ne  fut  pas  dit  par  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Il  y  a  eut  un  post-scriptum 
admirable  aux  épilogues  de  la  presse.  Les 
Guêpes  d'Alphonse  Karr  se  ruèrent  sur  le 
palais  Mazarin  et  traitèrent  fort  mal  les  hôtes 
de  ces  lieux.  Quelques-unes  s'attaquèrent 
même  à  Victor  Hugo,  pour  le  punir  de  s'être 
exposé  à  un  tel  outrage  :  «  Qu'allait  donc 
demander  M.  Victor  Hugo  à  l'Académie  ?  Il 
reconnaît  donc  l'Académie  ?  Il  admet  donc  sa 
prétendue  autorité  littéraire,  et  il  pense  que 
la  réputation  d'un  écrivain  a  besoin  de  sa 
sanction?  Mais  alors  il  fallait  être  conséquent  : 
quand  un  orfèvre  se  propose  de  présenter 
ses  ouvrages  au  contrôle  de  la  Monnaie, 
il  a  soin  de  les  mettre  au  titre  quelle  exige» 
M.  Hugo  a-t-il  pensé  à  l'Académie  en  écri- 
vant ses  plus  beaux  livres  ?  Pourquoi  deman- 
der la  voix  de  gens  dont  il  n'a  jamais  recher- 
ché le  suffrage  ? 

»  La  révolte  de  M.  Hugo  ressemblait-elle 
donc  à  l'incorruptibilité  de  tant  d'hommes 
politiques,  qui  n'a  pour  but  et  pour  résultat 
que  de  les  faire  acheter  plus  cher?  Je  com- 


VICTOR   HUGO    ET   l'àCADÉMIB  309 

prendrais  le  besoin  d'une  sanction  pour  un 
écrivain  qui  pourrait  douter  de  lui-même  et 
de  son  succès  ;  mais  aucune  formule  de  la 
louange  n'a  manqué  à  M.  Hugo.  Elle  a  trouvé 
moyen  d'aller  jusqu'à  l'exagération,  —  quoi- 
qu'il faille  monter  bien  haut  pour  qu'une 
louange  donnée  à  M.  Hugo  soit  de  l'exagéra- 
tion. —  Vous  voulez  des  honneurs  ?  Bel  hon- 
neur pour  un  poète  d'être  le  quarantième 
d'un  corps  quelconque,  et  surtout  d'un  corps 
dont  vingt  membres  au  moins  .n'ont  aucune 
valeur  ni  aucune  autorité.  Vous  ressemblez 
à  un  de  ces  corsaires  si  redoutés  des  Anglais 
dans  nos  anciennes  guerres  maritimes,  qui 
aurait  demandé  un  jour  à  être  nommé  lieute- 
nant de  vaisseau  dans  la  marine  royale,  — 
pour  son  avancement.  Vous  voulez  des  hon- 
neurs 1  vos  honneurs  !  ô  poète  1  c'est  de  faire 
battre  de  jeunes  et  nobles  cœurs  au  bruit  de 
vos  beaux  vers  ;  —  c'est  de  faire  répandre  de 
douces  larmes  à  cette  femme  si  belle  sous  les 
lilas  en  fleurs,  et  lui  traduire  ces  pensées 
confuses  qui  s'épanouissent  dans  son  âme  au 
milieu  du  silence  et  aux  premiers  rayons  du 
printemps;  c'est  de  verser  un  baume  salu- 
taire sur  les  blessures  du  cœur  ;  c'est  de  dire 
au  pauvre  tout  ce  que  la  nature  lui  a  réservé 
de  richesses  gratuites.  M.  Hugo  !  M.  Hugo  ! 
est-ce  que  votre  royaume  serait  de  ce  monde? 
Mon-  Dieu  !  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  poètes? 
Est-ce  que  tous  ceux-là  sont  des  menteurs 
qui  disent  en  vers  et  en  prose  qu'ils  aiment 
mieux  les  violettes  que  les  améthystes,  —  les 
gouttes  de  rosée  que  les  diamants,  le  ban- 
deau de  cheveux  bruns  d'une  jeune  fille  que 
le  diadème  des  rois  ?  Est-ce  qu'ils  sont  des 
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menteurs  ceux  qui  disent  en  si  beaux  vers 
qu'ils  préfèrent  la  voûte  étoilée  aux  pins  ri- 
ches lambris,  qu'ils  ne  reconnaissent  de  véri- 
table grandeur  que  les  merveilles  de  la  na- 
ture, qu'ils  n'admirent  aucune  pompe  royale  à 
Tégal  du  soleil  d'automne  qui  se  couche  dans 
son  lit  somptueux  de  nuages  rouges  et  vio- 
lets ?  Est-ce  qu'ils  n'existent  pas,  ces  hom- 
mes que  j'ai  tant  aimés  sans  les  connaître, 
oes  rois  de  l'intelligence,  qui  trouvent  dans 
leur  cœur  et  dans  leur  génie  des  trésors  qui 
les  rendent  si  supérieurs  aux  rois  de  la  terre, 
est-ce  que  toutes  ces  belles  pensées  sont  des 
mots  et  des  phrases  qu'ils  vendent  le  plus 
cher  possible,  pour  acheter,  avec  le  prix 
qu'ils  en  retirent,  tout  ce  qu'ils  font  semblant 
de  mépriser  ?  • 

Ayant  ainsi  déploré  l'étrange  maladie  de 
son  poète,  la  «  fièvre  verte  »,  l'auteur  des 
Ouépes  enregistre  le  succès  de  M.  Flourens  : 
«  M.  Flourens  n'est  connu  dans  les  lettres 
que  par  la  nomination  de  l'Académie.  — •  Les 
académiciens  se  défendent  contre  les  re- 
proches qu'on  leur  adresse,  et  citent  des  pré- 
cédents qui  constatent  que  le  secrétaire  de 
l'Académie  des  Sciences  a  été  très  souvent 
admis  par  l'Académie  française.  Oui  certes, 
Messieurs,  mais  les  secrétaires  de  l'Académie 
s'appelaient  alors,  non  pas  Flourens,  mais 
Fontanelle  ;  non  pas  Flourens,  mais  dAlem- 
bert  ;  non  pas  Flourens,  mais  Condorcet  ; 
non  pas  Flourens,  mais  Cuvier\  non  pas 
Flourens,  mais  JFourier.  Le  secrétaire  de 
l'Académie  des  Sciences  était,  danscetemps- 
là,  non  pas  un  obscur  savant,  mais  un  grand 
écrivain,sansen  excepter  Mairan,  auteur  plein 
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de  finesse  et  d'élégance.  Et  d'ailleurs,  mes- 
sieurs des  lettres,  c'est  de  votre  part  une 
grande  humilité,  car  je  ne  m'aperçois  pas  que 
l'Académie  des  Sciences  ait  l'habitude  de 
prendre  des  membres  parmi  vous.  » 

Alphonse  Karrtermine  par  quelques  détails 
sur  l'élection  elle-même.  Il  commence  par 
dire  que  M.  Flourens  a  était  fort  protégé  par 
M.  Arago,  dont  il  est  à  peu  près  le  Trois- 
Echelles  ».  Puis  il  examine  quelques  votes  : 
«  M.  Yiennet  a  voté  pour  M.  Hugo,  malgré 
son  antipathie  contre  le  romantisme.  M.  Yien- 
net a  agi  en  honnête  homme  et  en  homme 
d'esprit  ;  il  aurait  voulu,  a-t-il  dit,  que  l'Aca- 
démie fît  de  temps  en  temps  une  élection  lit* 
téraire,  ne  fût-ce  que  pour  n'en  pas  perdre 
l'habitude»  »  D'aprèsce  qu'on  a  vu  pins  haut, 
le  vote  de  M.  Yiennet  était  dû  surtout  à  sa 
haine  de  M.  Flourens.  Il  est  vrai  que  s'il  avait 
eu  la  même  haine  pour  Hugo,  ce  double  sen- 
timent aurait  pu  se  traduire  par  un  bulletin 
blanc.  L'auteur  des  Guêpes  continue  :  a  L'avo- 
cat Dupin  devait  être  partisan  de  la  médio- 
crité ;  il  a  voté  pour  M.  Flourens.  M.  Dela- 
vigne,  l'écrivain  chauffé,  logé,  nourri  et  indé- 
pendant du  château  (1),  a  voté  contre  M.  Hu- 
go. —  M.  Scribe,   l'auteur  d'une  médiocre 


(1)  M.  Casimir  Delavigneest  bibliothécaire  de 
Fontainebleau  ;  de  plus,  sous  le  nom  de  son 
frère,  M.  Germain  ûelavigne,  il  est  intendant 
des  Menus-Plaisirs.  Aux  Menus-Plaisirs,  une 
nichée  de  quatorze  Delavigne,  mâles,  femelles, 
petits  et  grands,  sont  logés,  meublés  et  chauffés. 
On  craint  d'y  voir  passer  la  forôt  de  Villers- 
Cotterets.  »  (Les  Guêpes,  décembre  1839.) 
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comédie,  représentée  le  même  jour  au  Théâtre- 
Français  (1),  a  voté  contre  M.  Hugo.  Petit 
conseil  à  M  Scribe  :  —  Maintenant  que 
M.  Scribe  est  décoré  et  académicien,  qu'il  a 
fait  sa  fortune,  et  qu'il  refait,  pour  le  Théâtre- 
Français,  les  pièces  qu'il  a  faites  autrefois 
pour  le  Gymnase,  il  se  présente  à  lui  une 
nouvelle  carrière,  ce  serait  de  mettre  en  fran- 
çais tout  ce  qu'il  a  écrit  jusqu'ici Tous  les 

gens  qui  n'ont  pas  écrit,  tous  ceux  qui  ne  de- 
vraient pas  être  de  l'Académie,  ont  voté  avec 
frénésie  pour  M.  Flourens  ;  leur  enthousiasme 
pour  ce  médecin  rappelle  la  reconnaissance  du 
duc  de  Roquelaure  pour  ce  seigneur  sans 
lequel  il  eût  été  l'homme  le  plus  laid  de 
France.  » 

Quelques  jours  après  les  Guêpes  paraissait 
la  biographie  de  Victor  Hugo  par  M.  de  Lo- 
ménie.  On  put  lire  dans  cette  brochure  les 
lignes  suivantes  que  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
citer:  «  L'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  et 
des  Feuilles  d'Automne,  escorté  par  M.  de 
Chateaubriand  et  M.  de  Lamartine,  ses  deux 
frères  en  poésie,  vient  de  se  présenter  encore 
une  fois  devant  l'Académie  française,  qui  lui 
a  obstinément  refusé  sa  porte  pour  l'ouvrir  à 
un  disciple  d'Esculape.  Et  voilà  la  presse  en- 
tière qui  jette  feu  et  flamme  contre  l'Acadé- 
mie, comme  sïl  n'était  pas  tout  naturel  que 
ce  respectable  corps,  exposé  aux  infirmités  de 
l'âge,  ait  jugé,  dans  sa  sagesse,  qu'un  illus- 
tré poète  de  plus  était  pour  lui  une  acquisi- 
tion beaucoup  moins  urgente  qu'un  médecin.  > 


(1)  La  Calomnie. 
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Victor  Hugo  se  vengea  de  l'Académie  d'une 
manière  peu  banale.  Quelques  semaines  après 
l'élection  de  M.  Flourens,  il  publia  son  admi- 
rable recueil  :  les  Rayons  et  les  Ombres. 
«  Il  y  a  dans  tout  ce  recueil,  dit  Mme  de  Gi- 
rardin  dans  sa  Chronique  de  la  Presse  (8 
mai  1840),  une  élévation  de  pensées,  une  dou- 
ceur de  sentiment,  une  supériorité  de  bien- 
veillance, un  calme  majestueux  qui  contrastent 
superbement  avec  ces  petites  passions  mau- 
vaises, ces  haines  mesquines,  ces  jalousies 
d'enfants  ou  plutôt  de  vieillards  gâtés  dont 
l'auteur  de  ces  chants  vient  d'être  l'objet.  Ce 
recueil  est  une  réponse  royale  aux  injustices 
de  l'Académie.  » 

Que  disait  donc  Alphonse  Karr  ?  Croyait-il 
donc  quela  fièvre  verte  pouvait  tarir  la  grande 
source  de  poésie  ?  Chimère  assurément.  Ne 
serait-il  pas  étrange  qu'on  pût  lire,  à  cet  en- 
droit de  notre  récit,  cette  définition  de  notre 
héros:  Un  poète  mort  jeune  à  qui  le  candidat 
survit  ! 

IV 

Dans  un  chapitre  des  plus  curieux  de  ses 
Mémoires,  cette  galerie  si  riche  en  portraits 
littéraires,  Alexandre  Dumas  a  fait  revivre 
avec  éclat  une  des  gloires  de  son  temps,  que 
mes  lecteurs  connaissent  déjà  :  l'académi- 
cien Népomucène  Lemercier,  à  qui  Ton  dut 
Cahin-Caha  et  la  Panhypocrisiade,  œuvres 
terribles,  et  auteur  de  ce  mot  non  moins  ter- 
rible :  Moi  vivant,  Hugo  n'entrera  jamais  à 
V  Académie. 

C'était  un  serment.  Nous  allons  voir  ce 
qu'il  en  advint. 
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L'auteur  de  Mes  Mémoires  dissèque  le 
Pinto  et  Agamemnon,  c  les  deux  chefs- 
d'œuvre  *  de  M.  Lemercier,  et  nous  montre 
leur  pauvreté  anatomique  et  leur  impuissance 
native.  Puis  il  ajoute  :  «  Hais  les  autres  tra- 
gédies, les  autres  drames,  les  autres  poèmes 
qui  sont  tombés,  écrasés  sous  les  sifflets, 
sous  les  rires,  sous  les  huées,  essayez  de  les 
lire  !  »  Suit  (rénumération  de  ces  œuvres, 
avec  le  jugement  de  la  postérité.)  «Et  encore, 
si,  tout  meurtri  de  ces  échecs,  tout  disloqué 
de  ces  chutes,  M.  Lemercier  s'était  tenu  tran- 
quille dans  son  fauteuil  du  palais  Mazarin, 
comme  font  ses  collègues,  M.  Droz,  M.  Bri- 
faut,  M.  Lebrun  (1),  essayant,  celui-ci  de  faire 
oublier  qu'il  a  écrit  un  petit  volume  sur  le 
Bonheur  ;  celui-là,  qu'il  a  commis  une  tra- 
gédie de  Ninus  II  ;  le  troisième,  qu'il  a  raté 
le  Cid  d'Andalousie,  et  estropié  la  Marie 
Stuart  de  Schiller,  —  il  n'y  aurait  rien  à  dire, 
et  on  le  laisserait  dormir  aussi  tranquille- 
ment dans  son  tombeau  que  les  spectateurs 
eussent  dormi  à  la  représentation  de  ses 
œuvres,  si  les  sifflets  n'eussent  pas  été 
inventés.  Mais  point!  M.  Lemercier  criait  au 
sacrilège,  au  mauvais  goût,  au  scandale,  en 
voyant  se  produire  le  mouvement  littéraire 
de  1829  ;  M.  Lemercier  signait  des  pétitions 
au  roi  pour  qu'on  empêchât  la  représentation 
d'HenrilIIet  deMarion de  Lorme  ;  M.  Lemer- 
cier se  mettait  en  travers  de  la  porte  de 
l'Académie,  quand  Lamartine  et  Hugo  vou- 


(1)  L'exemple  de  MM.  Brifaut  et  Lebrun  n'est 
pas  très  heureux.  (Voir  p.  124-127  et  p.  213-216). 
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laient  y  entrer  ;  M.  Lemercier  poussait  l'ar- 
chevêque de  Paris  contre  l'un,  inventait 
M.  Flourens  pour  écarter  l'autre  ;  retrouvait 
ses  jambes  pour  courir  quêter  des  voix  contre 
eux,  sa  main  droite  pour  pousser  les  verrous. 
Dieu  merci  !  j'ai  peu  connu  ce  méchant  petit 
homme,  et  n'ai  jamais  rien  eu,  pour  mon 
compte,  à  démêler  avec  lui,  n'ayant  jamais 
rien  eu  à  démêler  avec  l'Académie  (1)  ;  mais, 
comme  il  faut  que  quelqu'un  commence  à 
donner  l'exemple  des  justices  rendues,  je  ré- 
clame la  priorité. 

»  Le  jour  où  H.  Flourens  fut  nommé  à 
l'exclusion  d'Hugo,  je  traversais  le  foyer  du 
Théâtre-Français.  On  jouait  je  ne  sais  quelle 
pièce  nouvelle  (2).  M.  Lemercier  continuait  là 
contre  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris,  de 
Marion  de  Lorme  et  des  Orientales,  l'oppo- 
sition qu'il  avait  silencieusement  faite  dans  la 
journée  à  l'Académie.  J'écoutai  un  instant 
sa  diatribe.  Puis,  secouant  la  tète  :  «  Mon- 
te sieur  Lemercier,  lui  dis-je,  vous  avez  re*- 
«  fusé  votre  voix  à.  Victor  Hugo  ;  mais  il  y 
«  a  une  chose  que  vous  serez  obligé  de  lui 
«  donner  un  jour  ou  l'autre,  c'est  votre  place. 
«  Prenez  garde  qu'en  échange  du  mal  que 
«  vous  dites  ici  de  lui,  il  ne  soit  obligé  dédire 
«  du  bien  de  vous  à  l'Académie.  » 

C'était  une  prophétie.  On  saura  bientôt  si 
elle  devait  se  réaliser. 


(1)  Dumas  exagère.  11  brigua  plusieurs  fauteuils 
académiques.  (Voir  à  ce  sujet  l'étude  de  M.  Char- 
les Glinel  :  Alexandre  Dumas  et  l'Académie, 
dans  la  revue  le  Livre,  1886,  p.  £10-216.) 

0J)  La  Calomnie,  de  M.  Scribe. 
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Disons  tout  de  suite  qu'elle  porta  malheur 
à  M.  Lemercier.  Car  il  mourut  trois  mois 
après.  On  voit  qu'il  avait  accompli  sa  person- 
nelle prédiction,  tenu  son  serment,  et  qu'il 
fit  tout  le  possible  pour  ne  pas  infliger  de 
démenti  à  Fauteur  d5 Henri  III. 

Victor  Hugo,  de  son  côté...  n'en  fit  pas  au- 
tant. Au  grand  désespoir  du  prophète,  il  ne 
se  présenta  point.  On  put  croire  un  instant 
que  les  cabales  de  l'Académie  l'avaient  dé- 
couragé, ou  que  la  morale  d'Alphonse  Karr 
l'avait  converti.  Ce  dernier,  en  apprenant  la 
mort  de  M.  Lemercier,  avait  posé  cette  ques- 
tion :  «  Voici  à  l'Académie  un  fauteuil  vacant  : 
voyons  comment  on  fera  pour  ne  pas  le 
donner  à  M.  Hugo,  membre  de  la  légion 
d'honneur?  »  Mais  le  légionnaire  ne  parais- 
sait pas  curieux  de  voir  cela...  Et,  lassé  de 
ces  ombres,  il  s'en  alla  rôver  à  de  nouveaux 
rayons,  à  de  futurs  poèmes.  Son  collabora- 
teur le  Printemps  s'était  déjà  installé  aux 
Roches;  il  y  courut  avec  son  œuvre, 

Pour  l'achever  aux  champs ,  avec  l'odeur  des  plaines 
Et  l'ombre  du  nuage  et  te  bruit  des  fontaines. 

Quoi  qu'en  eût  dit  l'auteur  des  Guêpes,  il 
était  donc  bien  toujours  l'amoureux  de  la 
nature,  le  poète  épris  de  soleil  et  de  liberté, 
celui  que  préoccupe  la  voix  du  rossignol,  bien 
plus  que  celle  de  M.  Viennet... 

Mais  les  grands  hommes  ont  leur  desti- 
née, comme  dit  le  poète  latin.  Et  il  paraît 
qu'on  ne  se  dérobe  point  à  sa  destinée.  Or  il 
entrait  dans  celle  de  Victor  Hugo,  pour  les 
fins  que  j'ai  dites,  d'être  candidat  à  l'Acadé- 
mie, de  forcer  les  Quarante  à  le  reconnaître, 
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à  le  subir,  à  l'accueillir.  Bientôt  donc,  renon- 
çant aux  «  molles  chansons  »  et  au  «  loisir 
serein  »,  il  revint  à  l'assaut  du  palais  Maza- 
rin...! 

L'émotion  fut  grande  en  ce  haut  lieu.  On 
avait  espéré  un  instant  que  l'ennemi,  fatigué 
des  lenteurs  d'un  siège  sans  fin,  ne  reviendrait 
pas  à  la  charge.  Et  M.  Delavigne  avait  tres- 
sailli d'aise,  et  l'excellent  Baour  avait  eu  de 
petits  jappements  de  satisfaction.  Mais,  brus- 
quement, l'alarme  avait  été  donnée.  Silence 
au  camp  !  Fini  de  rire  !  Hannibal  ad  por- 
tas ! 

Hélaslque  faire  en  de  si  graves  conjonctures? 
Ah  !  c'est  alors  que  Ton  comprit  quelle  perte 
c'était  que  la  perte  de  M.  Lemercier.  Celui-ci 
valait  toute  une  armée.  Il  ne  s'était  point 
vanté,  en  affirmant  que,  tant  qu'il  vivrait,  lui 
Népomucène,  l'ennemi  n'entrerait  jamais 
dans  la  place.  Mais  son  trépas  irréparable, 
comme  dit  quelque  part  M.  Duval,  faisait 
comme  une  brèche  aux  murs  de  la  cité... 

Que  faire  t  Que  tenter  t  Qu'essayer  f  Qu'entreprendre  t 

Ce  vers  cornélien  de  l'auteur  à'Arbogaste 
(ce  transfuge!)  retentit  douloureusement  sous 
la  Coupole.  Que  faire,  en  effet?... 

On  reconnut  bien  vite  qu'avant  tout  il  fal- 
lait songer  à  gagner  du  temps.  Et  Ton  s'em- 
pressa de  reculer  la  date  fatale...  — «A 
l'Académie,  disent  les  Guêpes  du  30  mai, 
les  Hugophobes  ont  fait  ajourner  l'élection  au 
mois  de  novembre  prochain,  pour  avoir  le 
temps  de  trouver  jusque-là  quelque  génie  qui 
aurait  par  hasard  échappé  jusqu'ici  à  l'atten- 
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tion.  —  S'ils  ne  trouvent  rien  dans  la  litté- 
rature, ils  sont  décidés  à  se  rabattre  sur 
M.  Pariset,  médecin  de  la  Salpôtrière.  » 

H.  Pariset  ne  voulut  plus  se  prêter  à  la  com- 
binaison, et  le  mois  de  novembre  arriva  sans 
qu'on  eût  trouvé  un  auxiliaire.  Cette  fois,  tout 
semblait  perdu  !  On  tenta  un  dernier  effort... 
on  remit  l'élection  à  l'année  suivante.  Il  ne 
serait  toujours  pas  dit  que  la  même  année 
avait  vu  partir  Népomucène  et  apparaître 
Victor  Hugo.  C'eût  été  vraiment  trop  de 
deuils  à  la  fois. 

Ce  retard  acheva  d'irriter  les  jeunes  parti- 
sans du  Maître.  C'était  là  une  troupe  fort 
bruyante  et  mal  disciplinée.  Hugo,  qui 
savait  son  La  Fontaine,  redoutait  quelque 
peu  ces  maladroits  amis.  Il  avait  empêché  à 
grand'peine  la  protestation  collective  dont 
j'ai  parlé,  contre  les  rigueurs  de  l'Académie» 
Mais  il  ne  pouvait  s'opposer  aux  diatribes  et 
aux  épigrammes  dont  ses  farouches  admira- 
teurs abreuvaient  ces  messieurs  du  Quai  de 
Conti.  Leurs  attaques  donnaient  à  la  candida- 
ture de  Hugo  l'air  d'une  invasion.  La  Revue 
des  Deux  Mondes  en  faisait  la  remarque. 
«  Mais,  ajoutait-elle  avec  bienveillance,  quel- 
que fâcheux  que  soient  de  pareils  auxiliaires, 
est-il  juste  d'imputer  à  la  volonté  du  chef  les 
torts  commis  par  sa  troupe  ?  Est-il  équitable 
de  rendre  un  grand  poète  responsable  du  bruit 
qui  se  fait  autour  de  son  nom  ?  »  Sans  blâ- 
mer ouvertement  l'Académie,  dont  l'injustice 
implacable  a  causé  tout  le  mal,  la  Revue  en- 
registre les...  maladresses  des  immortels. 
«Tout  en  reconnaissant  la  légitimité  des  titres 
des  élus[)>,  elle  parle  des  observations  qu'elle 
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aurait  pu  présenter,  «  non  contre  la  bonté 
des  choix,  mais  sur  leur  opportunité  ».  Du 
reste,  elle  est  persuadée  que  les  prochaines 
élections  satisferont  pleinement  le  public, 
pour  qui  l'Académie  est  malgré  tout  une  asso- 
ciation littéraire.  «Personne,  assurément, n'a 
le  droit  ni  la  prétention  de  tracer  une  ligne  de 
conduite  à  l'illustre  compagnie;mais  il  est  bien 
permis  de  ne  pas  oublier  qu'elle  est  fondée 
pour  la  gloire  et  l'encouragement  des  lettres. 
L'érudition,  les  sciences  exactes  et  philoso- 
phiques sont  encouragées  et  représentées  par 
d'autres  classes  de  l'Institut.  À  l'Académie 
française  seule  il  appartient  d'encourager  et 
de  rémunérer  les  œuvres  qui  relèvent  de  la 
plus  belle  et  de  la  plus  rare  de  nos  facultés, 
de  l'imagination.  »  A  force  d'  «  agrandir  la 
question  »  et  d'  «  élargir  le  point  de  vue  », 
l'organe  de  M.  Buloz  arrive  à  se  demander 
tout  simplement  ceci  :  «  Qu'est-ce  que  l'Aca- 
démie française  et  quelle  est  sa  destina- 
tion? » 

Je  me  suis  moi-même  si  souvent  posé  cette 
question  que  je  ne  puis  résister  à  l'envie  de 
noter  avec  soin  les  réponses  de  la  Revue. 
Charles  Magnin,  l'auteur  de  l'article,  nous 
apprend  que  les  anciens  statuts  de  l'Académie 
lui  imposaient  une  tâche  collective,  non  seule- 
ment l'élaboration  du  fameux  dictionnaire, 
«  mais  une  grammaire,  mais  une  rhétorique 
et  des  traductions  ».  L'abbé  de  Saint-Pierre, 
Fénelon,  puis  Voltaire  et  Ghamfort  furent 
partisans  de  ce  programme.  «  Cette  opinion 
fut  en  partie  réalisée  après  la  suppression  de 
l'Académie  française  dans  l'organisation  de  la  . 
seconde  classe  de  l'Institut.  D'autres  membres, 
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et  il  est  évident  par  le  résultat  qu'ils  étaient 
en  majorité,  ont  été  d'un  avis  contraire  ;  mais 
ils  ont  eu  le  tort  grave,  suivant  moi,  de  ne 
pas  oser  exposer  nettement  leur  opinion  et  de 
laisser  ainsi  leurs  détracteurs  la  répandre  et 
la  défigurer  à  leur  manière.  On  a  répété,  sur 
tous  les  tons,  que  l'Académie  française  était 
un  corps  institué  pour  ne  rien  faire,  » 
Magnin  déclare  que  c'est  là  précisément 
son  avis  sur  la  question.  That  is  my  mind. 
Et  cela  a  sans  la  moindre  ironie  ni  la  plus 
légère  idée  de  blâme».  11  remarque  judicieu- 
sement que  si  l'Académie,  «  au  lieu  d'être 
une  sorte  d'Olympe,  n'était  qu'un  atelier 
grammatical  »,  elle  n'aurait  que  faire  des 
hommes  d'imagination  ;  il  ne  lui  faudrait  que 
des  grammairiens,  des  écrivains  didactiques 
et  des  érudits  de  profession.  «  Comment,  je 
vous  prie,  faire  travailler  à  une  œuvre 
commune  MM.  Soumet,  Lebrun,  Casimir 
Delavigne,  Lamartine,  Chateaubriand,  Victor 
Hugo?...  Pardon,  je  mêle  par  habitude  des 
noms  qui  sont  partout  ailleurs  voisins  et 
frères...  Comment,  dis-je,  imposer  un  travail 
collectif  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  individuel  au 
monde,  à  la  pensée  et  à  la  fantaisie  des 
poètes?  Autant  vaudrait  demander  un  tableau 
collectif  à  la  section  de  peinture  ou  un 
oratorio  à  frais  communs  à  la  section  de  mu- 
sique de  l'Académie  des  beaux-arts  !  »  On  ne 
saurait  mieux  dire.  Mais  on  a  beau  avoir  été 
institué  pour  ne  rien  faire ,  il  importe  d'avoir 
une  raison  d'être.  La  raison  d'être  de  l'Aca- 
démie française  comme  de  l'Académie  des 
beaux-arts,  c'est  tout  simplement  ceci  :  «  ces 
deux  Académies  sont  le  but  et  la  noble  ré- 
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compense  des  grands  artistes.  »  Sans  doute 
une  définition  académique  de  ce  qualificatif 
ce  grands  artistes  »   nous  ferait  comprendre 
pourquoi  Victor  Hugo  ne   peut  être  admis 
parmi  les  Quarante.    Mais  Charles  Magnin 
escamote  la  définition  et  nous  mène  au  bout 
deisa  théorie.  «  Ces  deux  compagnies  ont  pour 
mission  secondaire  de  conserver  le  dépôt  des 
traditions  et  de   maintenir  le  respect    des 
saines  doctrines,   soit  par  l'organe  de  leur 
secrétaire  perpétuel,  soit  par  les  nominations 
qu'elles  ont  le  droit  de  faire,  nominations  qui 
ont,  en  effet,  une  haute\portée  et  une  utile 
signification.  Je  le  répète,  ces  deux  acadé- 
mies   sont  un  Elysée  ouvert  aux  poètes  et 
aux  artistes,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  ce  sont 
deux  sénats  conservateurs.  »  Or,  l'amour  de 
la  conservation  expose  à  un  grave  danger. 
Celui  de  se  vouer  à  une  invincible  immobi- 
lité. Et  Charles  Magnin  demande  si,  «  au  lieu 
de   montrer  la  route  comme  guides  »,  les 
immortels  <(  doivent  se  poser  comme  obs- 
tacle   ».    11    demande    ensuite    «    ce    que 
deviendrait  l'Académie  française,  si  elle  se 
trouvait  un  jour    tellement   en    dehors  du 
mouvement  des  esprits,  qu'elle  ne  comptât 
dans  ses  rangs  presque  aucun  des  hommes 
dont  la  littérature  contemporaine  s'honore  le 
plus  ».  «  Non  pas  que  cela  soit,  tant  s'en  faut  », 
ajoute  le  malicieux  chroniqueur  ;  mais  «  il 
importe  que  cela  ne  puisse  jamais  être  ». 

Malgré  le  parti  pris  de  la  Revue  de  ne  point 
déplaire  aux  immortels,  elle  ne  peut  s'empê- 
cher de  faire  une  bien  triste  constatation. 
L'excellent  Magnin,  du  reste,  en  adoucit  de 
son  mieux  les  rigueurs.  Le  passage  est  typi- 
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que  :  «  En  s' obstinant  à  faire  des  choix  qui,  tout 
en  étant  fort  honorables,  ne  seraient  pas 
moins  exclusifs  des  noms  purement  et  vérita- 
blement littéraires,  P Académie  donnerait  à 
penser  qu'elle  ne  reconnaît  aucun  homme 
d'imagination,  aucun  poète,  aucun  historien, 
aucun  critique,  digne  en  ce  moment  de  pren- 
dre place  au  milieu  d'elle .  Une  telle  déclara- 
tion serait  bien  grave.  *  Et  Magnin  parle  d'un 
grand  homme  qui  vient  de  mourir,  —  et  qui 
ne  fut  pas  de  l'Académie.  Il  s'appelait  M.  Dau- 
nou.  Puis  il  parle  de  deux  vivants  qui  pour- 
raient bien  finir  de  même:  Lamennais  et 
Béranger.  Il  est  vrai,  déclare-t-il,  qu'ils  ne  se 
sont  pas  présentés...  Le  sous-entendu  se  de- 
vine :  c'est  en  quoi  ils  furent  prudents.  «  Mais 
à  côté  de  ces  deux  noms,  n'y  en  a-t-il  pas 
beaucoup  d'autres?  Je  ne  parlerai  pas  de 
celui  que  toutes  les  voix  désignent.  Il  ne  reste 
rien  à  dire  de  M.  Victor  Hugo.  D'ailleurs,  je 
défends  ici  la  cause  des  lettres,  non  celle  de 
tel  ou  tel  littérateur.  Gomment  !  l'Académie 
française  croirait  devoir  aller  chercher  ses 
membres  parmi  les  hauts  dignitaires  de  l'E- 
glise ou  de  la  diplomatie,  quand,  pour  répa- 
rer ses  pertes,  elle  a,  parmi  ses  frères  en  lit- 
térature et  en  poésie,  des  hommes  tels  que 
M.  Victor  Hugo,  M.  Ballanche,  M.  Sainte- 
Beuve,  M.  Alfred  de  Vigny,  M.  Augustin 
Thierry,  M.  Mérimée,  M.  Alfred  de  Musset, 
M.  Alexandre  Dumas,  M.  Jules  Janin,  M.  Pa- 
tin, M.  Bazin,  M.  Ampère,  M.  Quinet,  M.  Ph. 

Chasles *Etc.  Suit  l'éloge  de  ces  écrivains, 

—  la  plupart  collaborateurs  de  la  Revue*  Et 
Charles  Magnin  tremble  qu'il  n'y  ait  bientôt, 
c  si  l'on  n'y  prend  garde,  possibilité  d'imagî- 


/ 


VICTOR    HUGO   ET   L'ACADEMIE  323 

ner  une  académie  hors  de  l'Académie  ».  Cette 
idée,  on  le  sait,  devait  séduire  Arsène  Hous- 
saye,  en  attendant  qu'elle  s'emparât  des  Gon- 
court. 

Quelques  semaines  avant  l'élection,  Casi- 
mir Delavigne  publia  des  vers  sur  le  Retour 
des  cendres  de  l'Empereur.  Ces  vers,  vrai- 
ment pleins  des  meilleures  intentions,  sont 
peut-être  —  car  il  est  des  degrés  dans  le 
médiocre  —  les  plus  mauvais  qu'ait  écrits 
l'auteur  des  Messéniennes.  Un  mois  plus  tard 
paraissait  Le  Retour  de  C  Empereur,  une  des 
plus  belles  odes  de  Victor  Hugo.  Mille  paral- 
lèles édifiants  parurent  alors  dans  les  gazettes. 
J'emprunte  celui-ci  au  Musée  des  familles, 
tout  dévoué  à  Casimir,  son  collaborateur  : 
c  Deux  pièces  de  vers  de  deux  poètes  célèbrent 
le  grand  événement  de  la  translation  du  cer- 
cueil impérial.  M.  Casimir  Delavigne,  disons- 
le  bien  bas,  n'a  point  réussi  ;  il  était  dans  un 
mauvais  jour  d'inspiration;  sa  pensée,  faible 
et  sans  élévation,  s'exprime  en  vers  pâles  ;  il 
n'y  a  rien  là  ni  de  la  verve  des  Messéniennes 
ni  de  l'élégance  de  quelques  charmantes  élé- 
gies dont  le  Musée  des  familles  a  été  le  pre- 
mier confident.  Il  faut  savoir  avouer  de  bonne 
grâce  le  tort  même  de  ses  amis,  et  ce  qu'on 
vient  de  lire  prouve  à  quelle  extrême  cons- 
cience le  Mercure  porte  ses  scrupules  litté- 
raires. On  retrouve  dans  le  poème  de  M.  Vic- 
tor Hugo  sa  vigueur  et  son  éclat  habituel.  Il 
y  a  cette  précision  de  pensée,  cette  ciselure 
de  forme  nette,  vive,  brillante  qui  caractérise 
les  moindres  choses  qui  portent  la  signature 
du  poète.  Chaque  jour  son  talent  grandit  et 
s'épure  sans  rien  perdre  de  sa  force  athléti- 
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que  ;  seulement  les  traces  de  rudesse  qu'on 
lui  reprochait  s'adoucissent  et  s'effacent; 
l'homme  disparaît  peu  à  peu  pour  ne  laisser 
voir  que  le  dipua.  H  y  a  transfiguration.  » 
Mai»  Casimir  n'était  point  un  collaborateur 
des  Guêpes,  et  le  parallèle  d'Alphonse  Karr, 
toujours  en  quête  d'épigrammes,  fut  moins 
modéré  que  celui  de  l'organe  des  familles. 
c Je  ne  parlerai  pas  de  tous  les  vers  aux- 
quels cette  fête  impériale  a  servi  de  prétexte. 
Il  y  a  de  belles  strophes  et  de  belles  pensées 
dans  ceux  que  M.  Hugo  a  bien  voulu  me  don- 
ner. Ceux  de  M.  Casimir  Delavigne  ont  été 
reconnus  les  plus  mauvais  de  tous  ;  et  en  li- 
sant la  strophe  qni  se  termine  ainsi  : 

»  La  France  reconnut  sa  face  respectée, 
»  Même  par  le  ver  du  tombeau, 

on  a  regretté  généralement  que  les  vers  de 
M.  Delavigne  n'aient  pas  pris  exemple  sur  ce 
ver  mieux  appris.  » 

Cependant  l'Académie,  déjà  veuve  de  M.  Né- 
pomucène  Lemercier,  avait  de  nouveau  perdu 
un  des  siens.  Hélas!  un  desplusnobles  repré- 
sentants de  l'esprit  classique  de  la  maison  : 
M.  le  marquis  de  Pastoret.  Victor  Hugo  doit 
à  cet  immortel  d'avoir  eu  les  honneurs  du 
Panthéon.  Car  ce  marquis  extraordinaire, 
traducteur  de  Tibulleet  auteur  d'une  Histoire 
de  la  législation,  sorte  d'abbé  Delille  doublé 
d'une  façon  de  Montesquieu,  n'est  autre  que 
ce  procureur  général,  de  pieuse  mémoire, 
qui,  en  1791,  demanda  et  obtint  la  désaffecta- 
tion de  Sainte-Geneviève.  La  devise  :  Aux 
grands  hommes  la  patrie  reconnaissante,  est 
de  sa  rédaction. 
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M.  Guizot  et  M.  Thiers,  continuant  leurs 
petites  rivalités,  avaient  chacun  leurs  candi- 
dats aux  deux  fauteuils  vacants.  Victor  Hugo 
partageait  avec  M.  le  Gomte  de  Sainte- Aulaire 
l'honneur  d'être  protégé  par  M.  Guizot.  Son 
collègue  M.  Thiers  avait  élu  M.  Berryer  et 
l'éternel  M.  Bonjour.  L'approche  de  l'élection 
troubla  ce  dernier,  qui  retira  piteusement  sa 
candidature.  Hais  un  autre  candidat  venait  de 
surgir  :  M.  Ancelot,  soutenu,  prôné,  protégé 
par  les  ennemis  de  Victor  Hugo,  ceux  que  la 
presse  appelait  a  le  parti  Joconde  *,  ou  en- 
core le  parti  de  MM. Etienne  et  Gompagnie.Car 
la  presse  ne  tarissait  plus  en  nouvelles,  ni  en 
conjectures,  sur  la  prochaine  élection.  Cer- 
tains journaux,  trouvant  que  le  nombre  des 
candidats  n'était  pas  encore  suffisant,crurent 
devoir  en  inventer  d'autres.  Ceux-ci  ne  pro- 
testèrent point,  vu  l'excellence  de  la  réclame. 
Et  puis,  que  savait-on  !  Au  milieu  de  tous  ces 
conflits,  l'imprévu  pouvait  les  servir.  Règle 
générale,  les  immortels,  on  l'a  dit  souvent,  ne 
votent  pas  pour  quelqu'un,  mais  contre  quel- 
qu'un. L'essentiel  est  donc  de  ne  pas  être 
quelqu'un.  N'être  rien,  c'est  être  académisa- 
Me.  Tel  était  le  cas  de  MM.  Affre,  Azaïs, 
Guyon,  d'Anglemont  et  Sebastiani.  Ce  der- 
nier, au  dire  d'Alphonse  Karr,  voulait  être 
de  l'Académie,  parce  que  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu en  avait  fait  partie.  Cette  ambition  était 
naturelle.  Dis-moi  qui  tu  imites,  et  je  te  dirai 
qui  tu  es. 

La  double  élection  était  fixée  au  7  janvier. 
Huit  jours  auparavant  eut  lieu  la  réception  de 
M.  le  Comte  Mole.  Le  bruit  qui  se  faisait  depuis 
si  longtemps  autour  de  l'Académie  profita 
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fort  à  la  solennité.  Le  Tout-Paris  élégant, 
comme  disent  les  chroniques  mondaines,, alla 
écouter  les  deux  politiciens,  M.  Dupin  et 
M.  Mole,  discourir  sur  le  défunt  archevêque  de 
Paris.  «  Cette  séance,  écrivait  le  lendemain 
Alphonse  Karr,  avait  ceci  de  remarquable  que 
M.Dupin,qui  n'est  nullement  un  homme  litté- 
raire, répondait  à  M.  Mole,  qui  ne  Test  pas 
davantage,  et  qui  faisait  l'éloge  de  M .  de  Quélen, 
qui  Tétait  moins  que  les  deux  autres.  *  Mais 
la  séance  avait  eu  certaine  particularité  bien 
autrement  curieuse  :  à  savoir  Yèreintement 
discret  et  ingénieux  du  récipiendaire.  Ce  n'était 
pas  une  innovation  dans  les  mœurs  académi- 
ques, et  depuis  on  a  fort  abusé  de  ce  mode 
cruel  d'intronisation; mais  le  discours  de  Maî- 
tre Dupin,  avocat  familier  avec  toutes  les  res- 
sources d'une  certaine  éloquence,  est  peut- 
être  bien  encore  le  modèle  du  genre,  c  M.  Mole, 
lit-on  dans  les  Guêpes ,  a  prononcé  un  dis- 
cours très  pâle,  auquel  M*  Dupin  a  répondu 
par  un  discours  très  grossier,  qui  a  fait  dire  au 
prince  de  C...  :  —  Il  a  mis  ses  souliers  ferrés 
dans  sa  bouche.  »  Très  grossier  est  une  exa- 
gération. Aujourd'hui,  nous  dirions  plutôt...  : 
très  c  rosse  »  !  «  Il  est  d'usage  de  faire  une 
sorte  de  répétition  avant  la  séance  publique, 
et  de  soumettre  les  deux  discours  à  une  sorte 
de  censure.  Me  Dupin  avait  dissimulé  les 
grosses  choses  du  sien  en  le  lisant  très  bas 
et  sur  le  ton  monotone  dont  il  lirait  une 
purge  d'hypothèque.  A  la  séance,  l'avocat  a 
reparu,  et  il  a  fait  ressortir  les  énormités  dis- 
simulées. M.  Royer-Collard  a  grommelé  tout 
le  temps  qu'a  duré  le  discours,  et  il  a  dit  à  la 
fin  :  —  Mais  c'est  un  carnage  !  Sur  la  fin, 
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Me  Dupin  a  cru  de  bon  goût,  devant  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  de  parler  de  l'expulsion 
des  Anglais  du  territoire  français  par  Char- 
ges VII.  Il  y  a  eu  trois  salves  d'applaudissement 
comme  à  Franconi.  Il  y  avait  là  une  foule  de 
Françaises  fort  disposées  à  jouer  les  Agnès 
Sorel,  —  sous  prétexte  de  Jeanne  d'Arc.  » 

Un  autre  passage  du  discours  de  Me  Dupin 
méritait  une  mention.  C'est  celui  où  cet  avo- 
cat, c  qui  n'était  nullement  un  homme  litté- 
raire »,  proteste  néanmoins,  au  nom  de  l'Aca- 
démie, contre  la  réputation  d'antilittéraire 
qu'on  a  faite  à  l'institution,  c  Cessons  de 
laisser  croire  que  le  genre  académique 
n'est  qu'un  genre  frivole,  qui  n'admet  que  des 
phrases  compassées  sur  des  sujets  neutres  et 
des  lieux  communs  insignifiants  !  » 

Mettre  les  pieds  dans  le  plat,  n'est-ce  point 
la  ressource  de  l'orateur  qui  a  mis  ses  souliers 
ferrés  dans  sa  bouche  ? 

Mais  nous  voici  à  la  veille  de  la  double 
élection.  L'éloquence  de  M*  Dupin  est  bien 
vite  oubliée,  Victor  Hugo  serait-il  enfin  élu  ? 
Telle  est  la  grande  question  qui  passionne, 
qui  angoisse  Paris  et  la  province.  L'étranger 
lui-même  s'y  intéresse.  Jamais  l'Académie 
n'avait  à  ce  point  occupé  le  monde,  les  deux 
mondes,  comme  la  revue  de  M.  Buloz  —  sans 
compter  «  l'autre  monde  »,  où  se  lamentait 
le  père  de  Cahin-Caha.  Car  M.  Népomucène 
Lemercier  n'était  sans  doute  pas  le  moins  at- 
tentif... 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Cahin  ! 
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Victor  Hugo  avait  trente-neuf  ans  moins 
deux  mois.  11  frappait  depuis  cinq  ans  à  la 
porte  de  l'Académie.  Il  était  donc  ce  que  les 
immortels  appellent  un  vieux  candidat.  — 
Mais  sa  gloire  était  beaucoup  plus  vieille... 

Le  7  janvier  arriva.  Qu'allait-il  se  passer  ? 
Le  résultat  était  douteux.  Les  Quarante  n'é- 
taient que  trente-deux.  Il  faudrait  donc  17 
voix  pour  être  élu.  Les  candidats  qui  en 
avaient  le  plus  ne  comptaient  que  sur  14.  Il 
fallait  s'attendre  à  d'innombrables  tours 
de  scrutin,  et  l'on  devait  craindre  un  ré- 
sultat négatif.  Mais  tous  ces  dangers  furent 
bientôt  écartés,  grâce  à  un  accord  qui  sim- 
plifia l'opération.  En  somme,  la  question,  au 
dire  de  chacun,  se  bornait  à  ceci  :  nommer 
ou  ne  pas  nommer  Victor  Hugo.  Tous  ceux 
qui  n'étaient  pas  ses  adversaires  déclarés  ré- 
solurent de  voter  pour  lui.  Les  autres,  je  l'ai 
dit,  avaient  leur  candidat):  M.  Ancelot.  M.An- 
celot  n'était  point  le  premier  venu.  C'était  un 
dramaturge  fécond  et  un  personnage  consi- 
dérable. Sa  muse  était  la  cousine  germaine  de 
celle  de  M.  Scribe,  et,  si  ce  dernier  est  vrai- 
ment le  grand-père  de  M.  Sardou,  M.  Ancelot 
est  certainement  son  grand-oncle.  Il  eut, 
comme  son  petit-neveu,  toutes  les  gloires 
et  toutes  les  fortunes.  Fonctionnaire,  puis 
poète  tragique,  puis  poète  comique,  puis 
vaudevilliste,  puis  librettiste,  puis  roman- 
cier, puis  poète  épique,  puis  poète  lyrique, 
il  recueillit,  durant  plus  de  quarante  ans,tous 
les  bouts  de  cigare  de  MM.  Scribe  et  Delavi- 
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gne.  Il  fut  môme  pour  eux  maintes  fois  un 
rival  redoutable.  Tel  de  ses  vaudevilles  em- 
pocha de  dormir  l'auteur  de  Mon  étoile,  et 
telle  de  ses  tragédies  entrava  le  triomphe  des 
Vêpres  siciliennes...  Mais  tous  ces  crimes 
lui  furent  pardonnes,  en  considération  d'une 
haine  commune  pour  Lucrèce  Borgia  et 
Marie  Tudor.  On  ne  put  qu'admirer  le  no- 
ble et  digne  accueil,  le  touchant  parrainage 
offert  à  ce  confrère  glorieux  par  des  rivaux 
sans  rancune  et  sans  jalousie. ..Ces  messieurs 
ne  tarissaient  pas  sur  les  mérites  de  leur 
candidat.il  était  chevalier  de  la  légion  d'hon- 
neur ;  il  avait  composé  plus  de  soixante  piè- 
ces ;  il  avait  été  choyé,  patronné,  pensionné 
par  Louis  XVI II;  il  avait  triomphé  sur  toutes 
les  scènes  de  Paris  ;  enfin,  privé  de  ses  pen- 
sions et  destitué  par  la  révolution  de  juillet, 
il  avait  eu  ce  mot  stoïque  :  «  Jusqu'ici  j'ai 
travaillé  pro  famâ  ;  je  vais  maintenant  tra- 
vailler pro  famé.  » —  Il  était  bien  difficile  de 
ne  pas  élire  un  tel  homme.  11  ne  manquait  à 
son  immortalité  que  la  juste  sanction  de 
l'Académie.  Jamais  candidat  fut-il  plus  digne 
de  cette  consécration  ? 

La  séance  ouverte,  on  compta  les  mem- 
bres présents  ;  puis  M.  Villemain,  secrétaire 
perpétuel,  d'une  voix  grave  et  solennelle,  or- 
donna de  faire  circuler  l'urnë  parmi  les  vo- 
tants. Le  candidat  Hugo  n'avait  pas  de 
chance,  M.  Guizot,  son  protecteur,  retenu  à 
la  Chambre,  allait  sans  doute  arriver  trop 
tard  !  Etait-ce  une  manœuvre  de  la  dernière 
heure,une  machination  du  «  parti  Joconde»? 
Le  vote,  hélas  !  fut  terminé  en  quelques  in- 
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stants,  sans  que  M.  Guizot  apparût  avec  son 
suffrage... 

Néanmoins,  la  justice  avait  enfin  triomphé 
sous  la  Coupole.  L'auteur  de  la  préface  de 
Cromwell  l'emportait  par  deux  bulletins  sur 
M.  Ancelot  ;  il  avait  atteint  la  majorité  ! 

Victor  Hugo  nous  a  laissé  la  liste  des  aca- 
démiciens quivotôrent  pour  lui  etde  ceux  qui 
votèrent  contre  lui;  c'est  une  des  pages  encore 
inédites  de  Choses  vues.  Elle  fut  écrite  sous 
la  dictée  du  Maître,  par  Mme  Victor  Hugo, 
qui  sans  doute  la  destinait  également  à  son 
ouvrage  resté  inachevé... 

Voici  ce  précieux  document  : 

«  Election  académique  du  7  janvier  1841. 

»  Pour  VICTOR  HUGO  :  Pour  M.  ANCELOT  : 


»  Chateaubriand, 
Lamartine, 
royer-collard, 

VlLLEMAIN, 

Gh.  Nodier, 

Ph.  de  Ségur, 

Lacretelle, 

pongerville, 

Soumet, 

Mignet, 

Cousin, 

Lebrun, 

Dupin, 

Thiers, 

VlENNKT, 

Salvandt, 

MOLE. 


Casimir  Delà  vigne, 

Scribe, 

Dupaty, 

Roger, 

Jouy 

Jay, 

Brifaut, 

Campenon, 

Féletz, 

Droz, 

Etienne, 

Tissot, 

Lacuée  de  Cessac, 

Flourens, 

Baour-Lormian. 
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>  M.  Guizot  arriva  après  laclôture  du  scru- 
tin. Il  avait  été  retenu  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés où  s'agitait  une  question  de  vote  et  accou- 
rut aussitôt  pour  donner  sa  voix  à  Victor 
Hugo.  Il  était  trop  tard.  * 

Au  lendemain  de  l'élection,  le  spirituel 
c  Vicomte  de  Launay  >  (lisez  :  Mme  de 
Girardin)  remplissait  avec  la  grande  nouvelle 
quatre  colonnes  de  la  Presse.  On  retrouve  là 
l'écho  le  plus  fidèle  de  l'événement  et  de 
tout  le  bruit  qui  l'accompagna.  Voici  les  pas- 
sages les  plus  curieux  de  cette  chronique  : 

Enfin  !...  Victor  Hugo  est  de  l'Académie  fran- 
çaise! C'est  heureux  pour  elle  et  pour  lui;  c'est 
heureux  pour  elle,  car  il  est  bon  que  toutes  les 
gloires  du  pays  lui  appartiennent  et  que  les  grands 
travailleurs  viennent  ranimer  son  esprit  enclin 
au  sommeil  ;  c'est  heureux  pour  lui,  car  le  titre 
seul  d'académicien  suffit  pour  faire  tomber  le  ri- 
dicule préjugé  qui  voile  encore  son  nom. 

Chose  étrange  !  Victor  Hugo  a  pour  admira- 
teurs le  peuple,  les  femmes  et  les  hautes  célébri- 
tés littéraires  de  France,  c'est-à-dire  la  partie 
rêveuse  et  passionnée  de  la  nation.  Il  a  pour  dé- 
tracteurs le  roi,  les  journalistes  voltairiens  et  la 
classe  bourgeoise,  c'est-à-dire  la  partie  affairée 
de  la  nation,  les  gens  occupés  qui  n'ont  pas  le 
temps  de  s'exalter  par  de  poétiques  lectures  et 
qui  ne  connaissent  les  ouvrages  de  nos  auteurs 
modernes  que  par  des  fragments  dénaturés.  Bref, 
Victor  Hugo  a  pour  détracteurs  tous  les  gens  qui 
ne  l'ont  pas  lu.  Nous  ne  parlons  pas  de  ses  enne- 
mis et  de  ses  rivaux  ;  ceux-là  plus  que  personne 
l'admirent  ;  la  preuve,  c'est  qu'ils  le  haïssent  : 
on  ne  hait  pas  pour  rien. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  charmant,  et  ce  qui  pour 
notre  part  nous  amuse  fort,  c'est  que  ceux  qui  ne 
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l'ont  pas  la  ont  la  rage  de  le  citer  à  tout  propos, 
non  seulement  en  vers,  mais  en  prose.  Quelqu'un 
nous  disait  l'autre  jour  :  a  Si  j'étais  de  l'Acadé- 
mie, moi,  jamais  je  ne  donnerais  ma  voix  à  un 
homme  qui  a  dit  :  Enfoncé  Racine! 

—  Alors  vous  pourriez  nommer  Victor  Hugo, 
car  il  n'a  jamais  dit  cela. 

—  Il  l'a  vraiment  bien  dit. 

—  C'est  impossible,  pour  deux  raisons  ;  d'abord 
parce  que  c'est  une  sottise,  ensuite  parce  que 
M.  Victor  Hugo  est  un  homme  de  trop  bonne 
compagnie  pour  se  servir  d'un  mot  si  commun- 
Si  c'est  pour  ce  mot  que  vous  lui  en  voulez,  tâ- 
chez de  trouver  une  autre  raison. 

—  Ah  !  je  sais  que  vous  l'aimez  et  que  vous 
êtes  empressé  de  le  défendre  ;  mais  soyez  de  bonne 
foi,  vous  qui  avez  tant  de  goût  (on  nous  flatte 
pour  nous  arracher  une  critique),  est-ce  que  vous 
pouvez  admirer,  par  exemple,  des  vers  comme 
ceux-là  : 

Sur  le  clocher  jauni 
La  lune  apparaissait  comme  un  point  sur  un  i  ! 

—  Mais  certainement,  je  les  admire ,  je  trouve 
que  c'est  une  moquerie  très  spirituelle,  et  qu'Ai* 
fred  de  Musset... 

—  Qui  vous  parle  d'Alfred  de  Musset  ? 

—  Vous,  qui  me  citez  des  vers  de  lui. 

Ah  !  le  point  sur  Ti  est  de  M.  de  Musset  ? 

—  Sans  doute.  Si  vous  n'avez  encore  que  cela  à 
reprocher  à  Victor  Hugo,  tâchez  de  trouver  autre 
chose. 

—  Je  ne  suis  pas  embarrassé,  et  rien  que  ces 
vers  sur  la  Liberté  qui  boit  du  vin  bleu  suffiraient 
pour  me  donner  des  armes  contre  vous. 

—  Ne  vous  fiez  pas  non  plus  à  ces  armes-là. 
Ces  vers  : 

La  liberté  n'est  pas  une  comtesse 

Du  noble  faubourg  Saint  Germain,  etc.,  etc., 
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ces  vers  sont  fort  beaux  et  ils  ont  fait  la  réputa- 
tion d'Auguste  Barbier. 

—  Quoi  !  ils  ne  sont  pas  de  Victor  Hugo  !  mais 
alors  qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait  de  si  admirable  ? 

—  Il  a  fait  les  Orientales,  les  Feuilles  d'au- 
tomne, les  Chants  du  Crépuscule,  les  Voix  inté- 
rieures, les  Rayons  et  les  Ombres,  le  Dernier 
Jour  d'un  Condamné,  Notre-Dame  de  Paris... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça  ? 

—  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  de  composition 
et  de  style,  de  beaux  livres  que  vous  critiquez, 
mais  que  vous  n'avez  pas  lus. 

—  Est-ce  qu'on  aie  temps  de  s'amuser  dans  notre 
état  ?  Quand  on  fait  des  chiffres  toute  la  jour- 
née, vous  comprenez  bien  qu'on  n'a  pas  le  loisir 
de  lire  des  vers. 

—  Je  comprends  cela  très  bien  ;  mais  vous 
comprendrez  à  votre  tour  qu'on  n'a  pas  le 
droit  de  juger  des  vers  quand  on  n'a  jamais  fait 
que  des  chiffres  (1),  et  qu'il  n'est  pas  prudent  de 
critiquer  un  auteur  quand  on  n'a  pas  lu  ses  ou- 
vrages et  qu'on  ne   trouve  à  lui  reprocher  que 


(1)  Ceci  rappelle  une  anecdote  de  la  jeunesse  de 
Flaubert,  notée  dans  des  Souvenirs  sur  le  grand 
écrivain  parus  récemment. 

c A  cette  époque-là,  Flaubert   menait  une 

vie  moins  retirée.  Il  fréquentait  chez  quelques 
amis,  chez  Mme  Adam,  chez   la  princesse  Ma- 
thilde.  Mais   il  ne  devenait  point  un  mondain, 
gardait  sa  belle  franchise  qui  s'épanouissait  en 
boutades  amusantes,  comme  certain  soir,  pen- 
dant un  grand  dîner  où  un  de  ces  snobs  qui  se 
croient  des  intellectuels  parce  que,  le  soir,  ils 
récitent  des  articles  lus  le  matin,  se  mit  à  causer 
de  littérature.  L'écrivain  écouta  quelques  mi- 
nutes avec  patience,  puis,  comme  l'autre  conti- 
nuait à  émettre  des  opinions  banales,  Flaubert 
s'écria  brutalement  :  «  Monsieur,    quand  un 
«  bottier  me  parle  de  bottines,  je  l'écoute  ;  quand 
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des  vers  qu'il  n'a  point  faite.  Il  serait  moins  dan- 
gereux de  l'admirer  (1).  0 

Jamais  jusqu'à  ce  jour  séance  académique 
n'arait  été  plus  remplie  d'émotions,  n'avait  offert 
plus  d'intérêt.  Ce  qui  était  digne  de  remarque, 
c'était  cette  union  sincère  qui,  pour  une  heure 
seulement,  confondait  toutes  nos  illustrations 
politiques  si  malheureusement  ennemies  dans 
un  seul  et  môme  parti,  le  parti  de  l'intelligence; 
cela  faisait  dire  à  quelqu'un  :  a  L'esprit  de  parti 
est  remplacé  par  le  parti  de  l'esprit.  » 

M.  de  Chateaubriand  s'entendait  avec  M.  Vien- 
net  !  M.  Mole  s'entendait  avec  M.  Thiers 
et  avec  M.  Guizot  I  M.  Cousin  s'entendait  avec 
M.  de  Salvandy  et  avec  M.  Villemain  I  Le  15 
avril,  le  12  mai,  le  1er  mars  et  le  29  octobre  cons- 
piraient ensemble  l  Les  vieux  et  les  jeunes  his- 
toriens luttaient  de  zèle.  M.  Mignet  envoyait 
prévenir  M.  Guizot  qui  était  en  retard.  M.  de 
Lacretelle  avait  dans  la  cour  de  l'Institut  un 
cabriolet  et  un  fils  attelé  piétinant  dans  la  neige, 
impatients  d'aller  porter  place  Royale  l'heureuse 
nouvelle. 

M.  Thiers,  que  les  projets  les  plus  hardis  n'ef- 
frayent jamais,  avait  conçu  l'audacieuse  pensée 
d'entraîner  dans  le  camp  Hugo  M.  Tissot  ;  mais 
M.  Tissot  avait  deux  gardiens  farouches,  M.  Jay, 
M.  de  Jouy,  et  toute  l'éloquence  de  M.  Thiers, 
cette  fois,  a  été  inutile.  Il  est  revenu  près  de  ses 


c  un  épicier  cause  épicerie,  il  peut  m 'intéresser, 
a  mais  quand  un  bourgeois  parle  de  littérature, 
c  je  m'en  vais.  » 

Flaubert  (Souvenirs  inédits  d'enfance  et  de 
jeunesse),  par  Mme  Renée  d'Ulmès.  —  Voyez  : 
La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revue  s)  y  n°  du 
15  juillet  1901,  p.  178. 

(1)  Ce  dialogue  est  à  rapprocher  d'une  scène 
de  Th.  Gautier  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
citer  un  passage.  (Voir  p.  171.) 
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alliés  en  leur  disant  en  riant  :  «  Je  reviens  plein 
de  confusion,  et  je  dirai  presque  de  contusions, 
car  ils  sont  très  animés  là-bas.  » 

Rien  de  plus  aimable  que  l'empressement  de 
M.  Thiers,  de  M.  Lebrun,  de  M.  de  Ségur  et 
de  M.  Viennet,  entre  autres.  M.  Viennet  a  eu 
à  subir  les  attaques  et  les  séductions  les  plus 
dangereuses  ;  des  lettres  de  femmes...  Oui, 
M.  Viennet  a  résisté  à  des  lettres  de  femmes  ; 
mais  les  billets  parfumés  ne  l'ont  pas  enivré  : 
épi  grammes,  flatteries,  menaces,  prières,  rien 
ne  l'a  ébranlé  ;  il  avait  donné  sa  parole.  Si  nous 
ne  vous  parlons  pas  du  zèle  affectueux  de  MM.  de 
Chateaubriand,  Lamartine,  Soumet  et  Nodier, 
c'est  qu'il  est  tout  naturel  que  dans  cette  occa- 
sion ils  se  soient  conduits  en  frères. 

On  attribue  à  M.  Dupin  un  mot  dont  nous  ne 
garantissons  pas  l'exactitude,  bien  qu'il  lui 
ressemble  assez.  Le  jour  où  M.  Hugo  serait  allé 
lui  rendre  visite,  M.  Dupin  aurait  dit  :  «  Il  y  a 
deux  Académies,  une  petite  et  une  grande.  Vous 
avez  pour  vous  toute  la  grande.  Quant  à  moi, 
je  ne  dis  jamais  mon  vote.  —  Prenez  garde, 
vous  venez  de  me  le  dire»,  aurait  répondu 
M.  Hugo. 

Cette  nomination  a  été  un  événement  pour 
toute  la  société  de  Paris  ;  chacun  s'abordait  en 
se  demandant  :  a  Eh  bien  !  Hugo  est-il  nommé?» 
Car  il  est  vrai  de  dire  que  M.  Hugo  n'avait  d'op- 
posants que  dans  l'Académie..... 

On  nous  envoie  ce  quatrain  anonyme  : 

Pleins  de  gloire  en  dépit  de  cent  rioaua  perfides, 
Tous  deum  en  même  tempe  Us  ont  atteint  le  but. 
Lorsque  Napoléon  demeure  aux  Moalides, 
Victor  Hugo  peut  bien  entrer  à  l'Institut  (1). 


(1)  Suivant  M.  Barbou,  Victor  Hugo  aurait 
aussi  reçu  ce  quatrain,  sous  pli  cacheté,  le  jour 
de  son  élection.  (Voir  la  Vie  de  Victor  Hugo, 
p.  189). 
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Nous  n'avons  pu  deviner  le  nom  de  l'auteur, 
ni  reconnaître  son  écriture  (1). 

Point  n'est  besoin  d'expliquer  pourquoi  les 
Parisiens  de  1841  appelaient  volontiers  l'Aca- 
démie Yhôtel  des  Invalides  de  la  littérature. 
Cette  image  piquante  se  pouvait  aisément 
justifier.  Toutefois,  l'exemple  de  Victor  Hugo 
nous  paraîtrait  aujourd'hui  mal  choisi.  Au 
moment  de  son  élection,  je  l'ai  dit,  Victor 
Hugo  a  trente-neuf  ans  moins  deux  mois,  et, 
en  vérité,  son  jeune  front,  c  où  tant  de  pas- 
sions et  d'oeuvres  germeront  »,  n'a  que  faire 
du  bonnet  de  nuit  de  M.  Droz  et  de  messire 
Dupaty. 

Le  document  que  j'ai  cité  plus  haut,  la 
liste  dictée  par  Victor  Hugo  lui-môme,  con- 
firme les  renseignements  de  Mme  deGirardin 
sur  quelques  votes  et,   notamment,  celui  de 


(1)  Après  la  publication  de  cet  article,  Mme 
de  Girardin  reçut  de  Victor  Hugo  une  lettre  de 
remerciement.  La  voici  : 

«  7  mars  1841. 

n  Comment  vous  remercier,  Madame,  de  votre 
ravissant  feuilleton  ?  Où  prenez-vous  toute  cette 
grâce,  toute  cette  force,  tout  ce  charme,  toute 
cette  moquerie  ?  cette  amitié  qui  est  de  la  puis- 
sance, cette  colère  qui  est  de  l'éloquence,  cette 
prose  qui  est  de  la  poésie  ?  Voms  trouvez  tout 
cela  dans  votre  cœur,  où  il  n'y  a  pas  seulement 
le  génie  d'un  poète,  où  il  y  a  l'âme  d'une  femme. 
C'est  ce  qui  vous  fait  exquise  ;  c'est  ce  qui  fait 
que  la  beauté  de  votre  visage  reflète  la  noblesse 
de  votre  esprit  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  vous  aime 
et  qu'on  vous  admire. 

)>  Je  baise  respectueusement  vos  mains  char- 
mantes qui  écrivent  de  si  belles  choses  et  vos 
pieds  courageux  qui  en  foulent  tant  de  laides.  » 
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M.  Viennet.  Au  lendemain  de  la  mort  de 
celui-ci,  en  1868,  Y  Indépendance  belge  — 
qui  avait  pour  collaborateurs  parisiens 
Edouard  Lockroy, Henri  de  Pène,LouisUlbach, 
Paul  Foucher,  etc.,  —  publiait  —  sous  la 
signature  de  Jean  de  Paris  (pseudonyme  de 
Jules  Lecomtej  —  une  Correspondance  con- 
sacrée en  grande  partie  à  l'illustre  défunt. 
J'en  détache  l'anecdote  suivante,  qui  peut 
être  véridique,  bien  que  certains  détails  du 
récit  témoignent  d'une  connaissance  très  su- 
perficielle du  passé  académique  de  Victor 
Hugo  : 

«  Ce  fut  M.  Viennet,  le  classique  endurci, 
qui  fit  entrer  Victor  Hugo  à  l'Académie  ! 

»  Hugo  se  présentait  pour  la  seconde  fois. 

»  Il  avait  compté  qu'il  aurait  juste  la  moi- 
tié des  voix,  ce  qui  rendait  le  vote  nul.  Il  en 
parla  à  un  ami  et  lui  dit  en  riant  :  —  Il  n'y 
aurait  que  la  voix  de  Viennet  qui  pût  enlever 
mon  élection.  —  Pourquoi  pas  ?  fait  l'ami. 

»  C'était  une  sorte  de  gageure  paradoxale. 
Le  lendemain  même,  l'ami  rencontre  à  l'or- 
chestre des  Français  Viennet,  qui  était  venu 
boire  de  la  tragédie  à  longs  flots.  On  amène 
la  conversation  sur  l'élection  prochaine. 

M —  Vous  savez  qu'il  ne  faudrait  que  votre 
voix  pour  faire  passer  Victor  Hugo,  mais  que, 
connaissant  vos  sentiments,  il  n'oserait  même 
pas  vous  la  demander. 

»  —  Pourquoi  cela  ?  Mieux  vaut  encore  un 
romantique  qu'un  grand  seigneur  étranger 
aux  lettres.  Qu'il  vienne,  Je  lui  lâcherai  de 
terribles  bordées  (1),  puis  nous  verrons... 

(1)  M.  Viennet  avait  été  lieutenant  dans  1  ar- 
tillerie de  marine. 

22 
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))  L'entrevue  eut  lieu  sur  le  ton  de  la  plus 
courtoise  et  de  la  plus  spirituelle  hostilité. 
Quinze  jours  après,  Victor  Hugo  était  nommé 
aune  voix  de  majorité.  La  voix  de  Viennet!  » 

Le  correspondant  de  Y  Indépendance  réduit 
ainsi  de  moitié  les  candidatures  de  Victor 
Hugo.  «  Hugo  se  présentait  pour  la  seconde 
fois  »,  dit-il.  La  seconde  fois...  ne  fut  pas  la 
bonne,  on  s'en  souvient.  Néanmoins  l'anec- 
docte  qu'on  vient  de  lire  semble  plutôt  appar- 
tenir à  la  seconde  qu'à  la  quatrième  candida- 
ture de  Victor  Hugo,  puisque,  à  la  troisième, 
M.  Viennet,  on  l'a  vu,  était  déjà  tout  acquis 
au  rival  de  M.  Flourens. 

Mme  de  Girardin,  dans  le  passage  de  son 
article  que  j'ai  reproduit,  cite  un  mot  attribué 
à  M.  Dupin.  Je  me  rappelle  avoir  lu  ce  mot 
ailleurs,  où  on  l'attribuait — à  Lamartine. . .  Le 
texte  était  celui-ci  :  «  II  y  a  aujourd'hui  deux 
académies  ;  vous  avez  toute  la  grande  pour 
vous.  »  C'était  là  une  belle  parole  d'ami, 
très  naturelle  dans  la  bouche  de  Lamartine. 
En  la  prêtant  à  M.  Dupin,  on  la  rend  un  peu 
énigmatique.  Du  reste,  M.  Dupin  aurait 
ajouté  :  «  Quant  à  moi,  je  ne  dis  jamais  mon 
vote.  »  Il  est  difficile  de  concilier  cet  avis  peu 
engageant  avec  la  promesse  formelle  et 
enthousiaste  de  voter  pour  Victor  Hugo,  pro- 
messe faite,  à  une  candidature  précédente  du 
Maître,  par  le  même  M.  Dupin  et  en  vertu  de 
laquelle  ce  facétieux  personnage  votad'ailleurs 
pour  M.  Bonjour  (1)... 

M.  Duval,  trop  malade  pour  quitter  sa 
chambre  à  coucher,   n'avait  pu  renouveler 

(1)  Voir  p.  297-298 
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6on  acte  d'héroïsme,  qui,  cette  fois,  n'aurait 
pas  été  inutile...  La  voix  de  M.  Duval  aurait, 
en  effet,  enlevé  à  Hugo  la  majorité.  Seule- 
ment, M.  Duval,  en  venant  voter,  aurait 
peut-être  rendu  l'âme  «  au  sein  »  de  l'Acadé- 
mie. J'imagine  que  ce  noble  trépas  n'aurait 
point  déplu  au  vieux  classique,  et  qu'il  se 
serait  écrié,  comme  certain  héros  de  Vol- 
taire :  «  Frères,  je  meurs  content  !  » 

Hélas!  il  mourut  fort  chagrin...  Cette  fin 
était  un  symbole.  Ceci  avait  tué  cela. 

La  «  dixième  Muse  »  ne  fut  pas  seule  à 
épiloguer  sur  la  nomination  de  Victor  Hugo. 
Les  commentaires  de  la  presse  furent  innom- 
brables. Les  quinze  partisans  de  M.  Ancelot 
reçurent  bien  des  horions.  Ainsi,  le  Musée 
des  familles,  alors  en  pleine  gloire  et  au- 
quel collaboraient  Gautier,  Dumas,  Soulié, 
Janin,  etc.,  terminait  ainsi,  dans  sa  chronique 
de  janvier,  dans  son  «  Mercure  de  France  », 
le  compte  rendu  de  l'élection  :  «  Le  Mercure 
serait  curieux  de  connaître  les  titres  litté- 
raires de  M.  Lacuée  de  Gessac.  Il  sait  à  quoi 
s'en  tenir,  Dieu  merci,  sur  le  mérite  acadé- 
mique de  MM  Jay,  Brifaut,  Droz  et  Flourens.» 

La  plupart  des  journaux  chantaient  hosan- 
na.  Pas  un  n'eut  le  ridicule  de...  de  pleurer 
sur  l'échec  de  M.  Ancelot  (1).  Mais  pas  un 

(1)  M.  Ancelot  fut  élu  dans  la  séance  du  25  fé- 
vrier 1841,  et  non  dans  celle  du  7  janvier,  comme 
l'indique  l'ouvrage  de  M.  Albert  Rouxel  :  Chro- 
niques dus  Elections  de  l'Académie  française 
(Firmin  Didot,  édit.,  1888,  nouvelle  édition  revue 
et  augmentée,  p.  439).  Cet  ouvrage  est,  du  reste, 
si  rempli  d'erreurs  qu'on  a  vraiment  bien  tort  de 
le  recommander  à  ceux  qui  étudient,  môme  inci- 
demment, l'histoire  de  1  Académie. 
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aussi  ne  résolut  la  grande  question,  la  question 
de  savoir  pourquoi  ce  candidat  n'eut  pas  pour 
lui  les  voix  bien  pensantes  de  MM.  Dupin, 
Viennet,  Cousin,  Lacretelle,  Lebrun,  Ponger- 
ville  et  Ségur,  tous  classiques  pourtant 
vieillis  sous  le  harnois.  Pourquoi  ces  hommes- 
là,  traîtres  à  leur  drapeau,  votèrent-ils  pour 
l'ennemi  ?  Mystère  !  M.  Legouvé,  le  seul  sur- 
vivant de  ces  luttes  classiques,  apostrophe 
quelque  part  Banville  avec  ces  vers  de 
Racine  : 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers*  vous  servirez  le  cotre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux... 

Cet  esprit  de  tolérance  chez  les  immortels 
daterait-il  de  1841  ? 

Royer-Collard  avait  voté  pour  Victor  Hugo. 
C'était  au  moins  la  deuxième  fois  (voir  p.  304). 
Aussi  s'étonne-t-on  de  lire  dans  une  lettre 
datée  du  1er  avril  1840  et  adressée  par 
M.  Xavier  Doudan,  hugophobe  et  potinier,  à 
Mme  la  baronne  de  Staël  : 

« On  a  causé  de  PInstitut  ;  de  M.  Royer- 
Collard  qui  disait  à  M.  Victor  Hugo  venant 
lui  demander  sa  voix  :  «  Monsieur,  on  ne  lit 
«  plus  à  mon  âge,  on  relit  (1).  » 

Après  avoir  très  régulièrement  renseigné 
les  lecteurs  des  Guêpes  sur  les  incidents 
et  les  progrès  de  la  candidature  de  Victor 
Hugo,  Alphonse  Karr,  au  lendemain  de 
l'élection,  ne  négligea  point  de  faire  allusion 
à  l'événement.  «  Les  difficultés,  observe-t-il, 
qu'a  faites  l'Académie  pour  recevoir  M.  Hugo, 


(1)  Xavier  Doudan,  Mélanges  et  lettres,  t.  ni,, 
p.  58. 
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l'ont  fait  plus  honnir  depuis  quelques  années 
peut-être  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Les  acadé- 
miciens, du  moins  le  parti  Joconde,  lui  attri- 
buent ces  avanies,  et  l'un  d'eux  a  dit  le  jour 
de  la  nomination  :  M.  Hugo  entre  à  V Aca- 
démie comme  on  épouse  une  fille  qu'on  a 
déshonorée  ». 

Cette  morale  est  juste.  Il  est  constant 
qu'une  fille  qu'on  a  déshonorée  malgré  elle, 
lorsqu'elle  est  jeune  et  belle,  se  venge  noble- 
ment par  la  mort  du  coupable  ;  mais,  vieille 
et  défraîchie,  elle  n'a  point  droit  au  poignard 
classique  :  elle  ne  tue  point,  —  elle  épouse  ! 
car  sa  vengeance,  plus  raffinée,  relève  de 
Thalie... 


QUATRIEME  PARTIE 
l'intrus 

Victor,  sed  olctus. 
I 

L'élection  de  Victor  Hugo  avait  eu  lieu  le 
7  janvier  ;  sa  réception  fut  fixée  au  3  juin.  La 
date  parut  un  peu  lointaine.  Dès  le  mois  de 
mai,  la  fièvre  de  Pimpatience  régnait  dure- 
ment sur  la  capitale.  Voici  un  fragment  d'une 
chronique  de  Mme  de  Girardin  qui  laisse  en- 
trevoir l'état  des  esprits  : 

«  Chacun  se  demande:  «  Avez-vous 

«  des  billets  ?  Comment  faire  pour  avoir  des 
«  billets?  )>  Et  l'on  se  confie  les  ruses  que 
l'on  se  propose  d'employer  pour  obtenir  une 
place  à  cette  mémorable  séance.  —  Il  m'est 
venu  une  idée,  dit  quelqu'un.  —  Il  faut  vous 
en  défier.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  est 
probable  qu'elle  sera  venue  à  tout  le  monde. 

—  Mais  je  vous  trouve  très  impertinent  ;  j'ai 
la  prétention  d'avoir  des  idées  tout  à  fait  ori- 
ginales et  qui  ne  viennent  pas  à  tout  le  monde. 

—  Je  le  crois.  Veuillez  dire  votre  idée.  — 
C'est  d'écrire  à  Victor  Hugo  lui-même.  — 
Ah!  je  le  savais  bien  que  votre  idée  était 
mauvaise  !  vous  êtes  la  soixante-septième 
personne  de    ma  connaissance  à  qui  cette 
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heureuse  inspiration  soit  venue  !...  —  Vous 
m'étonnez;  c'est  pourtant  bien  hardi.  —  Très 
hardi,  mais  il  y  a  déjà  soixante-six  personnes 
qui  ont  été  plus  hardies  que  vous,  puisqu'elles 
ont  écrit  avant  vous  ;  d'ailleurs,  l'idée  ne 
valait  rien.  Un  récipiendaire,  quel  qu'il  soit, 
n'a  jamais  de  billets  à  donner  à  des  inconnus. 
Ceux  qu'on  lui  réserve  sont  destinés  de  toute 
éternité  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  ses  protec- 
teurs, s'il  en  a  eu  ;  à  ses  obligés,  s'il  en  a  ;  à 
ses  collaborateurs,  quand  c'est  un  auteur  du 
second  ordre  ;  à  ses  séides,  quand  c'est  un 
génie  sectateur  ;  à  ses  partisans,  quand  c'est 
un  homme  d'Etat.  Et  puis,  à  toutes  ces 
femmes  aimées,  aimables  et  aimantes  (les 
académiciens  ont  tous  besoin  de  ces  femmes- 
là),  celle  qu'il  n'aime  plus,  celle  qu'il  aime, 
et  puis  celle  qu'il  pense  déjà  qu'il  aimera... 
Tout  cela,  c'est  beaucoup  ;  et  pour  satisfaire 
ce  public  si  favorablement  passionné  et  si 
légitimement  exigeant,le  pauvre  récipiendaire 
n'a  que  vingt  billets  !  pas  davantage.  Rien  que 
dans  sa  famille,  Victor  Hugo  a  déjà  donné 
tous  les  siens  ;  peut-être  ne  lui  en  reste-t-il 
pas  un  pour  ses  amis  les  plus  dévoués.  — 
Vous  avez  raison,  je  renonce  à  lui  écrire... 
Il  me  vient  une  autre  idée.. .  Si  je  m'adressais 
à  M.  de  Salvandy? —  Cette  idée  est  pres- 
que aussi  bonne  que  la  première.  Mais  vous 
ne  devinez  donc  pas  que  la  difficulté  est  la 
même?  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  du  récipien- 
daire peut  s'appliquer  au  directeur  qui  le 
reçoit.  Lui-même  prononce  un  discours  ;  lui 
aussi  a  une  famille  qui  veut  aller  l'entendre  ; 
lui  aussi  a  ses  amis,  ses  camarades,  ses 
femmes  aimées,  ses  flatteurs  et  ses  obligés 
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qui  veulent  aller  l'applaudir.  Vous  adresser 
à  M.  de  Salvandy  !  vous  n'y  pensez  pas,  lui 
qui  a  été  deux  ans  ministre,  et  qui,  pendant 
son  ministère,  n'a  oublié  personne,  qui  s'est 
souvenu  de  ses  plus  modestes  et  de  ses  plus 
anciens  amis,  et  qui  a  trouvé  moyen  de  faire 
rendre  justice  à  tous...  Lui,  je  le  parie,  n'a 
déjà  plus  de  billets,  il  remplirait  toute  la 
salle  rien  qu'avec  ses  obligés.  —  Mais  à  qui 
donc  faut-il  s'adresser? — Au  premier  acadé- 
micien ou  plutôt  au  premier  institutien 
venu,  à  votre  galant  admirateur  M.  ***.  — 
Est-ce  qu'il  est  de  l'Institut?  —  Sans  doute. 
—  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  il  n'en  a  pas 
l'air  ;  mais  qu'a-t-il  donc  fait  pour  avoir  mé- 
rité cet  tionneur?  —  Je  n'en  sais  rien,  de- 
mandez-le-lui, il  le  sait  peut-être.  —  Et  vous 
dites  qu'il  a  des  billets?  —  Chaque  membre  de 
l'Institut  a  droit  à  trois  billets.  Or  il  est  pro- 
bable que  tous  les  savants  et  artistes  célèbres 
ont  déjà  distribué  les  leurs.  Adressez-vous  à 
un  académicien  qui  rien  ait  pas  Vair.  Peut- 
être  n'aura-t-on  pas  encore  pensé  à  l'implo- 
rer pour  cette  grande  solennité.  —  Bah  !  si 
obscur  que  soit  un  artiste,  un  savant,  il  y  a 
toujours  quelqu'un  qui  le  trouve  célèbre,  et 
déjà...  — Quelqu'un,  oui,  mais  trois  per- 
sonnes, c'est  trop,  et  j'ai  l'honneur  de  vous 
dire,  madame,  que  l'on  a  jusqu'à  trois  billets 
à  donner.  Suivez  mon  conseil,  vous  n'avez 
pas  d'autre  chance. 

»  Il  nous  vient  à  notre  tour  une  idée.  11  y 
a  beaucoup  de  femmes  qui  lisent  ce  feuille- 
ton, et  qui  ont  envie  d'aller  à  l'Académie  le 
3  juin;  peut-être  vont-elles,  d'après  cet 
avis,  écrire  à  messieurs  tels  et  tels.  —  Ce 
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serait  plaisant  !  Malheur  aux  savants,  artistes, 
académiciens,  etc.,  etc.,  obscurs,  qui  rece- 
vront demain,  dans  la  journée,  une  petite 
lettre  parfumée  !  > 

Cinq  jours  avant  l'élection,  la  «  dixième 
Muse  »  ajoutait  un  post-scriptum  aux  lignes 
qu'on  vient  de  lire  et  terminait  ainsi  sa  chro- 
nique de  la  Presse  :  «  Nous  avions  bien 
raison  de  dire  que  Victor  Hugo  était  assailli 
par  les  quémandeurs  de  billets.  L'autre  jour, 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  pendant 
un  entr'acte,  il  a  failli  être  étouffé  ;  une  ving- 
taine de  solliciteurs  se  pressaient  autour  de 
lui.  Que  leur  répondre  ?  Une  promesse 
à  chacun,  c'était  impossible.  Un  homme 
d'esprit  vint  fortà  propos  le  tirer  d'embarras. 
—  J'ai  peu  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
monsieur,  lui  dit-il,  mais  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  me  permettre  de  vous  faire  un 
cadeau.  —  A  moi,  monsieur  ?  —  Une  chose 
qui  vous  fera  grand  plaisir...  —  Laquelle,  je 
vous  prie  ?  —  Je  veux  vous  offrir  un  billet 
pour  le  jour  de  votre  réception  à  l'Académie. 
On  m'en  a  promis  un,  et  c'est  à  vous  que  je 
l'enverrai  ;  car  je  vois  bien  que  vous  n'en 
aurez  jamais  assez  !... 

»  M.  Hugo  s'empressa  d'accepter  cette  pro- 
position si  aimable,  et  les  importuns,  com- 
prenant leur  indiscrétion,  s'éloignèrent. 

»  Le  trait  est  charmant.  Quel  est  l'homme 
d'esprit  qui  a  fait  cela  ?  —  C'est  M.  Nestor 
Roqueplan.  » 

Tandis  que  Nestor  Roqueplan  offrait  ainsi 
un  billet  à  Victor  Hugo,  Balzac  lui  en  de- 
mandait deux.  Le  1er  juin,  en  effet,  l'élu  des 
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immortels  reçut  de  Fauteur  des  Illusions 
perdues  ce  billet  pressant  : 
«  Mon  cher  Hugo, 

>  Si  vous  m'avez  mis  de  côté  les  deux  bil- 
lets que  je  vous  ai  demandés,  et  que  je  suis 
allé  chercher  déjà  deux  fois  sans  avoir  pu 
vous  rencontrer,  ayez  la  complaisance  de  les 
remettre  au  porteur,  ou  envoyez-les-moi,  par 
la  poste,  rue  des  Martyrs,  47.  Sinon,  que  le 
diable  emporte  l'Académie  et  ses  habits  verts  I 

)>  Mille  adorations  et  mille  amitiés  (1).  » 

Enfin  le  jeudi  6  juin  arriva. 

Le  plus  parfait  document  sur  cette  journée, 
le  meilleur  tableau  de  cette  émouvante  séance 
académique,  c'est  encore  dans  les  feuilletons 
de  Mme  de  Girardin  qu'il  faut  aller  le  cher- 
cher. Ce  jour-là,  le  brillant  «  vicomte  de  Lau- 
nay  »  fut  plus  admirable  que  jamais.  On  ne 
m'en  voudra  pas  de  lui  faire  ce  nouvel  em- 
prunt. J'aurai,  d'ailleurs,  à  fournir  quelques 
preuves  à  son  récit,  pour  répondre  à  une  at- 
taque du  fidèle  détracteur  de  Victor  Hugo. 

Jamais,  de  mémoire  d'académicien,  on  n'avait 
vu  pareille  affluence,  jamais  la  foule  n'avait  été 
plus  agitée,  plus  impatiente;  jamais  plus  de 
coups  de  poing  ne  furent  donnés  par  intérêt  de 
littérature,  et  jamais  coups  de  poing  ne  frappè- 
rent de  plus  charmantes  épaules  ;  jamais,  non, 
jamais,  on  n'avait  compté  tant  de  femmes  et  tant 
de  jolies  femmes  dans  la  docte  enceinte;  jamais  on 
n'avait  admiré  tant  de  fleurs  dans  le  vieux  bocage. 

Mme  de  Girardin  était  elle-même  une  de 
ces  fleurs,  et  je  retrouve  son  portrait  dans  la 


(1)     Correspondance     de     H.    de    Balzac 
(C.  Lévy,  édit.,  1876),  t.  n,  p.  19. 
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Mode  du  12  juin  1841  :  «  Une  femme  au  front 
large  et  haut,  aux  cheveux  blonds  tombants 
avec  profusion  de  chaque  côté  de  la  figure, 
au  nez  aquilin,  aux  beaux  yeux  bleus,  me 
frappa  par  sa  ressemblance  avec  le  vicomte 
Charles  de  Launay  :  ce  devait  être  sa  sœur  ; 
elle  avait  un  chapeau  de  paille  de  riz  à 
bouquets  de  géranium  girofle  ;  sa  robe 
était  d'organdi  à  mille  raies,  et  sur  ses  épau- 
les une  écharpe  du  pays  d'Oscar  et  de  Mal- 
vina.  » 

Mais  reprenons  le  compte  rendu  du  char- 
mant vicomte  : 

Dès  dix  heures  du  matin,  la  salle  était  pleine  de 
monde  ;  à  dix  heures  un  quart,  les  huissiers  étaient 
déjà  forcés  d'être  ingénieux,  c'est-à-dire  d'utiliser 
les  recoins,  d'improviser  les  tabourets  microscopi- 
ques. Et,  depuis  onze  heures  jusqu'à  deux  heures 
que  la  séance  commença,  les  portes  furent  assié- 
gées.   Le  bruit  affreux   se   répandait  qu'il  n'y 
avait  plus  de  places.   Dans  une  espèce  d'anti- 
chambre où   dix  personnes   pouvaient  à  peine 
tenir  à  l'aise,  la  foule  était  entassée.   De  temps 
eu  temps  une  étroite  porte  s'ouvrait,  un  homme 
chauve  apparaissait  sur  le  seuil  :  «  Quatre  !  seu- 
lement quatre  !  »  disait-il  ;  et  quatre  personnes 
choisies  étaient  admises  à  pénétrer  dans  un  cor- 
ridor sombre  où  elles  disparaissaient  en  pous- 
sant de  grands  cris,  car  la  foule,  jalouse  d'elles, 
se  précipitait  avec  fureur  sur  leurs  pas.  Pour  con- 
tenir son  impatience,   le  monsieur   chauve  eut 
l'heureuse  pensée  de  recourir  à  la  force  armée. 
Alors  ce  fut  une  mêlée  épouvantable,  alors  il  fut 
permis  à  l'observateur  de  remarquer  toute  la  dif- 
férence qui  existe  entre  les  coups  de  poing  ganté 
de  l'homme  du  monde  et  les  coups  de  poing  pri- 
mitif de  l'homme  de  guerre.   Ceux-ci   ont   une 
incontestable  supériorité.  Mais  peu  curieux,  pour 
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notre  part,  de  faire  cette  comparaison,  nous 
avons  pris  la  fuite  bravement,  et  nous  sommes 
allé  nous  réfugier  dans  le  vestibule.  Nous  per- 
dions ainsi  tous  les  droits  que  nous  avait  donnés- 
une  heure  et  demie  d'attente  inutile  ;  mais  com- 
ment deviner  que  dans  le  sein  môme  de  l'Acadé- 
mie on  peut  être  en  proie  aux  fureurs  d'une  solda- 
tesque effrénée  ?  —  Ignorant  !  ne  sais-tu  pas  que 
Minerve  est  Pallas  ?  Regarde  sur  ton  billet  cette 
femme  coiffée  d'un  casque,  et  résigne-toi  à  voir 
des  évolutions  militaires  sous  les  voûtes  de  l'Ins- 
titut. En  effet,  les  soldats  se  rangèrent  en  deux 
lignes  et  ces  mots  retentirent  dans  la  foule  r 
«  Le  prince  et  les  princesses  !»  Et  M.  le  duc  et 
Mme  la  duchesse  d'Orléans,  Mme  la  duchesse 
de  Nemours,  Mme  la  princesse  Clémentine, 
passèrent  devant  nous  pour  se  rendre  dans  la  tri- 
bune réservée.  Chacun  tout  bas  se  disait  :  «  C'est 
la  première  fois  depuis  dix  ans  qu'un  prince  du 
sang  vient  à  l'Académie  !  »  C'est  un  présage  favo- 
rable, et  puis  c'est  une  action  très  courageuse* 
Est-ce  que  par  hasard  on  voudrait  sincèrement 
honorer  les  lettres  au  château  ?  Est-ce  que  la 
manie  des  médiocrités  aurait  fait  son  temps  ? 
Est-ce  que  les  hommes  supérieurs  auraient  quel- 
que chance  de  plaire?  Cette  apparition  inattendue 
donnait  beaucoup  à  réfléchir  (1). 

Après  les  princesses,  passèrent  MM.  les  mem- 
bres de  l'Institut,  et  la  foule  se  pressa  autour  de 


(1)  «  M.  le  duc  d'Orléans,  entrant  à  l'Acadé- 
mie, fut  reçu  par  le  secrétaire  perpétuel,  qui  lui 
dit  :  «  Il  me  semble,  Monseigneur,  que  c'est  la 
«  première  fois  que  Votre  Altesse  Royale  vient 
«  à  l'Institut.  »  A  quoi  Son  Altesse  Royale  répon- 
dit que  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle 
avait  eu  le  désir  d'y  venir.  Je  crois  que  ce  ne  sera, 
pas  non  plus  la  dernière.  »  (Lettres  de  Xavier- 
Doudan,  t.  1er,  p.  236-237.) 
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la  balustrade  pour  les  voir  et  les  reconnaître,  et 
chaque  femme  inquiète  appelait  son  académi- 
cien d'une  voix  déchirante  :  «  Monsieur  Dupaty, 
je  n'ai  pas  de  place  !  —  Monsieur  de  Jouy,  je 
suis  là.  —  Monsieur  de  Salvandy,  ayez  pitié  de 
nous!...  »  Elle  est  bien  belle,  cette  gracieuse 
jeune  fille  qui  appelait  M.  de  Salvandy  !...  Mais 
ils  passaient  tous  insensibles,  ces  illustres  in- 
grats, et  les  âmes  plaintives  restaient  enchaînées 
sur  le  bord .  Parmi  les  exclus,  on  remarquait 
Mme  la  comtesse  M...,  Mme  la  baronne  de 
Roth...,  Mme  G...,  la  belle  Mlle  C...  et  sa  mère, 
le  duc  de  Val...,  le  comte  V.  Ki...,  et  l'on  était 
bien  fier  d'être  repoussé  et  dédaigné  en  si  bril- 
lante compagnie.  Du  reste,  MM.  les  académi- 
ciens nous  ont  paru  fort  peu  à  leur  avantage  ; 
excepté  ceux  que  nous  venons  de  nommer, 
M.  Mole,  M.  Lebrun  et  le  récipiendaire,  ils 
étaient  tous  en  frac  et  très  mal  mis  ;  ils  avaient 
l'air  de  députés  :  le  mot  est  dur,  mais  il  est  juste. 
Ce  négligé  parlementaire  a  été  blâmé  générale- 
ment. 

Enfin,  on  nous  a  fait  entrer  dans  la  salle.  Au 
premier  moment,  nous  nous  sommes  cru  dans 
-une  académie  de  femmes.  De  la  place  où  nous 
étions,  au  pied  de  la  présidence,  on  ne  voyait  que 
des  chapeaux  de  toutes  couleurs  et  dans  ces 
chapeaux  les  plus  jolies  figures  que  l'on  puisse 
imaginer.  L'aspect  élégant  de  cette  assemblée 
nous  remplit  d'inquiétude  :  Victor  Hugo  avait 
bien  voulu,  la  veille,  nous  lire  son  admirable 
discours  ;  nous  savions  oomme  toutes  les  pensées 
«en  étaient  graves  et  profondes,  et  nous  crai- 
gnions que  de  si  graves  pensées  n'eussent  quelque 
peine  à  pénétrer  à  travers  les  dentelles  légères 
dans  ces  imaginations  si  jeunes,  si  fraîches  et  si 
joyeuses.  A  dix-huit  ans,  toutes  les  femmes  peu- 
vent comprendre  les  rêves  sublimes  et  passion- 
nés du  poète  ;  mais  pour  savourer  l'amertume  de 
ses  souvenirs,  pour    apprécier  la  dédaigneuse 
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patience  de  sa  philosophie,  pour  partager  l'indul- 
gence désespérée  de  ses*  jugements,  il  faut  avoir 
acquis,  à  force  de  larmes  et  de  dégoût,  cette  tris- 
tesse savante  que  le  monde  nomme  expérience 
et  que  nous  appelons  désenchantement. 

Ce  riant  parterre  nous  avait  d'abord  épouvanté, 
mais  bientôt  son  enthousiasme  nous  rassura  com- 
plètement; l'exorde,  qui  est  majestueux  et  su- 
perbe, fut  applaudi  avec  transport.  Vous  con- 
naissez ce  beau  discours  et  vous  devinez  l'effet 
qu'il  a  dû  produire  :  de  l'admiration  et  de  l'éton- 
nement.  Oh  !  oui,  un  grand  étonnement  ;  on  s'at- 
tendait à  des  récriminations  mordantes,  à  des 
chants  de  victoire  insultants,  à  une  profession 
de  foi  audacieuse,  à  des  souvenirs  enfin  qui  vou- 
draient dire  :  a  Vous  m'avez  repoussé  trois  fois, 
et  me  voilà  !  Vous  avez  proscrit  mes  doctrines, 
et  elles  triomphent  ;  vous  vous  êtes  joués  de  moi, 
et  je  viens  à  mon  tour  vous  narguer,  car  vous 
êtes  de  pauvres  écrivains  sans  style  et  de  petits 
poètes  sans  idées  ;  vous  exaltez  Corneille,  et  vous 
prouvez  par  vos  ouvrages  que  vous  ne  le  compre- 
nez pas  ;  vous  vantez  Molière,  et  vous  ne  rappe- 
lez son  génie  que  par  vos  ridicules  de  Trissotin. 
Vous  défendez  la  pureté  de  la  langue,  et  vous  ne 
pouvez  me  critiquer  moi- môme  sans  faire  dans 
vos  phrases  pâteuses  vingt  fautes  de  français  con- 
tre moi!  etc.,  etc.  »  Voilà  ce  que  tout  le  monde 
croyait  que  le  nouvel  élu  viendrait  dire,  plus 
éloquemment  sans  doute,  mais  avec  non  moins 
de  cruauté. 

Au  lieu  de  cela,  il  a  fait  entendre  des  paroles 
dignes  et  calmes,  pleines  de  douceur  et  de  loyauté. 
De  sa  position  littéraire  comme  chef  d'école  et 
sectateur...  il  n'a  rien  voulu  dire  :  c'eût  été  rap- 
peler l'opposition  qu'on  lui  avait  faite,  c'eût  été 
faire  un  reproche.  De  ses  doctrines  rénovatrices... 
il  n'a  point  voulu  parler  :  c'eût  été  proclamer 
leur  victoire,  humilier  les  vaincus.  De  toute  pro- 
fession artistique...  il  s'est  abstenu  :  confesser 


352      VICTOR    HUGO   JUGÉ   PAR    SON    SIECLE 


des  croyances  nouvelles,  c'eût  été  blesser  les  pré- 
jugés de  ses  confrères  ;  c'eût  été  leur  crier  :  «  Je 
suis  jeune,  vous  êtes  vieux.  Vous  avez  fait  votre 
temps  !  »  Mais,  au  contraire,  ce  qu'il  a  voulu, 
c'est  leur  dire  :  a  Rassurez- vous,  je  n'ai  point  de 
colère  dans  le  cœur,  parce  que  je  n'ai  point  de 
vanité  dans  l'esprit  ;  je  ne  vous  entretiendrai  pas 
de  nos  querelles.  Vos  persécutions,  je  les  oublie  ; 
vos  calomnies,  je  saurai  vous  les  faire  oublier.  De 
telles  misères  ne  troublent  point  mes  rêves.  Ce 
qui  m'occupe,  ce  qui  m'a  toujours  occupé,  enten- 
dez-le, c'est  la  dignité  de  l'art,  c'est  l'indépen- 
dance de  la  pensée,  c'est  le  triomphe  de  la  vérité, 
c'est  l'avenir  de  la  civilisation,  c'est  la  gloire  de 
la  France,  c'est  la  grandeur  de  Dieu,  ce  sont 
toutes  les  nobles  idées  qui  font  vivre  les  noble» 
âmes...  O  mes  ennemis!  connaissez-moi  donc  et 
rassurez- vous  :  un  homme  qui  songe  à  de  telles 
choses  pendant  qu'on  l'insulte,  d'avance  a  par- 
donné! » 

Il  se  présentait  ainsi  au  milieu  de  ses  ennemis, 
dépouillé  volontairement  de  ses  plus  puissante» 
armes  :  c'est-à-dire  le  souvenir  de  leurs  haines 
mesquines,  le  récit  de  leurs  calomnies  pitoyables, 
le  portrait  de  leurs  ridicules  si  précieux.  Il  venait 
là  conliant  parce  qu'il  était  généreux,  il  ne  re- 
gardait même  pas  à  ses  pieds,  tant  il  était  éloi- 
gné de  soupçonner  une  embûche  ;  et  lui,  le  con- 
quérant orgueilleux  à  qui  les  étudiants  d'Alle- 
magne élèvent  des  arcs  de  triomphe  ;  lui  dont  la 
réputation  est  si  grande  dans  la  patrie  même  de 
Byron,.  qu'un  monsieur  indiscret  naguère  lui  a 
dérobé  son  nom  pour  embrasser,  grâce  à  cette- 
ruse,  toutes  les  jeunes  et  jolies  Anglaises  éprises 
de  sa  gloire  ;  lui  qui  a  des  séides  comme  Maho- 
met, lui  qui  a  ses  vieux  grognards  et  sa  jeune- 
gloire  comme  Napoléon,  lui  qui  est  un  des  rois 
de  la  pensée,  un  des  triumvirs  du  siècle...  il 
s'avançait  modestement,  presque  aussi  pâle  que- 
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sa  femme,  presque  aussi  ému  que  ses  enfants  (1), 
car  il  prenait  an  sérieux  cette  solennité  littéraire  ; 
il  croyait  à  l'Académie  en  songeant  qu'il  pouvait 
désormais  siéger  entre  M.  de  Chateaubriand  et 
M.  de  Lamartine,  car  il  se  sentait  dans  le  pays 
glorieux  des  intelligences  en  voyant  à  ses  côtés 
M.  Soumet,  en  apercevant  en  face  de  lui  M.  Mole, 
M.  Royer-Collard,  M.  Villemain,  M.  Guizot  et 
M.  Thiers. 

Et  comme  il  s'approchait  avec  une  générosité 
de  si  bonne  foi,  une  simplicité  de  si  bon  goût,  on 
l'a  reçu  avec  des  épigrammes.  On  a  cherché  à  dé- 
molir tout  son  discours  mot  à  mot.  On  a  répondu 
à  tous  les  faits  qu'il  a  cités  sur  M.  Lemercier,  et 
qu'il  tenait  de  sa  veuve  elle-même,  par  des  récits 
contradictoires  qui  détruisaient  tous  ces  faits  ;  et 
chaque  parole  venait  dire  :  «  Vous  croyez  que 
l'auteur  à%Agamemnon  a  eu  telle  intention  à  telle 
époque,  il  ne  l'a  jamais  eue...  Vous  affirmez  qu'il 
a  fait  telle  action,  il  ne  l'a  jamais  faite.  Vous 
prétendez  qu'il  a  dit  telle  chose,  il  ne  l'a  jamais 
dite  à  personne.  »  Et  passant  à  ses  titres  académi- 
ques, on  lui  disait  :  «  Quand  vous  étiez  au  collège, 
vous  avez  trouvé  en  jouant  de  fort  beaux  vers, 
mais  depuis  vous  n'avez  rien  trouvé  de  mieux. 
Vos  travaux  d'homme  fait  n'ont  point  dépassé 
vos  jeux  d'enfant.  Vous  reprochez  à  Népomucène 
Lemercier  ses  témérités  ;  eh  !  monsieur,  lui  aussi 
se  les  reprochait,  parce  qu'elles  avaient  provoqué 


(1)« Je  cherche  à  me  rappeler  comment  était 

mise  la  femme  du  triomphateur,  madame  Vic- 
tor Hugo,  et  je  ne  me  souviens  ni  de  la  couleur 
de  sa  robe,  ni  des  fleurs  de  son  chapeau,  mais  je 
la  vois  encore  avec  le  beau  type  espagnol  de  sa 
physionomie,  avec  ses  cheveux  de  jay  tombant 
à  l'enfant  autour  de  son  cou  ;  et  puis,  comme  ses 
plus  beaux  bijoux,  ses  enfants  autour  d'elle,  ses 
deux  fils  et  sa  gracieuse  fille.  »  [La  Mode,  n'  du 
12  juin  1841.) 

23 


354      VICTOR   HUGO   JUGÉ   PAR   SON    SIECLE 

les  vôtres.  »  Et  ce  fut  ainsi  tout  le  temps;  et  le 
public  qui  d'abord  avait  applaudi  quelque»  pas- 
sages éloquents  et  quelques  mots  spirituels,  s'est 
révolté  de  tant  de  cruauté,  et  celui  qui  avait  le 
triste  courage  de  se  faire  l'exécuteur  de  ces  hau- 
tes œuvres  fut  forcé  par  le  mécontentement  gé- 
néral de  s'interrompre  au  milieu  de  ses  injures  et 
d'en  ravaler  la  moitié.  Ah  !  si  nous  voulions  à 
notre  tour  répondre  à  cette  réponse!...  Mais  si- 
lence, celui  qui  l'a  prononcée  est  un  de  ceux  que 
nous  nous  plaisons  à  louer  ;  et  quand  ceux  que 
l'on  estime  et  que  l'on  aime  s'oublient  jusqu'à  de 
telles  injustices,  il  est  permis  de  s'en  indigner... 
jamais  d'en  rire. 

Quant  aux  prétentions  politiques  des  hommes 
littéraires,  nous  partageons  l'opinion  commune, 
môme  avec  plus  de  générosité,  car  si  nous  défen- 
dons au  poète  de  se  prosifier  dans  le  tripotage 
des  affaires,  nous  permettons  à  l'homme  politi- 
que de  s'idéaliser  dans  le  culte  des  arts  et  de  la 
littérature.  Cependant  il  est  des  époques  extraor- 
dinaires où  les  penseurs  perdent  leur  droit  de 
rêverie  et  d'oisiveté.  Nous  aussi  nous  disons  au 
poète  :  «  Laisse  voguer  en  paix  la  barque  ;  laisse 
ramer  les  matelots  ;  viens  t'asseoir  sur  le  pont, 
c'est  ta  place  ;  écoute  le  murmure  des  vagues,  re- 
garde le  ciel  étoile  ;  admire,  respire,  pense,  aime, 
chante  et  prie...  voilà  ta  mission,  voilà  ton  des- 
tin ;  accepte-le  avec  joie,  il  n'en  est  point  de  plus 
beau...  »  Mais  quand  la  barque  est  en  péril; 
quand  les  matelots  enivrés,  se  querellant  sur  le 
choix  du  port,  se  battent  au  lieu  de  ramer  ;  quand 
l'écueil  menace,  quand  l'orage  gronde,  alors,  alors 
nous  crions  au  poète  :  «  Réveille-toi  !  ton  doux 
repos  devient  un  crime  ;  ne  chante  plus,  ta  voix  est 
faite  aussi  pour  commander:  qu'elle  résonne  dan» 
la  tempête  !  qu'elle  pénètre  dans  la  révolte  !  Re- 
joins les  matelots,  va  te  mêler  à  leurs  querelles 
pour  les  apaiser,  à  leurs  travaux  pour  les  encou- 
rager ;  saisis  l'aviron,  donne  l'exemple,  sauve  la. 
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barque  bien-aimée  qui  porte  tons  les  biens  de  ton 
cœur,  tons  ies  trésors  de  ta  gloire,  ta  mère  et  tes 
amours,  ton  pavillon  et  ta  lyre  !  » 

Oui,  sans  doute,  quand  les  rois  luttent  entre 
eux  pour  des  provinces,  quand  les  peuples  se 
brouillent  pour  des  ressentiments  passagers, 
sans  doute  le  poète  doit  garder  une  superbe  in- 
différence et  dédaigner  les  vainqueurs  ;  mais 
quand  les  nations  en  délire  s'entr'égorgent  dans 
les  ténèbres  pour  des  idées,  quand  le  combat  qui 
fait  couler  le  sang  est  tout  intellectuel,  le  poète 
n'a  plus  le  droit  de  s'abstenir  ;  il  faut  qu'il  appa- 
raisse dans  cette  nuit  fatale,  rayonnant  de  tous 
ses  rayons  ;  il  faut  qu'il  fasse  entendre  au-dessus 
de  ces  clameurs  insensées,  comme  une  sympho- 
nie éclatante,  tous  ses  accords  ;  il  faut  qu'il 
verse  sur  ces  blessures  envenimées,  comme  un 
baume  généreux,  toute  sa  charité  ;  il  faut  qu'il 
donne  à  ces  périls  tout  son  courage,  à  cette  cause 
sacrée  toute  sa  foi.  Le  pouvoir  de  dompter  la 
démence  est  un  des  secrets  de  l'harmonie  :  les 
chants  d'Orphée  calmaient  la  rage  des  démons  ; 
la  harpe  de  David  endormait  les  fureurs  de 
Saûl.  O  peuples  égarés,  pauvres  nations  en 
démence,  ne  repoussez  pas  les  poètes,  eux  seuls 
peuvent  vous  guérir,  eux  seuls  peuvent  vous 
délivrer  des  fléaux  qui  vous  persécutent  !  11  n'y 
a  que  les  enfants  de  la  montagne  qui  puissent 
démasquer  l'hypocrisie  de  vos  tyrans  ;  il  n'y  a 
que  les  favoris  de  la  gloire  qui  puissent  déjouer 
les  intrigues  de  la  vanité  ;  il  n'y  a  que  les  pen- 
seurs immortels  qui  puissent  imposer  silence 
aux  éternels  parleurs... 

Cette  fin  répondait  au  passage  suivant  du 
discours  de  M.  de  Salvandy  :  «  A  ceux  ée 
nous  qui,  faute  de  posséder  les  inépuisables 
et  charmants  domaines  de  la  poésie,  nous  re- 
plions sur  le  champ  étroit  et  aride  do  l'action, 
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vous  faites  bien  de  proposer  en  exemple  le 
ministre  vertueux,  l'homme  d'Etat-martyr 
dont  la  renommée  est  si  pure  qu'elle  serait, 
à  elle  seule,  un  jugement,  une  condamnation 
sans  appel  à  l'égard  du  temps  et  du  régime 
qui  l'ont  immolé  (1).  Poète,  cette  grande  mé- 


(1)  « Le  miroir  de  la  vérité  s'est  brisé  au 

milieu  des  sociétés  modernes.  Chaque  parti  en  a 
ramassé  un  morceau.  Le  penseur  cherche  à  rap- 
procher ces  fragments,  rompus  la  plupart  selon 
les  formes  les  plus  étranges,  quelques-uns  souil- 
lés de  boue,  d'autres,  hélas  !  tachés  de  sang.  Pour 
les  rajuster  tant  bien  que  mal  et  y  retrouver,  à 
quelques  lacunes  près,  la  vérité  totale,  il  suffît 
d'un  sage  ;  pour  les  souder  ensemble  et  leur 
rendre  l'unité,  il  faudrait  Dieu. 

»  Nul  n'a  plus  ressemblé  à  ce  sage,  —  souffrez, 
Messieurs,  que  je  prononce  en  terminant  un  nom 
vénérable  pour  lequel  j'ai  toujours  eu  une  piété 
particulière  ;  —  nul  n'a  plus  ressemblé  à  ce  sage 
que  ce  noble  Malesherbes  qui  fut  tout  à  la  fois  un 
grand  lettré,  un  grand  magistrat,  un  grand  mi- 
nistre et  un  grand  citoyen.  Seulement  il  est  venu 
trop  tôt.  11  était  plutôt  l'homme  qui  ferme  les 
révolutions  que  l'homme  qui  les  ouvre.  L'absorp- 
tion insensible  des  commotions  de  l'avenir  par 
les  progrès  du  présent  ;  l'adoucissement  des 
mœurs  ;  l'éducation  des  masses  par  les  écoles,  les 
ateliers  et  les  bibliothèques  ;  l'amélioration  gra- 
duelle de  l'homme  par  la  loi  et  par  l'enseigne- 
ment, voilà  le  but  sérieux  que  doit  se  proposer 
tout  bon  gouvernement  et  tout  vrai  penseur  ; 
voilà  la  tâche  que  s'était  donnée  Malesherbes  du- 
rant ses  trop  courts  ministères.  Dès  1776,  sentant 
venir  la  tourmente  qui,  dix-sept  ans  plus  tard,  a 
tout  arraché,  il  s'était  hâté  de  rattacher  la  mo- 
narchie chancelante  à  ce  fonds  solide.  11  eût  ainsi 
sauvé  l'Etat  et  le  roi  si  le  câble  n'avait  pas  cassé. 
Mais,  —  et  que  ceci  encourage  quiconque  voudra 
l'imiter,  —  si  Malesherbes  lai-même  a  péri,  son 
souvenir  du  moins  est  resté  indestructible  dans 
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moire  de  M.  de  Malesherbes  n'est  pas  votre 
étoile  conductrice.  Ce  n'est  pas  à  sa  lumière 
que  vous  avez  marché  dans  la  vie.  Ce  n'est 
pas  son  inspiration  qui  rayonne  dans  vos 
écrits.  Les  modèles  que  les  lettres  vous  de- 
mandent d'accepter,  à  ce  jour  solennel  où 
elles  vous  couronnent,  c'est  Corneille,  c'est 
Shakespeare,  c'est  le  Dante  ;  ce  sont  tous  les 
maîtres  de  l'art,  sous  quelque  ciel  et  sous 
quelque  règle  qu'ils  aient  vécu. 

»  Quand  Napoléon  disait,  dans  les  caprices 
de  sa  puissance  et  de  son  génie,  qu'il  aurait 
pris  Corneille  pour  ministre,  sans  s'en  aper- 
cevoir, il  faisait  comme  Richelieu  :  il  le  persé- 
cutait. Figurez-vous  ce  grand  homme  arra- 
ché, pour  nos  ambitions,  pour  nos  misères, 
à  cette  autre  ambition  de  donner  un  théâtre 
à  la  France,  de  fonder  la  langue,  de  marcher, 
dans  le  cours  des  siècles,  le  premier  entre 
tous  dans  sa  carrière  !  Voyez-vous  ce  génie  et 
cette  âme  antiques  contraints  de  servir  le  car- 
dinal ou  de  se  débattre  avec  la  Fronde,  au  lieu 
de  gouverner  souverainement  les  Horaces, 
Cinna,  Polyeucte,le  Cid  ?  Non,non,  Monsieur! 
nous  aurions  des  drames  immortels  de  moins: 
est-il  sûr  que  nous  eussions  un  grand  minis- 
tre de  plus  ?  Il  ne  se  rencontre  pas  de  lacune 
dans  la  succession  de  nos  politiques  illustres, 
entre  Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV.  Son- 


la  mémoire  orageuse  de  ce  peuple  en  révolution 
qui  oubliait  tout,  comme  reste  au  fond  de  l'Océan, 
à  demi  engloutie  sous  le  sable,  la  vieille  ancre  de 
fer  d'un  vaisseau  disparu  dans  la  tempête.  »  (Fin 
du  dise,  de  rècept.  deVictor  Hugo.  —  On  sait  que 
ce  discours  figure  dans  Actes  et  Paroles,  t.  i.) 
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gez-vous  quel  vide  ferait  Corneille  absent 
dans  les  lettres  françaises  ?  Et  Pascal  !  obliger 
ce  grand  penseur  d'agir  au  lieu  de  penser,  ce 
grand  écrivain  de  délibérer  au  lieu  d'écrire  ; 
condamner  ce  sublime  esprit  à  se  dépenser 
au  profit  de  l'heure  qui  passe  et  qui  dévore, 
au  préjudice  de  l'avenir  qui  rend  immortel  ce 
qu'il  adopte  !  Ah  !  que  les  maîtres  du  monde 
laissent  notre  bien  où  Dieu  l'a  mis  !  Et  vous, 
Monsieur,  sachez  gré  aux  lettres  de  se  mon- 
trer avares  et  jalouses,  de  vouloir  garder 
tout  entiers  ceux  qui  les  honorent. 

))  Sans  doute,  il  peut  arriver  qu'un  double 
génie  rayonne  au  front  de  quelques  rares  pri- 
vilégiés du  sort,  qu'aux  palmes  de  la  poésie 
ils  joignent  celles  de  l'éloquence,  et  tracent, 
pour  l'honneur  de  la  patrie,  un  double  sillon 
de  gloire.  Ailleurs,  la  politique  s'applaudira 
de  les  avoir  conquis.  Ici,  les  lettres  inquiètes, 
pour  s'associer  à  leurs  triomphes,  ont  besoin 
de  se  sentir  assurées  de  ne  les  avoir  pas  per- 
dus. 

»  Nons  devons  vous  le  dire,  Monsieur  :  une 
des  choses  dont  la  Compagnie  vous  a  tenu 
compte,  un  mérite  qui  ne  vous  était  pas  con- 
testé, c'était  l'indépendance  et  la  fidélité  de 
votre  vie  littéraire.  Tous,  nous  savions  gré  à 
unjeune  homme,  doué  des  plus  riches  dons 
de  la  Providence,  d'avoir  courageusement 
défendu  sa  vocation  et  sa  destinée  de  poète 
contre  les  séductions  de  l'ambition  politique, 
les  entraînements  de  l'esprit  de  parti,  les  mi- 
rages de  la  vanité,  si  facilement  abusée  sur 
notre  mission  et  notre  puissance.  » 

Car  Victor  Hugo  avait  fait  un  discours 
politique,  plutôt  qu'une  harangue  littéraire. 
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Cela  n'étonnera  nullement  mes  lecteurs.  J'ai 
expliqué  longuement,  au  commencement  de 
la  troisième  partie  de  cette  étude,  le  mobile 
des  ambitions  académiques  de  l'auteur  des 
Voix  intérieures.  Mais  l'Académie,  mais  le 
public  ignoraient  encore  ce  grand  secret.  On 
s'attendait  à  l'éloge  de  Ronsard  et  de  la 
Pléiade,  de  Shakespeare  et  de  Schiller,  voire 
de  Chateaubriand  et  de  Lamartine  ;  au  lieu  de 
cela,  on  avait  cinq  pages  sur  la  gloire  de  Na- 
poléon, trois  pages  sur  l'œuvre  de  la  Conven- 
tion, une  page  sur  le  dévouement  de  Males- 
herbes  (1).  «  L'assemblée,  remarque  Charles 
Magnin  dans  \&Revue  des  Deux-Mondes,  n'a 
accepté  qu'avec  un  sentiment  de  surprise  et 
de  mécompte  ce  renversement  du  pro- 
gramme. »  Et  il  ajoutait,  un  peu  plus  loin  : 
«  Pour  que  M.  Victor  Hugo  ait  cru  devoir  se 
séparer,  dans  une  occasion  si  solennelle,  de 
la  poésie,  qui  a  fait  sa  gloire,  il  a  eu  sans 
doute  des  raisons  graves  et  puissantes.  Quelles 
sont-elles  ?  Des  personnes  qu'on  ne  peut  pas 
soupçonner  de  malveillance  nous  ont  donné 
de  ce  grand  mystère  une  explication  confi- 
dentielle par  la  voie  des  feuilletons.  Trans- 
fuge de  la  poésie,  nous  dit-on,  M.  Victor  Hugo 
passe  à  la  politique.  La  harangue  qu'il  vient 
de  prononcer  marque  une  phase  nouvelle 
dans  sa  vie  et  dans  son  talent  ;  il  a  assez  pensé, 
assez  écrit  ;  il  veut  agir  :  l'action  le  réclame. 
Ce  discours,  où  il  avait  à  louer  un  poète,  et 
où  il  évoque   tous  les  souvenirs  politiques 


(1)  On  se  rappelle  que  Victor  Hugo  avait  déjà 
traité  en  vers  ce  sujet-là,  dans  sa  pièce  de  con- 
cours de  1820.  (Voir  plus  haut,  p.  53.) 
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d'un  demi-siècle  ;  ce  discours,  où  l'on  atten- 
dait une  profession  de  foi  littéraire,  et  où  il 
est  à  peine  question  de  littérature,  c'est  une 
abdication  solennelle  de  son  passé,  c'est  un 
premier  pas  vers  la  tribune,  une  candidature 
à  l'une  de  nos  chambres,  peut-être  à  toutes 
les  deux  ;  mieux  encore,  un  programme  de 
ministère.  —  Vous  souriez  ;  mais  que  signi- 
fierait donc  cette  mystérieuse  apparition  de 
Malesherbes  à  la  fin  de  cette  harangue,  cette 
apparition  qui  ne  tient  à  rien,  cette  ombre, 
en  quelque  sorte,  qui  passe  au  fond  du  dis- 
cours, comme  la  litière  du  cardinal  de  Riche- 
lieu traverse  la  scène  à  la  fin  de  Marion  de 
Lorme,  pour  jeter  aux  spectateurs  le  mot  du 
drame  ?  Ici,  vous  le  voyez  bien,  le   mot  est 

PAIRIE  Ct  MINISTÈRE.   » 

Mais  voici  comment  Charles  Magnin,  au 
début  de  son  article,  amenait  le  récit  de  ce 
coup  de  théâtre  :  «  Il  s'est  accompli,  il  y  a  peu 
de  jours  dans  la  sphère  de  la  littérature  et  de 
la  poésie,  un  de  ces  événement  rares  et  écla- 
tants qui  ont  le  privilège  d'exciter  avant,  pen- 
dant et  longtemps  après  leur  durée,  l'atten- 
tion des  esprits  sérieux  et  la  curiosité  même 
des  gens  frivoles.  Deux  planètes,  qui  sem- 
blaient destinées  à  décrire  dans  le  champ  de 
l'art  une  asymptote  éternelle,  deux  princi- 
pes, puissants  l'un  et  l'autre,  mais  à  des  ti- 
tres opposés,  le  génie  de  la  tradition  et  le 
génie  de  la  poésie  vivante  et  actuelle,  le  mou- 
vement et  la  résistance,  M.  Victor  Hugo  et 
l'Académie  française  se  sont  rencontrés  face 
à  face,  et  ont  opéré,  sous  la  coupole  du  pa- 
lais Mazarin,  leur  laborieuse  et  mémorable 
conjonction.  Comme  on   le  pense  bien,  la 
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foule  était  grande  àce  spectacle.  Toute  l'élite 
de  la  société  parisienne,  qui  s'intéresse  ou 
qui  a  la  prétention  de  s'intéresser  aux  mou- 
vements supérieurs  de  la  pensée,  se  pressait 
dans  l'étroite  enceinte.  On  attendait  avec 
anxiété  le  choc  de  cette  prodigieuse  antithèse, 
arrivée  peut-être  au  moment  de  s'effacer  et 
de  se  perdre  dans  une  plus  large  formule  ;  on 
était  curieux  d'entendre  les  paroles  amies 
qu'allaient  échanger  les  deux  formidables  in- 
terlocuteurs. Chacun  rêvait  à  sa  manière  cet 
étrange  et  merveilleux  dialogue.  On  se  figu- 
rait une  autre  conférence  de  Tilsitt  où,  cette 
fois,  ily  aurait  un  vainqueur  et  pasde  vaincu, 
et  où  deux  idées  souveraines  allaient  se  par- 
tager le  monde  de  l'intelligence. 

»  Par  une  coïncidence  qui  semblait  heu- 
reuse, l'illustre  académicien  dont  la  vie  et  les 
ouvrages  devaient  servir  de  texte  aux  deux  ha- 
rangues.Népomucène  Lemercier,  se  rattachait 
par  ses  aventureux  essais  de  poète  â  l'école 
réformatrice,  tandis  que,  par  ses  restrictives 
et  souvent  judicieuses  opinions  de  critique,  il 
appartenait  à  la  phalange  des  conservateurs  : 
beau  champ  de  bataille  assurément,  terrain 
neutre  s'il  en  fut  jamais,  où  semblait  pouvoir 
se  déployer  à  Taise,  de  part  et  d'autre,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vérités  acquises  et  de  préten- 
tions légitimes  dans  les  deux  théories  adver- 
ses. On  espérait  donc,  dans  cette  mémorable 
séance,  s'abreuver  largement  aux  sources 
jaillissantes  de  la  littérature  et  de  la  poésie, 
entendre  discuter  les  maîtres  et  sortir  de  ce 
tournoi  intellectuel  l'esprit  mieux  affermi 
dans  Tune  ou  l'autre  croyance.  Il  semblait  en 
effet  que  ce  dût  être  un  bien  grand  jour  dans 
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les  fastes  de  la  poésie  que  celui  où  la  tradi- 
tion et  la  réforme,  mises  en  présence,  se- 
raient amenées  à  dire  chacune  son  dernier 
mot  sur  elle-même,  devant  l'ombre  apaisée 
de  Y  auteur  d'Agamemnon,  de  Christophe  Co- 
lomb et  de  Pinto. 
»  Hélas!  cette  attente  a  été  trompée » 

Plus  loin,  le  chroniqueur  littéraire  de  la 
Reçue  des  Deux-Mondes  donne  une  interpré- 
tation toute  personnelle  du  discours  politique 
de  Victor  Hugo  : 

Je  ne  puis  supposer  que  M.  Victor  Hugo 

ait  une  si  faible  opinion  de  la  position  que  les 
lettres  lui  ont  faite,  qu'il  ait  cru  avoir  besoin  de 
prononcer  quelques  phrases  sur  la  convention 
nationale  et  l'empire,  sur  les  frontières  natu- 
relles de  la  France  et  le  système  d'hérédité  de 
branche  en  branche,  pour  établir  son  droit  à  un 
siège  au  Luxembourg,  ou  pour  lever  les  yeux  jus- 
qu'au ministère  de  l'instruction  publique.  Je 
crois  donc  que,  s'il  s'est  refusé  à  venir  proclamer 
ses  convictions  littéraires  dans  l'éloge  de  M.  Le- 
mercier,  s'il  a  pris  un  chemin  de  traverse,  et  si, 
contre  toutes  ses  habitudes  de  stratégie  franche 
et  directe,  il  a,  dans  cette  circonstance,  plutôt 
tourné  qu'enlevé  la  position,  c'est  tout  simple- 
ment qu'un  sentiment  honorable  de  délicatesse 
et  de  bienséance  lui  a  défendu  d'entrer  dans  un 
sujet  où,  à  moins  de  rester  superficiel,  et  par 
conséquent  indigne  de  l'Académie  et  de  lui-môme, 
il  lui  aurait  fallu  manquer  à  la  mémoire  qui  lui 
était  confiée,  ou  déserter  ses  opinions  et  tirer 
contre  son  drapeau. 

Voyez,  en  effet,  était-il  possible  que  M.  Hugo 
entreprît  une  appréciation  franche  et  complète 
de  l'œuvre  poétique  si  embrouillée  et  si  com- 
plexe de  M.  Lemercier,  sans  poser,  tout  d'abord, 
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une  question  capitale,  terrible,  inexorable,  la 
question  des  bonnes  et  des  mauvaises  réformes 
en  poésie?  Eh  bien  !  entamer  cette  controverse, 
c'était  agiter  de  nouveau  le  problème  qui  divise 
la  littérature  depuis  le  commencement  du  siècle, 
et  qui  a  reçu,  vers  1820,  une  solution  toute  con- 
traire à  celle  que  M.  Lemercier  a  poursuivie 
obstinément  toute  sa  vie.  M.  Victor  Hugo,  réfor- 
mateur triomphant,  porté  à  l'Académie  sur  les 
bras  de  la  foule,  pouvait-il,  sans  la  plus  grave 
inconvenance,  venir  contester  à  son  prédéces- 
seur ses  tentatives  restées  sans  écho  et  ses  inno- 
vations inacceptées  ?  Pouvait-il  venir  expliquer 
en  quoi  le  réformateur  de  1802  a  eu  tort,  et  en 
quoi,  suivant  lui,  la  réforme  de  1820  a  eu  raison  ? 
—  Non,  non.  —  Ce  n'est  qu'à  nous,  si  complète- 
ment en  dehors  de  ce  grand  débat,  qu'il  peut  être 
permis  d'indiquer,  (et  encore  très  sommairement), 
pourquoi  des  douze  comédies,  des  dix  poèmes, 
des  quatorze  tragédies  de  M.  Lemercier,  il  ne 
surnage  aujourd'hui  que  quelques  noms.  Esprit 
sagace  et  indépendant,  M.  Lemercier  a  senti, 
dès  1795,  que  le  contre-coup  d'une  révolution 
dans  l'Etat  doit  être  une  révolution  dans  la  lit- 
térature. Philosophe  selon  Voltaire,  il  s'est 
aperçu  qu'il  était  temps  de  suivre  en  poésie  une 
autre  loi.  Sa  vive  et  prompte  intelligence  l'avertit 
que  les  compositions  si  sèches,  si  décolorées,  si 
dépourvues  de  toute  imagination,  qu'on  recevait 
encore  avec  faveur  en  1788,  ne  pouvaient  plus 
causer  qu'un  insupportable  ennui  à  un  peuple 
qui  avait  retrouvé  le  mouvement  et  l'action,  et 
qui,  par  l'action,  remontait  au  sentiment  vrai 
de  la  poésie.  Sur  le  théâtre  d'une  nation,  hier 
encore  oppressée  par  le  démon  de  la  terreur,  et 
qui,  à  peine  délivrée  de  ce  cauchemar,  battait 
des  mains  au  vainqueur  d'Arcole  et  des  Pyrami- 
des, il  ne  fallait  plus  songer  à  faire  admirer  les 
dissertations  banales  et  les  lieux  communs  du 
drame  soi-disant  philosophique.  Lemercier  le 
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comprit  ;  il  trouva  môme  dans  son  âme,  troublée 
par  les  visions  du  2  septembre,  un  ou  deux 
accents  terribles  qui  répondirent  (et  c'est  là  sa 
gloire)  au  besoin  d'émotions  profondes  qu'éprou- 
vaient les  masses.  Rompre  avec  la  poétique  du 
xviii"  siècle,  rajeunir  par  une  sève  nouvelle  et 
plus  énergique  la  littérature  alanguie  de  Saurin 
et  de  Marmontel,  telle  a  été  la  seule  pensée  com- 
mune que  Lemercier  ait  eue  avec  les  réforma- 
teurs artistes  de  1820.  Hors  de  là,  et  particuliè- 
rement sur  les  moyens  de  réalisation,  tout  a  été 
entre  eux  opposition  et  contraste.  Partisan  par  sys- 
tème de  l'originalité  plutôt  qu'original,  passionné 
pour  l'invention  plutôt  qu'inventeur,  M.  Lemer- 
cier fit  tour  à  tour  des  emprunts  à  Eschyle,  à 
Pétrone,  à  la  Bible,  à  Alfieri,  à  Shakespeare,  à 
Manzoni.  Quant  à  la  langue,  au  rythme  et  à 
toutes  les  délicatesses  de  la  forme  qui  constituent 
le  style,  cette  condition  vitale,  cette  consécration 
suprême  de  la  poésie  et  de  l'art,  M.  Lemercier, 
par  un  malheur  de  son  organisation,  y  fut  toujours 
insensible  (1).  Il  croyait  sincèrement  que  l'idée  a 


(1)  «  Il  semble  que  je   pourrais  ici,  sans 

offenser  vos  usages  et  sans  manquer  à  la  respec- 
table mémoire  qui  m'est  confiée,  mêler  quelques 
reproches  à  mes  louanges  et  prendre  de  certaines 
précautions  conservatoires  dans  l'intérêt  de  l'art. 
Je  ne  le  ferai  pourtant  pas,  Messieurs.  Et  vous- 
mêmes,  en  réfléchissant  que  si,  par  hasard,  moi 
qui  ne  peux  être  que  fidèle  à  des  convictions 
hautement  proclamées  toute  ma  vie,  j'articulais 
une  restriction  au  sujet  de  M.  Lemercier,  cette 
restriction  porterait  peut-être  principalement  sur 
un  point  délicat  et  suprême,  sur  la  condition 
qui,  selon  moi,  ouvre  ou  ferme  aux  écrivains 
les  portes  de  l'avenir,  c'est-à-dire  sur  le  style, 
en  songeant  à  ceci,  je  n'en  doute  pas,  Messieurs, 
vous  comprendrez  ma  réserve  et  vous  approuve- 
rez mon  silence.  >>  (Disc,  de  rècept.  de  Victor 
Hugo.) 
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droit  sur  la  langue  comme  le  planteur  sur  le 
nègre.  Aussi  combien  d'intentions  heureuses, 
combien  de  germes  qui  ne  demandaient  qu'a 
éclore,  combien  d'essais  qui  auraient  mérité  de 
vivre,  ne  se  sont-ils  pas  glacés  sous  cette  infir- 
mité d'un  beau  talent  ! 

Pour  toutes  ces  raisons,  et  sans  qu'il  soit  besoin 
de  chercher  dans  les  replis  de  la  pensée  du  poète 
je  ne  sais  quelles  velléités  d'ambition  vulgaire, 
on  voit  comment  le  nouvel  académicien  a  été 
conduit  à  présenter  l'éloge  de  son  devancier  par 
un  côté  que  l'auditoire  n'avait  pas  prévu.  Tout 
en  rendant  au  génie  laborieux,  opiniâtre  et  fan- 
tasque de  l'auteur  de  Frèdègonde,  de  Plaute  et 
de  la  Panhypocrlsiade  un  hommage  suffisant  et 
habilement  calculé  pour  se  tenir  dans  une  appré- 
ciation tout  extérieure,  M.  Victor  Hugo  a  cons- 
truit l'édifice  de  son  discours  de  manière  à  faire 
saillir  une  autre  face  moins  indiquée,  quoique 
certainement  aussi  remarquable,  de  la  physio- 
nomie de  son  modèle,  je  veux  dire  le  caractère 
si  plein  de  noblesse  et  d'indépendance  qui  dis- 
tinguait Lemercier.  M.  Hugo  s'est  complu,  et 
on  le  conçoit,  à  retracer  avec  détails  tout  ce  qu'il 
y  a  eu  de  loyauté  et  de  sincérité  démocratiques 
dans  ce  simple  littérateur  sans  position,  sans 
fortune,  ami  de  Mme  de  Beauharnais  et  du 
général  Bonaparte,  commensal  de  la  Mal- 
maison jusqu'à  la  fin  du  Consulat,  qui  pou- 
vait avec  de  telles  liaisons  arriver  à  tout,  et 
qui,  par  une  héroïque  fidélité  à  ses  principes, 
devint  et  demeura  un  des  plus  âpres  et  des  plus 
constants  adversaires  du  grand  homme,  qu'au 
fond  du  cœur  il  aima  toujours,  et  dont  il  disait 
à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Mon  ami  le  premier  con- 
sul !  » 

Cette  manière  de  concevoir  l'éloge  de  Lemer- 
cier une  fois  admise,  il  faut  convenir  que  c'était 
un  beau  sujet  et  môme  un  des  plus  beaux  sujets 
littéraires  possibles,  que  cette  glorification  de  la 


366   VICTOR  HUGO  JUGÉ  PAR  SON  SIECLE 

puissance  des   lettres,  seule   résistance  que  le 
régime  impérial    n'ait   pu  amortir  ni   briser. 
M.  Victor  Hugo   semble   avoir   eu    la  pensée 
d'agrandir  encore  ce  cadre*  Il  était  attiré  vive- 
ment par  ce  noble  et  beau  problème  :  détermi- 
ner l'attitude  que  doit  garder  la  littérature  vis- 
à-vis  de  la  société,  selon  les  temps,  les  lieux  et 
les  institutions.  Mais  il  y  avait  là  les  éléments 
d'un  livre  ;  les  bornes   d'un  discours  n'y  suffi- 
saient pas.  Nous  ne  possédons  de  ce  plan  regret- 
table qu'un  long   et  magnifique  exorde,  peu  en 
proportion  avec  les  dimensions  restreintes  d'un 
remerciement  académique,  mais  qui   aurait  été 
le  digne  péristyle  du  Panthéon  que  l'auteur  pro- 
jetait d'élever  à  l'héroïsme  littéraire.  La  dispo- 
sition singulière  de  ce  morceau,  beaucoup  plus 
lyrique  qu'oratoire,  n'en  a  point  affaibli  l'effet 
sur  l'assemblée.  Quand,  après  avoir  déroulé  avec 
une  savante  lenteur  le  tableau  le  plus  complet 
et  le  plus   splendide,    le  plus   minutieux  et  le 
plus  oriental,  que  l'on  puisse  tracer  de   la  gigan- 
tesque fortune  de  Napoléon,   M.  Victor   Hugo  a 
montré,   seuls  en  révolte  contre  cette  volonté 
colossale,  six  poètes,  n'ayant  d'autres  armes  que 
la  conscience  et  la  pensée,  Ducis,Delille,  Mme  de 
Staël,  Benjamin  Constant,   Chateaubriand,  Le- 
mercier  (1),  une  immense  acclamation  a  couvert 
ces  noms  glorieux  et  salué  la  noble  et  généreuse 
parole  du  l'auteur. 

Pour  nous  reposer  de  la  prose  analytique 
de  l'organe  Buloz,  donnons  la  parole  à 
Alphonse  Karr  ;  ou,  du  moins,  écoutons  ce 
que  les  Guêpes,  d'ironique  mémoire,  bour- 
donnaient en  ce  beau  mois  de  juin  1841  : 


(1)  Victor  Hugo  avait  oublié  Marie-Joseph 
Chénier,  qui  ne  fut  pas  le  moins  hostile  à  Napo- 
léon. 
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«  A  VICTOR  HUGO 

»  Sainte-Adresst. 

»  II  faisait  hier  une  belle  soirée,  Victor  ; 
j'étais  allé  voir  au  bord  de  la  mer  le  soleil  se 
coucher  dans  une  pourpre  plus  splendide  que 
ne  Ta  jamais  été  celle  des  rois  —  quand  il  y 
avait  de  la  pourpre  —  et  quand  il  y  avait  des 
rois. 

»  On  voyait  passer  à  l'horizon  des  sil- 
houettes de  navires  noirs  sur  un  fond  d'or 
rouge,  et  je  cherchais  à  reconnaître  un  bateau 
d'Etretat  qui  doit  mf emmener  dans  quelques 
heures,  non  à  ses  voiles  brunes  et  tannées 
qu'on  n'aurait  pu  distinguer  à  cette  heure  où 
les  couleurs  s'effacent,  mais  à  la  forme  parti- 
culière de  son  beaupré  incliné  vers  la  mer. 

»  Après  les  couleurs,  les  formes  commen- 
cèrent à  disparaître.  Je  vis  s'allumer  les 
lumières  rouges  des  phares  sur  les  jetées  du 
Havre,  les  lumières  bleuâtres  des  étoiles  au 
ciel  et  les  lumières  presque  vertes  des  lucioles 
dans  l'herbe.  J'entendis  le  bruit  de  la  mer  qui 
montait,  et  je  reconnaissais  à  son  parfum 
une  petite  fleur  jaune  qui  pousse  à  foison  sur 
cette  côte  et  qui  embaume  l'air. 

»  Et  je  pensai  à  un  de  vos  anciens  ouvrages, 
à  un  beau  livre,  au  Dernier  Jour  d'un  Con- 
damné, dans  lequel  le  malheureux  qu'on 
juge,  en  proie  à  une  bizarre  hallucination, 
ne  peut  détourner  ses  regards  et  sa  pensée 
d'une  petite  fleur  jaune  qui  se  balance  sur 
une  fenêtre  où  elle  a  été'  semée  par  le  vent 
ou  par  quelque  oiseau. 
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»  Et  je  pensai  à  ces  longues  promenades 
que  j'ai  faites  quelquefois  avec  vous  sur  les 
boulevards  de  Paris,  à  l'heure  où  Paris  dor- 
mait, à  ces  promenades  où  nous  parlions  des 
magnificences  de  la  nature,  que  vous  aimiez 
comme  moi  et  dont  vous  parliez  si  bien. 

»  Et  je  songeai  que  ce  jour-là  vous  étiez 
reçu  membre  de  l'Académie  française.  Vous 
voyez  que  je  vous  aime,  Victor,  puisque  sous 
les  beaux  arbres,  à  travers  lesquels  je  voyais 
les  étoiles  comme  des  fruits  de  feu,  ayant  à 
mes  pieds  la  mer  qui  rejetait  les  varechs  et 
les  algues  de  ses  prairies  profondes  où  pais- 
sent les  phoques,  assis  sur  une  côte  revêtue 
du  beau  manteau  dont  la  terre  se  couvre 
l'été,  au  milieu  de  tant  de  belles  feuilles  et 
d'herbes,  au  milieu  de  tant  de  choses  vertes, 
j'ai  pu  penser  aux  deux  pauvres  petites  palmes 
dont  vous  avez  le  droit  maintenant  d'enrichir 
le  collet  de  votre  habit. 

»  Vous  voilà  donc  enfin  à  l'Académie.  — 
Vous  y  êtes  entré  comme  le  fils  de  Philippe 
de  Macédoine  entra  à  Babylone.  Mais  ne  vous 
semblerait-il  pas  singulier  de  lire  dans  son 
historien,  Quinte  Gurce,  qu'Alexandre  ne 
demanda  pour  prix  de  ses  victoires  que  d'être 
nommé  citoyen  de  la  ville  de  Darius  ? 

»  Ne  vous  ètes-vous  pas  un  peu  laissé  faire 
ce  que  le  père  Loriquet  è  societate  Jesu 
voulait  faire  de  Napoléon,  que,  dans  son 
histoire  de  France,  il  appelait  le  marquis  de 
Bonaparte,  général  en  chef  des  armées  du 
roi  Louis  XVIII  ? 

»  Je  lisais  dernièrement  un  des  romans  de 
Walter  Scott  intitulé  le  Pirate  :  c'est  l'his- 
toire de  Clément  Vaughan,  qui,  après  avoir 
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été  pendant  plusieurs  années  le  chef  d'une 
troupe  déterminée  et  le  maître  d'une  frégate 
au  redoutable  pavillon  noir,  s'amende  à  la 
fin  et  devient  officier  sur  un  vaisseau  de  Sa 
Majesté,  où  ses  supérieurs  sont  fort  contents 
de  lui. 

»  Je  regardais  l'autre  jour  sur  une  feuille 
d'un  rosier  planté  au  bord  d'un  ruisseau  une 
goutte  de  pluie  plus  brillante  qu'une  opale  ; 
tout  à  coup  elle  roula  le  long  de  la  feuille,  et 
tomba  dans  l'eau  du  ruisseau,  où  elle  se 
perdit. 

»  C'est  par  l'individualité  que  charme  un 
poète  ;  vous  étiez  un  tout,  pourquoi  devenir 
une  partie  ? 

»  Il  y  a  un  grand  nombre  de  pierres  à  la 
base  d'une  pyramide,  il  n'y  en  a  qu'une  au 
sommet. 

»  Le  rossignol  chante  seul  dans  les  buis- 
sons en  fleurs  ;  les  oies  volent  en  troupes. 

»  Vous  êtes  entré  à  l'Académie  en  en  enfon- 
çant les  portes  ;  en  vain  vous  avez  caché  votre 
triomphe,  en  vain  vous  avez  pris  une  allure 
modeste  et  hypocrite  :  vos  confrères  malgré 
eux  ont  fait  comme  les  vieilles  femmes  d'une 
ville  prise  d'assaut  :  elles  jettent  du  haut  des 
fenêtres,  à  la  tête  de  l'ennemi,  tous  leurs 
ustensiles  de  ménage. 

»  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  se 
faire  Victor  Hugo  pour  devenir  l'un  des 
quarante. 

»  Mon  pauvre  Victor,  vous  voici  donc  enfin 
l'égal  de  M.  Flourens  ;  tout  le  monde  dit 
maintenant  que  vous  voulez  devenir  député, 
c'est-à-dire  l'un  des  quatre  cent  cinquante. 

»  De  succès  en  succès,  si  on  vous  laisse 
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faire,  vous  arriverez  à  être  l'un  des  trente- 
trois  millions  qui  composent  la  nation  fran- 
çaise. » 

Devant  ce  nouveau  pamphlet  amical,  Victor 
Hugo  n'hésita  point  à  se  justifier  ;  il  répondit 
au  grand  humoriste  des  Guêpes  par  cette 
brève  mais  substantielle  missive,  document 
mille  fois  plus  précieux  que  son  discours  de 
réception  : 

«  20  juin  184 i. 

»  Mon  cher  Alphonse  Karr, 

»  Vous  êtes  la  poésie  même  qui  se  plaint 
d'un  poète,  et  qui  a  raison. 

»  Moi,  de  mon  côté,  je  n'ai  pas  tort. 
Je  suis  un  peu  poète,  mais  je  suis  beaur- 
coup  soldat.  Comme  vous  le  dites  d'une 
façon  si  spirituelle,  on  m7 a  vidé  sur  la 
tête  le  discours  de  Salvandy;  cela  est 
vrai,  mais,  en  somme,  je  suis  dans  la 
place  !  Et  vous  y  êtes  aussi,  et  toutes  mes 
idées  et  toutes  les  vôtres  y  sont . 

»  L'Académie,  après  tout,  a  été  une 
grande  chose,  et  peut  et  doit  le  rede- 
venir, grâce  à  tous  les  hommes  de 
pensée  et  d'avenir  dont  je  ne  suis  que 
le  maréchal  des  logis,  grâce  aux  vrais 
poètes,  grâce  aux  vrais  écrivains.  Il  y 
a  là,  même  à  cette  heure,  d'excellents 
esprits  qui  vous  aiment  et  qui  vous 
tendront  la  main  ;  les  académies,  comme 
tout  le  reste,  appartiendront  à  la  nou- 
velle génération. 

»  En  attendant,  je  suis  la  brèche  vi- 
vante par  où  ces  idées  entrent  aujour- 
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d'hui  et  par  où  ces  hommes  entreront 
demain. 

»  Cela  vous  importe  peu  à  vous,  en 
ce  moment,  à  vous  qui  vivez  face  à 
face  avec  l'océan,  avec  la  nature  et 
.  avec  Dieu,  je  le  conçois;  mais  repliez- 
vous  un  peu  sur  nous  autres  ;  revenez 
de  ce  grand  Etiretat  à  ce  petit  Paris  ; 
est-ce  que  nous  ne  devons  pas  être  las 
d'être  gouvernés  littérairement  par 
M.  Roger  et  politiquemeet  par  M.  Ful- 
chiron?  » 

Qu'on  me  permette  de  souligner  particuliè- 
rement une  incidente  qui  a  peut-être  passé 
inaperçue.  Dans  cette  phrase  >«  Les  Acadé- 
mies, gomme  tout  LE  reste,  appartiendront 
à  la  nouvelle  génération  »,  les  mots  comme 
tout  le  reste  ne  sont  rien  moins  qu'un  aveu 
implicite...  Le  poète  ne  dévoile  pas  encore  ses 
intentions  politiques,  mais,  d'avance,  il  les 
justifie. 

Ses  intentions  politiques,  voilà  justement 
le  secret  de  son  entrée  à  l'Institut,  sorte  de 
marchepied  qui  doit  lui  permettre  d'atteindre 
jusqu'à  la  pairie.  Mais  ce  n'est  point  cette 
raison-là  qu'il  donne  de  son  odyssée  acadé- 
mique ;  l'excuse  serait  trop  mauvaise  auprès 
d'Alphonse  Karr. 

H 

Avant  de  citer  le  feuilleton  dé  Mme  de 
Girardin,  j'ai  parlé  de  certaine  attaque  du 
détracteur  de  Victor  Hugo.  Voici  cette  chose 
ridicule.  Dans   son   récit  de  la   réception 
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académique  du  Maître,  Zoïle  insinue  que 
le  discours  de  Victor  Hugo  n'eut  aucun 
succès  et  que  le  triomphe  de  la  journée  fut 
pour  M.  de  Salvandy.  Cette  façon  d'écrire 
l'histoire,  voisine  de  la  méthode  du  père  Lo- 
riquet,  n'étonnera  point  mes  lecteurs,  après 
les  réfutations  auxquelles  je  me  suis  attardé 
dans  la  première  partie  de  cette  étude .  Puis- 
que des  discussions  de  ce  genre  me  sont  en 
quelque  sorte  imposées  par  le  plan  même  de 
cet  ouvrage,  je  répondrai  cette  fois  encore 
à  notre  Zoïle,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
vaudrait  peut-être  mieux  m'en  abstenir,  mal- 
gré le  titre  de  ces  études.  Il  n'est  point  dans 
l'esprit  de  celles-ci  de  prendre  au  sérieux 
tous  les  racontars  hugophobes.  Au  surplus, 
èreinter  n'est  pas  juger  ;  un  libelle  n'est  point 
une  critique  ;  un  pamphlet  n'est  pas  un  livre 
d'histoire... 

Charles  Magnin,  dans  un  passage  de  son 
article  que  j'ai  cité,  fait,  comme  Mme  de  Gi-* 
rardin,  allusion  au  succès  oratoire  de  Victor 
Hugo  ;  il  dit,  notamment,  qu'après  Phom- 
mage  rendu  aux  six  poètes  révoltés  contre 
Napoléon,  «  une  immense  acclamation  a 
salué  la  noble  et  généreuse  parole  de  l'au- 
teur. »  Cela  n'empêche  pas  Zoïle  de  préten- 
dre trouver  dans  Magnin  la  preuve  de 
1'  «  échec  »  de  Victor  Hugo.  Et  il  ajoute  : 
«  Victor  Hugo  n'était  pas  pour  prendre  son 
échec  en  patience.  Il  était  l'un  des  habitués 
du  salon  de  Mme  de  Girardin  :  ce  fut  elle  qui 
se  chargea  de  dire  leur  fait  aux  confrères  du 
poète,  coupables  de  haines  mesquines  et  de 
calomnies  pitoyables  ;  elle  les  accusa  de  lui 
avoir  tendu  une  embûche;  elle  reprocha  à 
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M.  de  Salvandy  de  s'être  fait  «  l'exécuteur 
des  hautes  œuvres  »  des  ennemis  de  Victor 
Hugo  ;  elle  montra  l'auditoire,  —  ce  même 
auditoire  qui  avait  couvert  M.  de  Salvandy 
de  ses  applaudissements,  —  l'interrompant 
au  milieu  de  ses  injures  et  de  ses  cruautés, 
et  le  forçant  d'en  ravaler  la  moitié  (1). 

»  Et  ce  qui  était  vrai,  c'est  que  l'Académie, 
dérogeant  à  tous  ses  usages,  s'était  excusée, 
par  la  bouche  de  son  directeur,  vis-à-vis  de 
l'illustre  récipiendaire,  de  ne  l'avoir  pas  élu 
plus  tôt  (2).  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  M.  de 


(1)  Voici  dans  quels  termes  modérés  Charles 
Magnin  raconte,  lui  aussi,  cet  incident  que  notre 
hugophobe,  ne  pouvant  le  nier,  essaye  du  moins 
de  nous  présenter  comme  une  invention  de 
Mme  de  Girardin  : 

« M.  de  Salvandy  a  de  plus   introduit  une 

innovation  que  nous  regretterions  fort,  pour  notre 
part,  de  voir  s'établir  comme  un  précédent.  11  ne 
s'est  pas  contenté  de  controverser,  selon  l'usage, 
quelques  points  de  la  harangue  qu'on  venait  d'en- 
tendre. Il  a  tenu  à  faire  de  ce  discours  tout  entier 
une  réfutation  complète  et  suivie  ;  il  l'a  repris 
paragraphe  par  paragraphe,  ne  laissant  pas 
échapper  sans  contradiction  la  pensée  la  plus 
simple  ni  l'anecdote  la  plus  indifférente.  Cette 
négation  universelle,  ce  blâme  de  parti  pris,  cet 
écho  contradicteur,  qui  donnait  aux  habitués  des 
chambres  l'idée  d'une  réponse  à  un  discours  du 
trône  faite  par  une  majorité  d'opposition,  toute 
cette  petite  guerre,  qui  d'abord  avait  vivement 
éveillé  l'attention,  a  fini  par  paraître  un  peu  pro- 
longée :  Vorateur  a  dû  faire  quelques  coupu- 
res et  les  a  exécutées,  séance  tenante,  avec  un 
remarquable  à-propos.  » 

»  L'orateur  a  dû  faire  quelques  coupures  »  est 
un  charmant  euphémisme  auquel  la  «  dixième 
Muse  »  n'avait  point  songé. 

(2)  « Ce  n'est  pas  son  choix  qu'elle  (VAca- 
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Salvandy  avait  rendu  pleine  justice  aux 
œuvres  de  Victor  Hugo  et  à  son  génie,  célé- 
brant tour  à  tour  en  lui  le  poète  lyrique,  le 
romancier  et  le  dramaturge  ;  parlant  de  ses 
odes  avec  enthousiasme,  de  Notre-Dame  de 
Paris  avec  admiration,  de  ses  drames  eux- 
mêmes  avec  éloge.  » 

Ainsi,  Mme  de  Girardin  a  menti  (1), 
Alphonse  Karr,  —  qui  nous  montre  l'Acadé- 
mie faisant  comme  ces  vieilles  femmes  d'une 
ville  prise  d'assaut,  qui  jettent  du  haut  des 
fenêtres,  sur  la  tête  de  l'ennemi,  tous  leurs 
ustensiles  de  ménage  —  Alphonse  Karr  a 
menti  également,  et  Victor  Hugo,  en  recon- 
naissant qu'en  effet  on  lui  a  versé  sur  la  tête 
le  discours  de  Salvandy,  profère  à  son  tour 
un  affreux  mensonge.  Eh  bien,  le  rédacteur 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  n'est  pas 
moins  impudent  que  tous,  ces  menteurs-là. 
Lisez  plutôt  : 

«  Le  seul  éloge  que  M.  de  Salvandy  ait  ac- 


dèmie)  aurait  à  justifier,  suivant  le  vieil  usage  ; 
ce  seraient  ses  retards,  si  vous-même  ne  l'aviez 
fait  pour  nous,  en  donnant  aux  lettres,  entre  deux 
candidatures,  ce  volume  des  Rayons  et  des  Om- 
bres, brillant  et  pur  reflet  de  vos  premières  illu- 
minations. » 

(1)  Rappelons  ce  passage  de  l'article  de  Mme  de 
Girardin,  si  peu  fait  pour  corroborer  l'hypothèse 
d'une  vengeance  de  Victor  Hugo  exécutée  par  la 
chroniqueuse  de  la  Presse:  « Ah  1  si  nous  vou- 
lions à  notre  tour  répondre  à  cette  réponse!... 
Mais  silence,  celui  qui  l'a  prononcée  est  un  de 
ceux  que  nous  nous  plaisons  à  louer;  et  quand 
ceux  que  Ton  estime  et  que  Ton  aime  s'oublient 
jusqu'à  de  telles  injustices,  il  est  permis  de  s'en 
indigner...  jamais  d'en  rire.  » 
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cordé  au  génie  de  M.  Victor  Hugo  s'est 
adressé  à  ses  facultés  lyriques.  Il  veut  bien 
admettre  son  nouveau  confrère  dans  cette 
triade  poétique  qu'il  compose  de  M.  Casi- 
mir Delavigne  et  de  M.  de  Lamartine,  et  dans 
laquelle  la  France  a  depuis  longtemps  placé 
Béranger.  Vous  croyez,  sans  doute,  qu'en 
décernant  à  M.  Victor  Hugo  cette  couronne 
de  poète,  M.  de  Salvandy  a  songé  à  Fauteur 
des  Feuilles  d'automne  et  des  Orientales  ? 
Détrompez-vous.  M.  de  Salvandy  n'a  songé 
qu'à  l'auteur  adolescent  d'un  premier  recueil 
d'odes,  où  de  grandes  espérances  faisaient 
pardonner  l'absence  des  qualités  brillantes 
qui  se  sont  épanouies  plus  tard .  Tout  ce  que 
M.  de  Salvandy  veut  bien  accorder,  c'est  qu'il 
a  été  donné,  par  moments,  à  l'auteur  des 
Chants  du  Crépuscule  des  Voix  intérieures 
et  surtout  des  Rayons  et  des  Ombres*  de 
retrouver  quelque  chose  de  ses  premières 
inspirations.  Que  penser  ?  que  dire  d'un  ju- 
gement si  étrange  et  qui  semble  si  peu  sé- 
rieux ?  C'est  à  peu  près  comme  si  l'on  vou- 
lait soutenir  que  M.  de  Chateaubriand  n'a 
jamais  égalé  son  premier  livre,  YEssai  sur 
les  révolutions,  ou  qu'on  prétendît  que  David 
n'a  rien  fait  de  mieux  que  son  grand  prix  de 
Rome,  que  n'ont  égalé,  comme  on  sait,  ni  le 
Serment  des  Ho  races  ni  Lèonidas .  » 

Voici  le  passage  du  discours  de  M.  de  Sal- 
vandy que  Magnin  nous  dénonce  particulière- 
ment, après  Mme  de  Girardin. 

«  Nous  vous  avons  vu,  homme  de  lettres 
avant  l'âge  d'homme,  poursuivre  et  obtenir  (?), 
à  quinze  ans,  des  palmes  dans  cette  enceinte  ; 
composer  coup  sur  coup,  à  cet  âge  oh  Voltaire 
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ne  méditait  pas  encore  Œdipe,  vos  premiers 
poèmes,  qui  vous  valurent  ce  nom  d'enfant 
sublime  où  le  mot  d'enfant  était  de  trop  ; 
publier,  à  dix-huit  ans,  votre  premier  recueil 

LYRIQUE,  QUI  N'à  PAS  ÉTÉ  SURPASSE,  MBME  PAR 
VOUS.    )> 

On  le  voit,  l'Académie  n'avait  rien  changé 
à  ses  opinions  sur  le  plus  grand  poète  lyri- 
que. Victor  Hugo  était  toujours  l'auteur  des 
Odes  et  Ballades.  (Les  Rayons  et  les  Ombres, 
on  l'a  vu,  n'étaient  qu'un  «  brillant  et  pur  reflet 
de  ses  premières  illuminations  ».)  Et,  dame  ! 
cela  se  conçoit,  dans  les  Odes,  lro  édition,  le 
futur  novateur  est  à  peine  visible,  il  rime 
encore  comme  Casimir  ;  il  n'a  point  perdu  la 
note  académique.  On  ne  peut  pas  en  dire  autant 
des  Orientales,  qui  arrachaient  à  M.  le  Comte 
de  Neufchâteau  cette  exclamation  typique  : 
«  Quel  dommage  I  il  se  perd  ;  il  promettait 
tant  !  Jamais  il  n'a  si  bien  fait  qu'au  dé- 
but (1).  » 

Le  biographe  de  Victor  Hugo  dit  encore, 
à  propos  de  la  joute  oratoire  où  triompha 
M.  de  Salvandy  :  «  Le  poète  avait  fait  un 
discours  politique  ;  l'ancien  ministre  fit  un 
discours  littéraire.  »  Le  compte  rendu  de  la 
Reçue  des  Deux  Mondes  dit  à  ce  sujet  : 
«  Singulier  contraste!  M.  Victor  Hugo,  qui 
s'est  emprisonné  dans  la  politique,  n'a  fait,  en 
définitive,  qu'un  grand  et  beau  discours  litté- 
raire, et  M.  de  Salvandy,  en  appréciant  des 
drames,  des  romans,  des  poésies  lyriques,  ce 


(1)  Voyez  les  Portraits  contemporains  de 
Sainte-Beuve,  (Michel  Lévy,  édit.,  1869),  1. 1,  p.  397. 
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qu'il  a  fait  d'ailleurs  en  écrivain  élégant  et 
littéraire,  a  obtenu  surtout  un  succès  poli- 
tique. » 

Un  peu  plus  loin,  notre  hugophobe  nous 
apprend  que  Victor  Hugo,  dans  son  discours, 
caressait  tour  à  tour  toutes  les  opinions. 
((  Eloge  de  Napoléon  pour  les  bonapartistes, 
éloge  de  la  Convention  pour  les  républicains, 
éloge  de  Malesherbes  pour  les  royalistes,  il 
y  en  avait  pour  tous  les  goûts.  »  Mais  Ma- 
gnin  nous  dit,  de  son  côté  :  «  Il  (Hugo)  n'a  été 
l'homme  d'aucun  parti  (1),  d'aucune  opinion 
même.  On  l'accuse  d'avoir  flatté  la  Conven- 
tion ;  on  se  trompe.  Il  ne  lui  a  fait  grâce  du 
souvenir  d'aucun  de  ses  crimes  ;  il  n'a  oublié 
ni  l'échafaud  d'André  Chénier,  ni  le  fiacre  du 
21  janvier,  ni  la  pique  du  2  septembre.  11  a 
agi  de  même  avec  Napoléon.  L'auréole  de 
gloire  qui  l'entoure  ne  lui  a  point  caché  le 
fossé  de  Vincennes.  » 

Je  n'ai  point  à  conclure,  n'est-ce  pas,  au 
sujet  des  appréciations  de  Zoïle.Les  citations 
que  je  viens  de  faire  en  disent  assez.  Désor- 
mais nous  nous  ferons  grâce  de  ses  commen- 
taires. 

Parmi  les  innombrables  articles  qu'on  pu- 
blia sur  la  réception  académique  de  l'auteur 


(1)  On  sait  qu'il  avait  dit,  dans  la  première  pièce 
des  Feuilles  d'automne  : 

Après  aoolr  chanté ,  j'écoute  et  je  contemple, 

A  l'empereur  tombé  dressant  dans  l'ombre  un  tem- 

[ple. 
Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs, 
Le  trône  pour  ses  droits,  le  roi  pour  ses  malheurs 
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d'ffernani,  il  en  est  un  qui  parut  dons  une 
feuille  plus  que  modeste,  c'est  le  seul  auquel 
Victor  Hugo  répondit.  M.  Pierre  Vinçard,  le 
directeur  de  la  Ruche  populaire,  avait  pris  la 
mouche,  à  propos  d'un  mot  qu'il  avait  mal 
interprété.  Voici  le  passage  où  se  trouve  ce 
mot  : 

«  Dévouer  sa  pensée,  —  permettez-moi  de 
répéter  ici  solennellement  ce  que  j'ai  dit  tou- 
jours, ce  que  j'ai  écrit  partout,  ce  qui,  dans  la 
proportion  restreinte  de  mes  efforts,  n'a  jamais 
cessé  d'être  ma  règle,  ma  loi,  mon  principe 
et  mon  but  ;  —  dévouer  sa  pensée  au  déve- 
loppement continu  de  la  sociabilité  humaine  ; 
avoir  les  populaces  en  dédain  et  le  peuple 
en  amour  ;  respecter  dans  les  partis,  tout  en 
'écartant  d'eux  quelquefois,  les  innombra- 
bles formes  qu'a  le  droit  de  prendre  l'initia- 
tive multiple  et  féconde  de  la  liberté  ;  ména- 
ger dans  le  pouvoir,  tout  en  lui  résistant  au 
besoin,  le  point  d'appui,  divin  selon  les  uns, 
humain  selon  les  autres, mystérieux  et  salutaire 
selon  tous,  sans  lequel  toute  société  chan- 
celle :  confronter  de  temps  en  temps  les  lois 
humaines  avec  la  loi  chrétienne  et  la  pénalité 
avec  l'Evangile  ;  aider  la  presse  par  le  livre 
toutes  les  fois  qu'elle  travaille  dans  le  vrai 
sens  du  siècle  ;  répandre  largement  ses  encou- 
ragements et  ses  sympathies  sur  ces  généra- 
tions encore  couvertes  d'ombre  qui  languis- 
sent faute  d'air  et  d'espace,  et  que  nous  enten- 
dons heurter  tumultueusement  de  leurs  pas- 
sions, de  leurs  souffrances  et  de  leurs  idées 
les  portes  profondes  de  l'avenir  ;  verser  par 
le  théâtre  sur  la  foule,  à  travers  le  rire  et  les 
pleurs,  à  travers  les  solennelles  leçons  de 
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l'histoire,  à  travers  les  hautes  fantaisies  de 
l'imagination,  cette  émotion  tendre  et  poi- 
gnante qui  se  résout  dans  l'âme  des  specta- 
teurs en  pitié  pour  la  femme  et  en  vénération 
pour  le  vieillard  :  faire  pénétrer  la  nature 
dans  l'art  comme  la  sève  même  de  Dieu  ;  en 
un  mot,  civiliser  les  hommes  par  le  calme 
rayonnement  de  la  pensée  sur  leurs  têtes, 
voilà  aujourd'hui,  Messieurs,  la  mission,  la 
fonction  et  la  gloire  du  poète.  » 

La  Ruche  populaire,  a  journal  des  ou- 
vriers, rédigé  et  publié  par  eux-mêmes,  sous 
la  direction  de  Vinçard  »,  ne  comprit  point 
cette  formule  :  a  Avoir  les  populaces  en  dé- 
dain et  le  peuple  en  amour  ».  Et  ledit  Vin- 
çard, qui  maniait  la  plume  un  peu  à  la  façon 
d'un  marteau,  consacra  les  premières  pages 
de  son  plus  prochain  numéro  à  V  «  exécution  » 
du  poète,  coupable  du  délit  de  lèse-populace  : 


«  DE  LA  POPULACE 

»    A   PROPOS    DU    DISCOURS   ACADEMIQUE 
DE    M.    VICTOR    HUGO. 

»  Grâce  à  Dieu,  tous  les  grands  hommes  ne 
sont  pas  de  l'Académie,  tous  les  grands  poè- 
tes ne  sont  pas  des  aristocrates,  témoin  notre 
sublime  Béranger.  Quand  il  s'occupe  du  pau- 
vre peuple,  lui,  c'est  pour  verser  de  poétiques 
larmes  sur  les  misères  présentes  de  cette 
malheureuse  classe,  ou  bien  encore  pour  parer 
d'or  et  de  soie  les  doux  rêves  que  son  imagi- 
nation enfante,  pour  l'avenir  de  ces  pauvres 
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parias  de  notre  siècle.  Mais,  hélas  !  il  en  est 
d'autres,  en  ces  temps  d'anarchie  monstrueuse 
et  de  contradiction  impie,  il  en  est  d'au- 
tres au  cœur  de  glace  et  à  la  morgue  nobi- 
liaire, dont  la  parole  n'est  pas  toute  de  miel, 
quoique  pourtant  grave,  brillante  et  sonore, 
souvent  elle  émeut,  entraîne,  enthousiasme  et 
provoque  l'acclamation  générale,  et  qui,  in- 
terprète fidèle  de  l'art  pour  l'art  (1),  par  une 
sublime  harmonie  semble  quelquefois  prélu- 
der au  cantique  sacré  de  religieuse  et  sainte 
fraternité  des  hommes.  (&c.)Mais,  ô  déception 
étrange,  le  vieil  homme  reprend  tout  à  coup 
sa  féodale  allure,  et  donne  de  son  insolente 
cravache  par  la  figure  de  la  pauvre  plèbe,  oui, 
mes  amis,  c'est  inouï  !  c'est  à  ne  pas  croire  ! 
Il  a  osé,  au  milieu  d'une  grave  et  solennelle 
assemblée,  lui  le  prince  des  poètes,  lui  le 
peintre  chaleureux  de  l'agonie  d'un  condamné, 
lui  le  poignant  historien  de  Claude  Gueux,  il 
a  osé  jeter  sa  parole  de  méprisant  dédain  à  la 
face  du  pauvre  peuple,  oui,  du  peuple  !  carf 
que  m'importe  à  moi  sa  vaine  distinction  de 
populace,  il  n'y  a  plus  d'inférieurs  aujour- 
d'hui, les  hommes  sont  égaux  en  dignité  mo- 
rale, toutes  les  classes  se  doivent  un  mutuel 


(1)  On  sait  combien  était  injuste  envers  Victor 
Hugo  cette  accusation  de  cultiver  Vart  pour 
Vart.  Malgré  l'éclatant  démenti  que  lui  donnait 
toute  l'œuvre  de  l'auteur  de  Claude  Gueux, malgré 
ses  professions  de  foi  peu  équivoques  et  ses  inces- 
santes protestations,cette  accusation  invraisembla- 
ble, ce  non-sens  aveugle  et  stupéfiant  poursuivit  le 
poète  durant  toute  sa  vie.  Auguste  Vacquerie,  dans 
Profils  et  Grimaces  (p.  339-343),  a  fait  justice  de 
cette  légende. 
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respect  ;  et  M.  Victor  Hugo,  quelque  élevé 
soit-il  par  son  imagination  puissante,  par  son 
poétique  génie,  et  quelle  que  soit  enfin  la 
forme  brillante,  suave  et  divine  dont  il  revêt 
sa  pensée,  tant  qu'elle  ne  sera  point  puisée 
ou  retrempée  dans  le  principe  sacré  de  fra- 
ternité et  d'égalité  morale,  M.  Victor  Hugo 
ne  sera  qu'un  beau  musicien,  qu'on  aime  en- 
tendre quelquefois  par  désœuvrement.  Mais 
les  moments  sont  courts  pour  toutes  les  clas- 
ses aujourd'hui,  et  l'œuvre  qui  doit  s'accom- 
plir n'a  que  faire  de  désœuvrés  !  Il  est  temps 
enfin  qu'on  ne  perde  plus  ses  jours  en  vaines 
paroles,  et  il  est  pénible  de  voir  tant  d'hom- 
mes puissants  dépenser  tout  ce  que  Dieu  a 
mis  en  eux  de  pouvoir  et  de  force  en  frivole 
agencement  de  phrases  plus  ou  moins  pom- 
peuses I  II  écrivait  hier  :  Le  poète  a  charge 
d'âmes  (1)  ;  puis,  il  dit  solennellement  aujour- 
d'hui qu7/  a  les  populaces  en  dédain. 

Ainsi,  il  plaide  pour  la  populace  par  sa 
plume,  puis  il  l'insulte  par  sa  parole  ;  contra- 
diction des  contradictions  !  Mais,  qu'est-ce 
donc  que  la  populace  ?  est-ce  qu'elle  est  en 
dehors  de  la  grande  famille  sociale  ?  Toujours 
des  divisions,  toujours  des  classes  :  hautes, 
basses,  moyennes.  Après  tant  de  sang  et  de 
larmes,  il  est  encore  des  lignes  de  démarca- 


(1)  Préface  de  Manon  de  Lorme.  —  Victor  Hugo 
(dans  une  lettre  en  t éponse  à  des  vers  enthou- 
siastes de  Savinien  Lapointe,  ouvrier  cordonnier, 
parus  dans  la  Ruche  populaire,  à  propos  du 
poème  Regard  jeté  dans  une  mansarde,réponse 
également  publiée  par  la  Ruche)  avait  rappelé 
cette  déclaration  de  1831. 
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tion  entre  tous  tes  enfants,  ô  mon  Dieu  !  Et 
pourtant,  cette  populace,  ingrats  que  vous 
êtes  !  c'est  elle  qui  tisse  vos  habits,  qui  bâtit 
vos  palais  ;  c'est  elle  qui  moissonne  pour  vous, 
quand  à  peine  il  lui  est  permis  de  glaner 
pour  elle!  c'est  elle  qui  engraisse  de  ses 
sueurs,  de  ses  larmes  et  de  son  sang,  ce  sol 
où  vous  trônez  en  monarque,  heureux  pré- 
destiné des  muses  et  de  la  fortune  ;  c'est  elle 
qui  vous  Ta  faite,  cette  patrie,  cette  famtfle 
dont  vous  la  repoussez  indignement  ;  c'est 
elle  qui  vous  Ta  donné,  ce  sol  du  pays.  Qui 
sait?  sans  elle  le  cheval  du  Cosaque  foule- 
rait peut-être  encore  le  tapis  de  verdure  de 
vos  villas.  L'époque  de  1830  ne  vous  a  donc 
rien  laissé  dans  l'âme?  Après  l'acte  de  sa 
souveraine  justice,  elle  est  rentrée  dans  sa 
misère,  dans  son  obscurité  native,  sans  mur- 
murer ;  et  ne  craignez-vous  pas  que  ce  ne  soit 
pas  sans  regrets  ?  Enfin,  elle  vous  a  laissé 
jouir  des  doux  fruits  de  sa  conquête  :  droit  lé- 
gislatif, liberté  civile  et  politique,  tout  vous  a 
été  octroyé,  à  vous  qui  possédez  pignon  sur 
rue  ;  mais  que  gardez-vous  pour  elle  ?  La 
pauvre  plèbe,  elle  attend,  calme  et  confiante, 
<me  les  temps  s'accomplissent,  et  vous  lui  ré- 
pondriez par  le  dédain  ?  Non,  cela  serait  trop 
infâme  !  Et  ne  dites  pas  que  vous  séparez  le 
peuple  de  la  populace,  car  encore  une  fois  il 
n'y  a  qu'un  seul  peuple,  et,  dans  ce  peuple, 
il  y  a  des  riches  et  des  pauvres,  des  hommes 
qui  possèdent  et  d'autres  qui  n'auront  jamais 
rien.  Sans  entrer  dans  les  interminables  dis- 
cussions sur  la  liberté  d'acquérir,  laissée  aux 
pauvres,  et  sur  le  mouvement  et  changement 
des  fortunes  par  le  morcellement  des  proprié* 
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tés  et  par  la  division  des  héritages,  je  dis 
qu'il  est  inouï  qu'un  homme  tel  que  M.  Vic- 
tor Hugo  ose  jeter  l'anathème  sur  une  im- 
mense partie  de  la  famille  sociale  ;  car  il  sait 
mieux  que  nous,  à  en  juger  par  ses  travaux 
passés,  tout  ce  qu'il  y  a  de  misère  et  de  dé- 
plorable pauvreté  dans  cette  masse  flottante 
qu'on  laisse  errer  au  hasard  dans  le  tourbil- 
lon incohérent  qu'on  appelle  société  civili- 
sée ;  il  sait  mieux  que  nous  que,  sans  guide  et 
sans  boussole,  l'homme  qu'on  jette  pur  et  can- 
dide dans  cette  fournaise  de  désirs  et  d'ambi- 
tions de  toutes  sortes,  souvent  en  sort  la  tête  en 
vertige  et  le  cœur  gangrené.  Et  qu'est-ce  à 
dire  ?  Le  médecin  refuserait  les  élans  de  son 
amour  et  le  baume  de  son  intelligence  à  un 
pauvre  mourant  !  Non,  mille  fois  non.  Grâces 
vous  soient  rendues,  ô  mon  Dieu  I  il  est  en- 
core de  grands  cœurs  qui  ne  dédaignent  pas 
le  petit  peuple.  Que  M.  Victor  Hugo,  qui 
chante  si  bien,  et  en  prose  si  poétique,  les 
grandes  choses  qui  se  sont  accomplies  sous 
l'empire,  n'oublie  donc  point  que  Napoléon 
ne  fut  jamais  plus  grand  qu'alors  que  l'au- 
réole populaire  entourait  son  noble  front,  et 
que  les  masses  furent  incarnées  en  lui;  et 
qu'il  ne  perdit  de  cette  grandeur  glorieuse 
qu'alors  aussi  qu'il  voulut  y  joindre  le  bap- 
tême de  la  tradition  nobiliaire  ;  Dieu  sait  tout 
ce  qui  lui  en  en  a  coûté  d'oublier  un  instant 
qu'il  n'était  quelque  chose  que  par  le  peuple. 
Si  jamais  ces  lignes  ont  l'honneur  d'être  lues 
par  M.  Victor  Hugo,  pour  qu'il  n'ignore 
point  que  nous  avons,  nous  aussi,  des  poètes 
dont  l'intelligence,  unie  au  sentiment  reli- 
gieux, sait  et  peut,  au  besoin,  prouver  que  la 
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populace  n'est  pas  toujours  la  dupe  des  faux 
semblants  et  des  caresses  menteuses  de  ceux 
qui  vivent  à  ses  dépens,  nous  citerons  l'ingé- 
nieux apologue  Le  Léopard  et  le  Renard  ; 
nos  lecteurs  seront  heureux  du  souvenir  que 
nous  leur  rappellerons,  et  notre  bon  cama- 
rade Lachambeaudie  trouvera  l'application 
de  sa  fable  si  bien  appropriée  à  la  circon- 
stance qu'il  nous  pardonnera  notre  larcin. 

»  Un  jour  le  léopard, 
Accostant  le  renard, 
Lui  dit  :«  Ami,  bonjour  / /allais  cers  ta  tanière, 
Je  te  trouceà  propos.  »  L autre  répond: «Seigneur, 

Moi,  cotre  ami,  d'où  me  vient  cet  honneur  t  » 
«  C'est  que  des  préjugés  on  va  combler  l'ornière  ; 
De  la  fraternité  flottera  la  bannière  ; 
Plus  de  titres  pompeuic,  de  castes  ni  de  rangs  ! 
Les  faibles  et  les  forts,  les  petits  et  les  grands, 
Des  pricilèges  vains  franchissant  la  barrière. 
Vont  enfin  cimenter  une  sainte  union  ; 
Et,  ce  soir  même,  le  lion, 
Pour  fêter  cette  nouvelle  ère, 
A  de  joyeuœ  festins ,  où  tous  «eront  admis 
Innite  ses  sujets,  ou  plutôt  ses  amis,..  » 

«  En  vérité,  dit  le  renard,  je  loue 
Ces  nobles  sentiments,  et  longtemps,  je  l'avoue, 
J'appelai  de  mes  vœuso  cet  avenir  promis. 

Maudissant  le  destin  contraire, 
Je  gémissais  tout  bas  de  mon  obscurité  ; 
Mais  aujourd'hui  je  touche  à  la  félicité  , 
Allons,  joie  et  bonheur  !  car  je  suis  votre  frère  ! 

Vice,  vice  l'égalité  /... 
Pourtant  nous  n'admettrons  à  nos  fêtes,  j'espère , 
Ni  le  pourceau  fangeux,  ni  le  singe  éhontè  t  » 

«  VlNÇARD, 

«  Fabricant  de  mesures  linéaires.  » 

Victor  Hugo  ne  fut  pas  insensible  aux 
attaques  de  la  Ruche.  Ces  méprises  des 
humbles  lui  étaient  particulièrement  pénibles, 
et  une  agression  aussi  injuste,  venant  d'un 
prolétaire,  devait  blesser  profondément  l'âme 
où  avait  germé  la  Prière  pour  tous.  Au  sur- 
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plus,  le  futur  élu  de  Paris  ne  pouvait  s'accom- 
moder de  ce  malentendu.  La  logique  du  père 
Vinçard  n'allait  à  rien  moins  qu'à  le  disquali- 
fier auprès  de  ce  bon  peuple  qui  l'avait  adopté 
et  dont  l'estime  lui  était  si  précieuse.  Sans 
doute  le  parallèle  avec  Béranger  n'était  pas 
heureux,  et  Ton  ne  voit  pas  très  bien  l'auteur 
populaire  du  Regard  jeté  dans  une  mansarde 
détrôné  par  Lachambeaudie,  émule  bien  pen- 
sant de  M.  Viennet.  Mais  le  public  ne  rai- 
sonne pas  toujours  mieux  qu'un  directeur  de 
revue  ouvrière,  et  il  brûlera  aisément  demain 
ce  qu'il  adorait  hier.  Victor  Hugo  écrivit  à 
M.  Vinçard  la  lettre  suivante  (1)  : 

«  Puisque  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'envoyer  votre  article,  Monsieur,  je  le  con- 
sidère comme  une  lettre,  et  j'y  réponds. 

>  Je  n'ai  pas  dit  la  populace,  j'ai  dit  les 
populaces  :  dans  ma  pensée,  ce  pluriel  est 
important.  Il  y  a  une  populace  dorée  comme 
il  y  a  une  populace  déguenillée  ;  il  y  a  une 
populace  dans  les  salons,  comme  il  y  a  une 
populace  dans  les  rues .  A  tous  les  étages  de 
la  société,  tout  ce  qui  travaille,  tout  ce  qui 
pense,  tout  ce  qui  aide,  tout  ce  qui  tend  vers 
le  bien,  le  juste  et  le  vrai,  c'est  le  peuple  ;  à 
tous  les  étages  de  la  société,  tout  ce  qui  crou- 
pit par  stagnation  volontaire,  tout  ce  qui 
ignore  par  paresse,  tout  ce  qui  fait  le  mal 


(1)  Elle  parut  dans  la  Ruche ,  précédée  de  cette 
note  : 

«  Sur  notre  demande,  M.  Victor  Hugo  a  bien 
voulu  nous  autoriser  à  publier  cette  lettre,  adres- 
sée par  lui  à  M.  Vinçard,  qui  lui  avait  envoyé  son 
.article.  » 

25 
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sciemment,  c'est  la  populace.  En  haut  : 
égoïsme  et  oisiveté  ;  en  bas  :  envie  et  fainéan- 
tise ;  voilà  les  vices  de  ce  qui  est  populace. 
Et,  je  le  répète,  on  est  populace  en  haut  aussi 
bien  qu'en  bas.  J'ai  donc  dit  :  qu'il  fallait 
aimer  le  peuple  ;  un  plus  sévère  eût  ajouté 
peut-être  :  et  haïr  la  populace.  Je  me  con- 
tente de  la  dédaigner. 

»  Ce  que  je  ne  dédaigne  pas,  Monsieur, 
c'est  la  plainte  d'un  homme  de  cœur  et  de 
bonne  foi,  même  quand  il  est  injuste.  Je 
cherche  alors  à  l'éclairer.  C'est  pour  moi  un 
devoir  de  conscience.  Ce  devoir,  vous  voyez, 
Monsieur,  que  je  tâche  de  le  remplir. 

»  Recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de 
mes  sentiments  très  distingués. 

»  Victor  Hugo. 
»  Le  2  juillet  1841  (1).  » 

Victor  Hugo  devait  plus  tard  développer 
les  pensées  de  cette  lettre  dans  une  des  plus 
belles  pages  des  Châtiments  : 

Cemc  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  luttent  ;  ce  sont 
Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l'âme  et  le  front, 
Ceux  qui  d'un  haut  destin  gravissent  l'âpre  cime, 
Ceux  qui  marchent  pensifs,  épris  d'un  but  sublime^ 
Ayant  devant  les  yeux,  sans  cesse,  nuit  et  jour, 
Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand  amour. 
C'est  le  prophète  saint  prosterne  devant  l'arche, 
C'est  le  travailleur,  pâtre,  ouvrier,  patriarche, 
Ceux  dont  le  cœur  est  bon,  ceux  dont  les  jours  sont 

[pleins. 
Ceux-là  vivent,  Seigneur  !  les  autres,  je  les  plains. 
Car  de  son  vague  ennui  le  néant  les  enivre, 


(1)  La  Ruche  populaire,  n*  de  juillet  1841> 
pp.  13  et  14.  —  Correspondance  de  Victor  Huro* 
(1836-1882),  pp.  43,  44. 
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Car  le  plus  lourd  fardeau,  c'est  d'exister  sans  vivre. 
Inutiles,  épars,  ils  traînent  ici-bas 
Le  sombre  accablement  d'être  en  ne  pensant  pas. 
Ils  s'appellent  oulgus,  plebs,  la  tourbe^  la  foule, 
Ils  sont  ce  qui  murmure,  applaudit,  siffle,  coule, 
Bat  des  mains,  foule  aux  pieds,  baille,  dit  oui,  dît 

N'a  jamais  défigure  et  n'a  jamais  de  nom  ; 
Troupeau  qui  va,  reoient,  juge,  absout,  délibère, 
Détruit,  prêt  à  Marat  comme  prêt  à  Tibère, 
Foule  triste,  joyeuse,  habits  dorés,  bras  nus, 
Pêle-mêle,  et  poussée  aux  gouffres  inconnus. 
Ils  sont  les  passants  froids,  sans   but,  sans  nœud, 

[sans  âge  ; 
Le  bas  du  genre  humain  qui  s'écroule  en  nuage  ; 
Ceux  qu'on  ne  connaît  pas,  ceux  qu'on  ne  compte 

[pas, 
Ceux  qui  perdent  les  mots,  les  volontés,  les  pas. 
L'ombre  obscure  autour  d'eux  se  prolonge  et  recule; 
Ils  n'ont  du  plein  midi  qu'un  lointain  crépuscule,, 
Car,  jetant  au  hasard  les  cris,  les  coix,  te  bruit, 
Ils  errent  près  du  bord  sinistre  de  la  nuit 


III 

C'était  un  tour  de  scrutin  vraiment  mira- 
culeux qui  avait  fait  élire  Victor  Hugo  ;  et  le 
chantre  pieux  de  Notre-Dame,  qui  s'appli- 
quait dans  ses  «  loisirs  sereins  »  à  traduire 
les  voix  intérieures,  et  qui  excellait  à  voir 
partout  la  main  mystérieuse  de  la  Providence, 
dut  trouver  là  une  preuve  bien  éloquente  de 
son  opportune  intervention  dans  les  événe- 
ments sublunaires.  Mais  court  fut  son  ra- 
vissement. On  a  vu  comment  le  traita  M.  de 
Salvandy.  Ce  n'est  pas  tout.  En  même 
temps  que  lui,  l'Académie  avait  élu  un  gen- 
tilhomme. Quelques  semaines  plus  tard,  elle 
réparait  les  torts  qu'elle  avait  eus  envers 
M.  Ancelot  en  osant  lui  préférer  Victor 
Hugo.  Le  nouvel  élu  se  vengea  de  son  an- 
cien concurrent  par  un  passage  de  son  dis- 
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cours  qui  visait  la  jeune  littérature,  et  que 
T Académie  n'eut  garde  de  a  censurer  ».  Il  a 
soin  de  nous  apprendre  que  M.  de  Bonald, 
son  prédécesseur,  n'aimait  point  cette  jeune 
littérature,  et  il  nous  explique  pourquoi  : 
«  Nourri  de  la  lecture  des  admirables  mo- 
dèles qu'il  a  parfois  égalés,  l'austère  écri- 
vain avait  gémi  à  la  naissance  d'une  littéra- 
ture qui  mettait  sa  gloire  à  fouler  sous  ses 
pieds  toutes  les  traditions,  à  mépriser  toutes 
les  lois,  à  renverser  tous  les  autels,  et  qui 
espérait  se  grandir  en  se  dressant  sur  des 
débris » 

Cette  sortie  nous  ramène  aux  plus  beaux 
jours  de  MM.  Auger,  Arnault,  Duval  et  An- 
drieux.  M.  Brifaut,  qui  répondit  à  M.  Ance- 
lot  (il  avait  voté  pour  lui  contre  Victor  Hugo), 
eut  du  moins  le  bon  goût,  pour  parler  la  lan- 
gue académique,  —  de  ne  pas  suivre  le  réci- 
piendaire dans  cette  voie... 

Hugo,  d'ailleurs,  ne  se  découragea  point. 
La  Revue  des  Deux  Mondes  n'avait-elle  pas 
annoncé  que  son  élection  venait  de  rompre 
toute  reprise  de  coalition  littéraire  exclu- 
sive. Le  poète  ne  songea  donc  qu'à  faire  de 
bonne  besogne  académique.  «  Il  fut,  raconte 
Richard  Lesclide,  un  académicien  modèle.  Il 
travailla  au  dictionnaire  avec  succès.  Il  se 
plaisait  à  ces  disputes  de  mots  où  il  l'empor- 
tait presque  toujours,  et  n'était  pas  fâché  de 
faire  «  quinauds  »  ses  confrères  (1).  »  Mais 


(1)  « Hugo  parle  de  l'Académie,  a Je 

«  vous  l'avoue,  j'aimais  aller  à  l'Académie,  les 
a  séances  du  dictionnaire  avaient  un  intérêt  pour 
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l'Académie  mettait  plus  de  temps  k  discuter 
un  mot  que  l'auteur  de  Ruy  Blas  h  écrire  un 
drame,  et  celui-ci  calcula  qu'il  ne  faudrait 
pas  moins  de  vingt  à  trente  siècles  pour  me- 
ner à  bonne  fin  les  travaux  du  diction- 
naire (1),  si  bien  qu'à  la  rigueur  la  langue 
française  pourrait  avoir  disparu  à  cette  épo- 
que. L'œuvre  du  Maître,  conclut  l'auteur  des 
Propos  de  table,  nous  préservera  de  ce  dan- 
ger. «  Nous  croyons  que  la  langue  de  Victor 
Hugo  suffira  aux  générations  prochaines,  et 
leur  permettra  de  se  passer  d'un  diction- 
naire officiel.  » 

Après  M.  Ancelot,  l'Académie  nomma 
M.  de  Tocqueville  et  M.  le  duc  Etienne  Pas- 
quier.  Ce  qui  fit  dire  à  Nestor  Roqueplan 
que  l'on  continuait  à  faire  de  l'Académie 
une  espèce  de  Salle  des  Pas  perdus  de  la 
politique,  où  se  contractaient  les  coalitions 


a  moi  ;  je  suis  très  amoureux  d'étymologies,  charmé 
a  par  ce  qu'il  y  a  de  mystère  dans  ces  mots  de 

«  subjonctif,  de  participe J'étais  assidu  autour 

a  de  cette  table,  où  juste  en  face  de  moi,  comme 
«  vous  l'êtes,  monsieur  de  Goncourt,  j'avais  Royer- 
«  Collard.  »  (Journal  des  Goncourt,  t.  v,  pp.  240, 
241.) 


(1)  <(  Un  jour  qu'on  parlait  du  fameux  diction- 


M.  E.  Renan,  à  qui  on  avait  répété  le  mot,  et  qui 
devait  devenir  le  collègue  du  poète,  M.  Renan  lui 
dit  :  «  Je  croyais  votre  calcul  un  peu  exagéré, 
«  mais  je  viens  de  le  vérifier,  il  est  strictement 
«  juste.  »  (Alfred  Barbou,  La  Vie  de  Victor  Hugo^ 
p.  192.) 
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de  la  tribune  bien  plus  que  les  alliances  de  la 
littérature  (1). 

Ainsi,  la  paix  annoncée  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes  avait  eu  pour  résultat  l'élec- 
tion d'un  vaudevilliste  et  de  deux  hommes 
d'Etat.  Victor  Hugo,  si  optimiste  dans  sa 
lettre  à  Alphonse  Karr,  dut  commencer  à 
perdre  ses  illusions.  Mais  d'autres  surprises 
l'attendaient.  Cependant  l'Académie  eut 
quelques  inspirations  curieuses.  Elle  donna 
le  fauteuil  du  légendaire  M.  Duval  au  philo- 
sophe Ballanche  et  celui  du  mémorable 
M.  Roger  à  l'érudit  Patin.  Avec  ce  dernier, 
dame  Critique,  «  la  bête  noire  de  Victor  Hugo,  » 
venait  siéger  sous  la  Coupole.  M.  Saint- 
Marc  Girardin  et  Sainte-Beuve  devaient 
suivre  de  près  M.  Patin.  Mais  Tannée  1843» 
la  plus  cruelle  de  toutes  dans  la  vie  de  Vic- 
tor Hugo,  car  elle  vit  tomber  les  Burgraves 
et  mourir  sa  fille,  Tannée  1843,  dis-je,  devait 
achever  de  désabuser  le  poète  à  l'endroit  de 
l'Académie.  Sa  trilogie  eut  pour  défenseurs 
Balzac,  Théophile  Gautier,  Jules  Janin,  Fré- 
déric Soulié,  Emile  de  Girardin,  Alphonse 
Karr,  Edouard  Thierry  ;  et  pour  ennemis  — 
tous  les  dramaturges  du  palais  Mazarin,  plus 
leurs  amis  et  alliés. 

Ce  parti  redoutable  eut  alors  une  idée 
géniale:  il  inventa  M.  Ponsard.  D'admira- 
teur passionné  de  Victor  Hugo,  devenu  tout 
à  coup  partisan  effréné  de  M.  Ponsard,  ce  pro- 
vincial, qui  aimait  mieux  être  le  seconda  Paris 


(1)  Les  Nouvelles  à  la  main,  n°  de  janvier 
1842. 


VICTOR   HUGO   ET   L'ACADEMIE  391 

que  le  premier  dans  son  village,  venait  de  dé- 
serter l'office  paternel  pour  les^  coulisses  de 
TOdéon,   et  il  avait  fondé  là  I'Ecole  du  bon 
sens,   de  bourgeoise  mémoire,   à    qui  l'on 
dut  un  renouveau  du  vers  Pipelet  justifié  par 
toute  une  renaissance  de  prosopoètes.   L'A- 
cadémie, fidèle  à  ses  principes,  adopta  cette 
école  et  s'occupa  de  son  avenir.  Alors  M.  Pon- 
sard  ne  se  contenta  plus  d'être  le  second  à 
Rome .  Comme  César,  il  avait  été  le  premier 
dans  sa  bourgade  ;  comme  lui,  il  voulut  aussi 
être  le  premier  dans  sa  capitale.    Il  justifia 
cette  ambition  par  la  chute  des  Burgraves  et 
par  le  triomphe  de  Lucrèce. 

Un  des  plus  chauds  admirateurs  de  Lucrèce 
à  l'Académie  était  M.  Viennet,  comme  le 
prouve  cette  anecdote  savoureuse  notée  dans 
Choses  vues. 

Au  cours  des  représentations  de  la  Lucrèce  de 
M.  Ponsard,  j'eus  avec  M.  Viennet,  en  pleine  Aca- 
démie, le  dialogue  que  voici  : 

M.  Viennet.  —  Avez-vous  lu  la  Lucrèce  qu'on 
joue  à  TOdéon  ? 

Moi.  —  Non. 

M.  Viennet.  —  C'est  très  bien. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  bien  ? 

M.  Viennet.  —  C'est  plus  que  bien,  c'est  beau. 

Moi.  —  Vraiment,  c'est  beau  ? 

M.  Viennet.  —  C'est  plus  que  beau,  c'est  magni- 
fique. 

Moi.  —  Vraiment,  là,  magnifique  ? 

M.  Viennet.  —  Oh  !  magnifique  ! 

Moi.  —  Voyons,  cela  vaut-il  Zaïre  ? 

M.  Viennet.  —  Oh  !  non  !  Oh  !  comme  vous  y 
allez!  Diable!  Zdiret  Non,  cela  ne  vaut  pas 
Zaïre. 

Moi.  —  Cest  que  c'est  bien  mauvais,  Zaïre  î 
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Un  an  après  l'échec  des  Burgraves,  le  8 
février  1844,  Victor  Hugo  eut  la  douleur  de 
voir  l'Académie  préférer  au  grand  Vigny,  qu'il 
aimait  et  qu'il  patronnait  de  son  mieux,  le 
minuscule  Saint-Marc  Girardin,  qu'il  n'avait 
certes  aucune  raison  de  chérir  et  de  protéger. 
Ce  critique  succédait  à  M.  Campenon,  mort 
sous  le  consulat  de  Victor  Hugo,  en  novembre 
1843.  A  cette  époque,  l'auteur  des  Burgraves 
était,  en  effet,  (pourladeuxièmefoisdéjà)direc- 
teur  de  l'Académie.  C'était  donc  à  lui,  hélas  ! 
de  recevoir...  son  détracteur.  Non  seulement 
il  avait  vu  échouer  un  frère  d'armes  et  triom- 
pher un  adversaire,  mais  il  devait  encore  faire 
à  ce  dernier  les  honneurs  de  la  maison. 
M.  Marc  Girardin,  dit  Saint-Marc  Girardin, 
homme  d'une  sainteté  peu  romantique,  avait 
pour  spécialité,  à  la  Sorbonne  et  dans  les  ga- 
zettes,d'exalter  le  dix-septième  siècle,  voire  le 
dix-huitième  siècle,  au  détriment  du  dix-neu- 
vième. Il  avait  immolé  Victor  Hugo#  à  Jean 
Racine,  et  Dumas  père  à  Crébillon.  Eloquent 
précurseur  de  M.  Brunetière,  il  avait  mis  dans 
ses  paradoxales  élucubrations  toute  la  vi- 
gueur d'un  esprit  faux,  sceptique  aux  lois 
d'évolution,  et  tout  le  zèle  ombrageux  d'une 
âme  aveugle  pour  les  lumières  proches. 

Tel  était  l'homme  que  l'infortuné  directeur 
devait  recevoir  et  haranguer,  en  présence  de 
nombreux  et  malicieux  témoins.  Le  dénigrer 
sournoisement,  sous  forme  de  louanges,  eût 
été  fort  académique,  mais  fort  mesquin  —  et 
très  périlleux.  Car  on  aurait  vu  là  une  ven- 
geance. Que  faire  alors  ?  On  ne  saurait  certes 
exiger  d'Homère  qu'il  s'éprît  de  Zoïle.  Victor 
Hugo,  en  étudiant  la  personnalité  du  défunt, 
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dont  il  devait  aussi  et  surtout  faire  l'éloge, 
s'aperçut  tout  de  suite  que  son  cas  n'était 
point  aussi  terrible  qu'il  Pavait  cru.  Cet  excel- 
lent M.  Campenon,  qui  avait  jadis  adressé 
des  vers  à  l'Enfant  sublime,  à  propos  de  sa 
première  mention  académique,  était  un  piètre 
poète  mais  un  bien  brave  cœur.  Sans  doute, 
fidèle  à  ses  convictions,  et  d'ailleurs  aveuglé 
par  son  parti,  il  avait  voté  contre  Victor  Hugo  ; 
mais  pouvait-on  lui  en  vouloir?  Il  n'avait 
certes  pas  connu  la  haine  des  Delavigne  et 
des  Lemercier.  Sa  belle  âme  apparaissait 
dans  son  œuvre,  qui  n'était  pas  sublime 
mais  qui  était  touchante.  Quelle  différence 
entre  cet  homme  et  son  successeur  !  Ce  con- 
traste surprit  tout  de  suite  le  directeur  des 
Quarante,  en  mal  de  harangue  académique. 
Dès  lors  la  note  était  trouvée.  Et  voici  com- 
ment Homère  se  vengea  de  Zoïle,  sur  le  dos 
de  M.  de  Campenon:  «    Il  avait,  dit-il,  le 

goût  de  l'admiration le  ciel  ne  lui  avait  pas 

donné  sans  doute  la  splendeur  du  génie,  mais 
il  lui  avait  donné  ce  qui  l'accompagne  pres- 
que toujours,  ce  qui  en  tient  lieu  quel- 
quefois, la  dignité  de  l 'âme.  M.  Campenon 
était  sans  envie  devant  les  grandes  intelli- 
gences comme  sans  ambition  devant  les 
grandes  destinées.  Il  était,  chose  admirable 
et  rare,  du  petit  nombre  de  ces  hommes  du 
second  rang  qui  aiment  les  hommes  du 
premier.  » 

Tout  le  monde  comprit  la  leçon  cachée 
sous  ses  paroles.  Le  récipiendaire  la  comprit 
si  bien  qu'il  en  devint  furieux.  La  Revue  des 
Deux  Mondes  lui  était  dévouée,  —  d'autant 
plus  dévouée  qu'elle  haïssait  Victor  Hugo.  Le 
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critique  alla  donc  pleurer  dans  le  gilet  de 
M.  Buloz,  et  ce  dernier  fit  éreinter  le  poète 
par  M.  Labitte.  Ce  monsieur  reprocha  au 
directeur  des  Quarante  d'avoir  manqué  aux 
plus  simples  convenances  académiques  et  de 
n'avoir  eu  ni  chevalerie,  ni  urbanité.  D'ail- 
leurs, tout  le  discours  était  médiocre,  et  il 
avait  déplu  à  tout  le  monde... 

De  son  côté,  Alphonse  Karr,  qui  avait 
assisté  à  la  séance,  racontait  ses  impressions 
aux  lecteurs  des  Guêpes  :  «  Le  discours  de 
M.  Hugo,  dit-il,  a  été  jugé  par  tous  plein  de 
pensées  élevées  et  d'images  magnifiques.  — 
Les  compliments  adressés  au  récipiendaire 
ont  été  mêlés  d'une  ironie  dédaigneuse  qui 
n'a  échappé  à  personne  et  qui  a  rencontré 
beaucoup  de  complices.  » 

Mais  une  épreuve  plus  cruelle  attendait 
Victor  Hugo.  Sous  son  consulat  de  1843, 
quinze  jours  après  la  mort  de  M.  Campenon, 
M.  Delavigne  était  allé  rejoindre  les  âmes 
hugophobes  de  M.  Duval  et  de  M.  Roger. 
Victor  Hugo  devait  donc  faire,  ou  plutôt  re- 
faire, après  son  oraison  funèbre  directoriale, 
—  l'éloge  de  M.  Delavigne...  et  de  son  succes- 
seur. Or  l'Académie  élut  —  Sainte-Beuve. 
On  connaît  l'histoire  de  la  brouille  fameuse 
qui  sépara  Hugo  de  son  critique.  J'ai  moi- 
môme,  dans  une  étude  récente,  consacré  plu- 
sieurs pages  à  ladite  aventure  (1).  Sainte- 
Beuve,  grâce  à  Hugo,  n'avait  pas  été  élu  d'em- 
blée, comme  M.  Saint-Marc  Girardin.  Hugo 
avait  deux  raisons  pour  lutter  contre  l'élec- 


(i)  Les  Amours  de  Victor  Hugo.  (Editions  de 
La  Plume,  1901),  p.  73-83  et  p.  103-111. 
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tion  de  Sainte-Beuve,  d'abord,  la  perspec- 
tive plutôt  regrettable  de  répondre  au  dis- 
cours de  ce  triste  monsieur,  s'il  était  nommé; 
ensuite,  le  devoir  de  soutenir  Vigny,  qu'il 
admirait  et  qu'il  aimait.  D'ailleurs,  même 
sans  ces  considérations  personnelles,  entre 
un  critique  fameux  et  un  grand  poète,  Hugo 
n'eût  jamais  hésité.  Son  aversion  pour  la  cri- 
tique fut  toujours  en  proportion  de  son  culte 
pour  la  poésie.  11  patronna  donc  l'auteur 
à'Eloa.  Celui-ci  n'obtint  que  trois  voix  ; 
mais  elles  empêchèrent  Sainte-Beuve  d'être 
élu  ce  jour-là.  (Dans  la  même  séance  on  venait 
d'élire  M.  Saint-Marc  Girardin.  L'échec  de 
Sainte-Beuve  était  donc  la  seule  consolation 
du  parrain  de  Vigny.)  Sept  tours  de  scrutin 
n'ayant  donné  la  majorité  à  personne,  l'élec- 
tion fut  remise  à  un  mois.  Cette  fois  Sainte- 
Beuve  fut  élu,  au  deuxième  tour  de  scrutin  (1), 
par  12  voix  ;  Vigny  n'en  eut  toujours  que 
trois.  Le  troisième  candidat,  M.  Vatout,  en 
obtint  12. 

La  réception  de  Sainte-Beuve  eut  lieu  un 
ans  après  son  élection,  le  27  février  1845. Trois 
jours  avant,  Mme  de  Girardin  terminait  ainsi 
son  Courrier  de  Paris^  dans  la  Presse  : 

«  On  se  querelle,  on  se  bat  pour  aller  jeudi 
à  l'Académie.  La  réunion  sera  des  plus  com- 


(1)  «  Victor  Hugo  (Sainte-Beuve  croyait  du  moins 
le  savoir)  vota  onze  fois  contre  lui.  »  C.-A. 
Sainte-Beuve.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  par  le  vi- 
comte d'Haussonville,  (Michel  Lévy,  édit.,  1875) 
p.  193.  —  M.  d'Haussonville  exagère.  Victor  Hugo 
ne  put  voter  que  neuf  fois  contre  Sainte-Beuve, 
puisqu'il  n'y  eut  que  sept  tours  de  scrutin  la  pre- 
mière fois,  et  deux  le  jour  de  l'élection. 
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plètes  ;  il  y  aura  là  toutes  les  admiratrices  de 
M.  Victor  Hugo  ;  il  y  aura  là  toutes  les  pro- 
tectrices  de  M.    Sainte-Beuve,    c'est-à-dire 
toutes  les  lettrées  du  parti  classique.    Qui 
nous  expliquera  ce  mystère?  Comment  se 
fait-il  que  M.  Sainte-Beuve,  dont  nous  appré- 
cions le  talent  incontestable,  mais  que  tout  le 
monde  a  connu  jadis  républicain  et  roman- 
tique forcené,  soit  aujourd'hui  le  favori  de 
tous  les  salons  ultra-monarchiques  et  classi- 
quissimes,  et  de  toutes  les  spirituelles  femmes 
qui  régnent  dans  ces  salons  ?  On  répond  à 
cela  :   «  Il  a  abjuré...  »  Belle  raison!  Est-ce 
que  les  femmes  doivent  jamais  venir  en  aide 
à  ceux  qui  abjurent?  La  véritable  mission 
des  femmes,  au   contraire,  est  de  secourir 
ceux  qui  luttent  seuls  et  désespérément  ;  leur 
devoir,  d'assister  les  héroïsmes  en  détresse. 
Il  ne  leur  est  permis  de  courir  qu'après  les 
persécutés  ;  qu'elles  jettent  leurs  plus  doux 
regards,   leurs  rubans,   leurs  bouquets,    au 
chevalier  blessé  dans  l'arène,  mais  qu'elles 
refusent  même  un  applaudissement  au  vain- 
queur félon  qui  doit  son  triomphe  à  la  ruse. 
Oh  !  le  présage  est  funeste  !  Ceci  n'a  l'air  de 
rien,  eh  bien,  c'est  très  grave  ;  tout  est  perdu, 
tout  est  fini  dans  un  pays  où  les  renégats  sont 
protégés  par  les  femmes  ;  car  il  n'y  a  au 
monde  que  les  femmes  qui  puissent  encore 
maintenir  dans  le  cœur  des  hommes,  éprouvé 
par  toutes  les  tentations  de  l'égoïsme,  cette 
sublime  démence  qu'on  appelle  le  courage, 
cette    divine     niaiserie     qu'on    nomme     la 
loyauté.  » 

Depuis  que  Victor  Hugo  l'avait  chassé  de 
chez  lui,  Sainte-Beuve,  en  effet,  s'était  vengé 
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par  son  fameux  article  de  la  Reçue  des  Deux 
Mondes  (1er  mars  1840)  :  Dix  ans  après  en 
littérature,  où  il  explique  si  étrangement  son 
étrange  conversion  au  classicisme  académi- 
que. Aujourd'hui,  on  ;  peut  s'édifier  sur  les 
mobiles  de  cette  conversion.  Et  l'ancien  trom- 
pette exalté  de  Victor  Hugo  ne  se  borna  pas 
à  cette  défection  littéraire.  Il  calomnia  le 
poète  dans  ses  lettres,  il  éloigna  de  lui  des 
amis  dévoués  ;  enfin,  il  écrivit  ce  livre  de 
haine  qu'il  a  osé  intituler  :  Le  Livre  d'amour. 

Mais  Victor  Hugo,  qui  n'estimait  plus 
Sainte-Beuve  comme  homme,  l'appréciait 
encore  un  peu  comme  écrivain.  Son  discours 
fut  ce  qu'il  devait  être,  élogieux  sans  con- 
trainte, et  digne  sans  affectation.  Le  public 
fut  un  peu  déçu...  L'excellent  M.  Barbou  dit 
à  ce  sujet  : 

« Les  cartes  d'entrée  se  disputèrent  avec 

acharnement,  mais  satisfaction  ne  fut  pas 
donnée  à  la  malignité  des  spectateurs.  Il  n'y 
eut  pas  dans  le  discours  du  poète  une  seule 
allusion,  si  ce  n'est  peut-être  cette  phrase 
qu'on  peut  diversement  interpréter  :  «  Vous 
«  savez,  vous,  poète,  que  ceux  qui  souffrent 
«  se  retirent  et  se  cachent  avec  je  ne  sais  quel 
«  sentiment  farouche  et  inquiet,  qui  est  de  la 
«  honte  dans  les  âmes  tombées  et  de  la  pu- 
«  deur  dans  les  âmes  pures.  » 

On  lit  dans  le  Livre  de  bord  d'Alphonse 

Karr  (t.  m,  p.  118)  :  « Je  vis  une  seconde 

fois  Victor  Hugo  à  l'Académie  :  ce  fut  à  la 
réception  de  Sainte-Beuve,  un  ancien  ami 
qui  lui  avait  donné  le  droit  de  ne  plus  l'ai- 
mer. »  En  effet,  à  la  séance  académique  du 
27  février  1845,  on  remarqua   la  présence 
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d'Alphonse  Karr,  et  voici  ce  qu'on  lut  quel- 
ques jours  après  dans  les  Guêpes  : 

«  Je  n'avais  pas  rencontré  M.  Sainte- 
Beuve  depuis  le  jour  où,  il  y  a  quatre  ans,  il 
était  venu  me  voir  de  la  part  de  M.  Cousin  ; 
je  l'ai  revu  à  l'Institut  :  il  avait  échangé  une 
certaine  redingote  fauve  contre  l'habit  brodé 
de  feuillage  ;  il  était  tout  pimpant  et  tout 
coquet  ;  il  avait  ramené  ses  rares  cheveux  sur 
le  devant  de  la  tête,  en  vertu  de  cette  formule 
d'arithmétique  :  — J'en  emprunte  un  qui  vaut 
dix, 

» Le  discours  de  M.  Hugo,  chargé  de 

répondre  au  récipiendaire,  a  eu  cette  fois 
quelque  chose  de  plus  que  de  l'élévation,  — 
M.  Hugo  a  trouvé  moyen  de  reprendre  l'éloge 
de  Nodier,  si  mal  fait  dans  la  séance  précé- 
dente par  M.  Mérimée  et  par  M.  Etienne. 

»  C'est  une  chose  que  je  trouve  à  peu  près 
un  malheur  pour  M.  Hugo  que  d'avoir  été 
deux  fois  désigné  par  le  hasard  pour  faire 
l'éloge  d'un  homme  qu'il  n'aimait  pas,  je 
crois,  bien  tendrement  ;  c'est  encore  un  peu 
mentir  que  de  dire,  même  des  choses  vraies, 
quand  on  ne  les  pense  pas.  Cependant, 
M.  Hugo  a  adroitement  choisi  les  côtés  par 
lesquels  il  lui  était  le  plus  facile  de  louer  Ca- 
simir Delavigne. 

»  Le  discours  de  M.  Hugo  est  resté  dans 
une  région  aussi  élevée  qu'il  est  possible, 
sans  entrer  dans  la  région  des  nuages  ;  il  a 
profité  de  l'ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve  sur 
Port-Royal  pour  dire  d'excellentes  choses 
et  en  même  temps  des  flatteries  délicates  à 
M.  Royer-Collard,  qui,  assis  à  côté  de  M.  de 
Salvandy,  dans  un  coin,  laissait  voir  un  grand 
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contentement  sur  sa  physionomie  fine  et 
expressive. 

»  Quoique  le  jour  dur  et  aigre  que  donne 
le  toit  de  verre  de  la  salle  des  séances  soit 
peu  favorable  à  la  beauté  des  femmes,  elles  y 
assistent  en  grand  nombre,  —  surtout  lors- 
que doit  parler  M.  Hugo,  qui  est  fort  à  la 
mode.  Je  ne  crois  pas  que  ces  dames  s'amu- 
sent beaucoup  des  discours,  mais  c'est  un 
spectacle  où  on  voit  et  où  on  est  vue.  Sous 
ce  dernier  rapport,  il  faut  répéter  que  des 
femmes,  que  je  sais  charmantes  partout 
ailleurs,  n'y  paraissent  nullement  jolies.  J'en 
excepte  une.  A  toute  femme  qui  me  de- 
mandera laquelle,  je  dirai  :  Madame,  c'est 
vous. 

»  Quelques  belles  dames  n'arrivent  jamais 
que  trop  tard  ;  c'est  une  faveur  que  d'avoir 
des  billets  pour  certaines  séances,  mais  c'est 
une  faveur  qu'on  partage  avec  beaucoup  de 
monde.  En  arrivant  avec  tout  le  monde,  on  a 
une  des  places  qui  sont  vacantes,  mais  en  ar- 
rivant tard,  il  n'y  a  plus  de  place,  et  on  vous 
en  fait  une. 

»  Quelques  femmes  se  mettent  alors  pêle- 
mêle  avec  les  académiciens,  qui  ne  s'en  plai- 
gnent pas.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  der- 
nière séance  à  Mme  Ancelot.  Mais  de  la  part 
d'une  femme  qui  écrit,  je  ne  trouve  pas  de 
bon  goût  de  se  placer  ainsi,  c'est  prendre  le 
fauteuil,  cela  ne  peut  avoir  une  certaine  grâce 
que  fait  par  une  femme  nullement  suspecte 
de  prétentions  littéraires.  » 

Sait-on  aujourd'hui  que  Mme  Ancelot,  née 
Chardon,  faisait  des  vers?  M.  Legouvé  ra- 
conte, dans  ses  Soixante  ans  de  souvenirs, 


400      VICTOR   HUGO   JUGE   PAR    SON    SIECLE 

je  crois,  que  cette  dame  aidait  son  mari  à 
perpétrer  ses  pièces.  C'est  elle  qui  écrivait 
les  rôles  de  femmes.  M.  Legouvé  ajoute  que 
cette  collaboration  donnait  un  charme  infini 
et  une  saveur  particulière  aux  œuvres  de 
Téminent  académicien.  Espérons  que  cette 
remarque  alléchante  préservera  Jacques 
Ancelot  contre  l'ingratitude  de  la  posté- 
rité. 

Ainsi,  la  complicité  conjugale  chez  les 
dramaturges  n'est  point  une  invention  de 
M.  Rostand...  Notons,  d'ailleurs,  que  ce 
jeune  académicien  —  le  plus  jeune  qui  fût 
jamais  —  ressemble  de  bien  des  façons 
à.  M.  Ancelot.  Toutefois,  si  sa  gloire  devait 
pâlir  de  même,  il  lui  manquerait  à  jamais, 
pour  le  défendre  de  l'oubli,  l'auréole  des 
quinze  voix  refusées  à  Victor  Hugo. . . 

Six  semaines  après  la  réception  de  Sainte- 
Beuve,  Victor  Hugo  recueillit  le  prix  de 
toutes  ses  épreuves...  Son  rêve  se  réalisait, 
après  cinq  ans  de  campagne  académique  et 
quatre  ans  de  labeur  sous  la  Coupole.  Dans 
ce  laps  de  temps,  il  avait  subi  quelques 
affronts  :  Dupaty,  Mignet,  Flourens,  et  reçu 
plusieurs  tuiles  :  Salvandy,  Saint- Marc  Gi- 
rardin,  Sainte-Beuve.  Tout  cela  pour  les 
beaux  yeux  de  la  pairie.  Le  roi  Louis-Phi- 
lippe accorda  le  siège  si  bien  gagné.  Le 
mois  suivant,  Victor  Hugo  réussit  enfin  à 
faire  élire  Vigny  académicien.  On  verra  plus 
loin,  dans  les  pages  du  Maître  que  je  citerai, 
la  tactique  employée  dans  cette  circonstance 
par  l'auteur  de  Choses  vues* 

Mais  la  même  tactique  fut  impuissante 
pour  Dumas,  Balzac  et  Musset.  Musset,  il  est 
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vrai,  fut  élu  en  1852 .  Il  fut  reçu  par  M.  Nisard, 
qui  l'avait  battu  deux  ans  auparavant.  Il  eut 
le  fauteuil  de  M .  Dupaty . . . 

L'oubli  indulgent  des  haines  académiques, 
le  pardon  généreux  aux  vaincus,  conséquences 
d'un  mépris  olympien  et  sans  bornes   :  voilà 
ce  que  Victor  Hugo  avait  laissé  voir  le  jour 
de  sa  réception.  Vigny,  qu'on  avait  repoussé 
pour  accueillir,  entre  autres  personnages,  le 
transfuge    Sainte-Beuve,    jugea  qu'il   était 
temps  de  faire    l'apologie  du  Romantisme. 
Comme  Hugo,    il    succédait  à  un   ennemi, 
M.  Etienne,  l'auteur  de  Joconde,   le  chef  du 
parti  de  ce  nom.   Dans  son  éloge,  il  montra 
discrètement  le  triomphe  des  siens  détrônant 
cet  immortel.  On  comprit  sans  peine  les  sous- 
entendus  de  ce  passage  du  discours  :   «  S'il 
eût  poursuivi  ses  travaux,  il  lui  aurait  fallu, 
pour  se  maintenir  au  niveau  de  ses  propres 
succès,    modifier  sa  forme  et  la  déguiser, 
changer  sa  manière  et  son  style.  »  Mais  l'au- 
teur de  La  Maréchale  d Ancre ',  conciliant  et 
mal  renseigné,  ajoutait  aussitôt  :    «    Il  fut 
mieux,  il  fut  plus  digne  à  lui  de  s'arrêter  à 
temps  et  de  regarder  en  silence  (?)  se  former 
sous  ses  yeux  une  autre  génération  littéraire 
novatrice,  sérieuse  et  passionnée.  »    Et  voilà 
justement  comme  on  écrit  l'histoire  sous  la 
Coupole.  On  a  pu  s'édifier  (voir  pp.  193  et  205} 
au  sujet  des  regards  silencieux  que  Pauteur 
de  Joconde  jetait  sur  la  nouvelle  génération. 
Mais,  grâce  à  l'acquiescement  tacite  (qui  ne 
dit  mot  consent)   prêté  ainsi  à  son  prédéces- 
seur, Vigny  se  mettait  à  l'aise  pour  célébrer 
la  victoire  de  son   parti.   Il  fut  sans  pitié 
pour  MM.   Jay,   Brifaut,  de  Jouy  et  Baour- 

26 
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Lormian.  Il  constata  qu'on  avait  raffermi  le 
style  qui  s'affaissait,  qu'on  avait  transformé 
tous  les  genres  d'écrits^  retrempé  toutes 
les  armures,  et  il  proclama  que  les  arts 
avaient  ressenti  une  profonde  commotion 
électrique.  Il  conclut  en  rappelant  que  les 
sympathies  du  pays  avaient  consacré  l'avè- 
nement d'une  école  nouvelle.  Nous  voici 
loin  de  la  note  de  MM.  Arnault,  Duval  et 
Andrieux.  Qui  aurait  prévu  ce  langage  le 
jour  où  ces  messieurs  louaient  la  sagesse  du 
pays  faisant  justice  de  tentatives  barbares  et 
avortées  ?  Par  un  artifice  analogue  à  celui 
par  lequel  il  enregistrait  la  noble  attitude  de 
M.  Etienne,  le  récipiendaire  feignit  de  croire 
que  l'Académie  n'avait  attendu  que  la  sanc- 
tion des  années  pour  reconnaître  et  accueillir 
les  maîtres  nouveaux,  ceux  qui,  «  les  premiers, 
avaient  ouvert  les  écluses  à  des  eaux  régéné- 
ratrices, ».  Il  la  félicita  d'avoir  reconnu  que 
«  les  excommunications  littéraires  ne  sont 
pas  toutes  infaillibles  »... 

Ce  beau  chant  de  triomphe  romantique,  où 
les  éloges  fallacieux  dissimulaient  mal  les 
ressentiments,  où  lés  habiletés  déguisaient 
avec  peine  les  ironies,  ne  fut  pas  accueilli 
sans  protestation  par  les  collègues  de  Victor 
Hugo.  Vainement,  Vigny,  par  une  suprême 
habileté,  avait  couvert  de  fleurs  (ce  qui  n'é- 
tait, certes,  pas  obligatoire,  comme  réloge  du 
défunt)  M.  le  Comte  Mole,  chargé  de  lui 
répondre  ;  celui-ci  avait  riposté  à  sa  lyrique 
apologie  par  un  tranchant  réquisitoire.  Il 
déclara  finement  être  prêt  à  admettre  le 
programme  romantique,  moins  le  factice, 
l'affectation  etl'enflure.  Et  dansla  suite  de  son 
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discours,  il  formula  d'autres  réserves  essen- 
tielles. . .  On  le  voit,  M.  le  Comte  Mole  avait 
pris  exemple  sur  M.  le  Comte  de  Salvandy. 
Les  hommes  d'Etat  n'ont  certes  pas  le  temps 
d'écrire  des  chefs-d'oeuvre,  mais  ils  ont  assez 
de  loisir  pour  satisfaire  leurs  très  légitimes 
ambitions  académiques  ;  et,  à  peine  immorta- 
lisés, ils  justifient  leurs  titres  par  de  très 
doctes  éreintements  des  tentatives  d'art  qu'on 
a  faites  sans  eux. 

A  les  entendre  si  bien  parler,  on  re- 
grette qu'ils  aient  servi  l'Etat  au  détriment 
des  lettres.  Mais,  en  somme,  le  goût  de  ces 
messieurs  pour  la  critique,  genre  qu'on 
dit  aisé,  tient  peut-être  aux  secrets  difficiles 
de  l'art. 

IV 

L'académicien  Victor  Hugo  avait  déjà  été 
une  fois  chancelier  et  deux  fois  directeur.  (Le 
24  juin  1841,  Charles  Nodier,  directeur  ;  Vic- 
tor Hugo,  chancelier  ;  —  le  28  juin  1842, 
Victor  Hugo,  directeur  ;  Ballanche.  chance- 
lier ;  —  le  5  octobre  1843,  Victor  Hugo,  di- 
recteur; Charles  Nodier,  chancelier.)  Jus- 
que-là, il  avait  été  fort  assidu  aux  séances, 
il  avait  lu  tous  les  manuscrits  et  tous  les  vo- 
lumes susceptibles  de  prix  ou  de  mentions, 
et  s'était  intéressé  aux  nombreux  cas  de 
vertu  signalés  à  l'Académie .  La  seule  chose 
qu'on  n'avait  pu  obtenir  de  lui,  c'est  qu'il 
s'imposât  des  rapports  écrits.  L'auteur 
d'Actes  et  Paroles  donnait  son  avis  verbale- 
ment. 

Devenu  pair  de  France,  Victor  Hugo,  ar- 
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rivé  à  ses  fins,  et  désabusé  de  l'Académie, 
déserta  peu  à  peu  le  palais  Mazarin.  Il  ne 
risquait  plus  de  trahir  par  là  son  secret.  Son 
discours  de  réception  l'avait  trahi  suffisam- 
ment. A  ce  propos,  Dumas  raconte  dans  ses 
Mémoires  (t.  ix,  p.  303),  qu'ayant  rencontré 
Hugo  le  lendemain  de  sa  réception  académi- 
que, il  eut  avec  lui  ce  dialogue  : 

«  —  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ?  demanda 
Hugo.  —  Je  dis  que  vous  avez  bien  plus 
l'air  de  succéder  à  Bonaparte,  membre  de 
l'Institut,  qu'à  M.  Lemercier,  membre  de 
l'Académie. 

»  —  Parbleu,  j'aurais  bien  voulu  vous  voir 
à  ma  place.  Comment  vous  en  seriez-vous 
tiré  ? 

»  —  Comme  Racan,  en  disant  que  ma  grande 
levrette  blanche  l'avait  mangé.  —  En  effet, 
dit  Hugo,  c'était  un  moyen,  mais  je  n'y  ai 
point  songé  (1).  » 

Si  «  MM.  Roger  et  Compagnie  »  eussent 
assisté  à  cet  entretien,  ils  l'auraient  certai- 
nement trouvé  antiacadémique,  voire  même 
séditieux.  Mais  qu'auraient-ils  pensé,  un  an 


(1)  Dans  l'édition  Michel  Lévy  de  1865  (Voir 
t.  iv,  1867,  p.  117),  Dumas  a  supprimé  cette  der- 
nière phrase  et  l'a  remplacée  par  ces  lignes:  «  On 
sait  que  Racan  se  présenta  un  jour  à  1  Académie 
avec  les  bribes  dun  discours  qu'il  comptait 
lire. 

»  —  Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  discours  fort 
beau,  et  qui  n'eût  pas  manqué  de  réunir  tous  les 
suffrages  ;  mais,  ce  matin,  ma  grande  levrette 
blanche  l'a  mangé...  Je  vous  en  apporte  les  res- 
tes ;  tachez  de  vous  y  reconnaître,  si  vous  pou- 
vez! 


f 
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plus  tard,  s'ils  avaient  pu  lire  cette  lettre  à 
M1**  Bertin  : 

«...  .  Quelqu'un  doit  nous  remercier,  vous 
et  moi,  c'est  l'Académie.  Grâce  à  vous,  qui 
avez  la  gloire  d'avoir  fait  les  Glanes,  grâce 
à  moi,  qui  ai  eu  l'honneur  de  lui  en  lire  quel- 
ques pages,  cette  pauvre  bonne  vieille  femme 
d'Académie,  qui  n'avait  jusqu'ici  couronné 
que  des  vers,  a  enfin  couronné  de  la  poésie. 
C'est  un  grand  pas  qui  fait  honneur  à  son 
grand  âge.  Armand  vous  a  écrit  et  raconté 
tout  cela,  n'est-ce  pas  ?  Et  les  glapissements 
du  vieux  Jay  dans  sa  broussaille.  L'antique 
niaiserie  classique  a  été  battue  sur  son  pro- 
pre terrain  et  houspillée  dans  son  propre 
sanctuaire. 

^  C'est  une  horreur  !  Gloire  à  vous  ! 
En  somme  votre  victoire  a  été  complète .  Je 
ris  des  vaincus.  C'est  peu  généreux.  Pardon- 
nez-le moi,  ce  sont  des  accès  qui  me  prennent 
rarement  (1) » 

Ceci,  en  vérité,  ressemble  assez  peu  au 
tableau  que  Hugo  faisait  de  l'Académie,  dans 
ses  discours  sous  la  Coupole.  11  y  a,  notam- 
ment, dans  la  réponse  k  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin,  une  tirade  qui  serait  curieuse  à  citer 
en  regard  de  la  lettre  ci-dessus.  Mais  n'avait- 
on  pas  dit  à  Victor  Hugo  qu'il  y  avait  deux 
Académies,  et  qu'il  avait  toute  la  grande 
pour  lui  (2)  ?  C'est  donc  de  celle-ci  qu'il  par- 


Ci)  Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin^  1827- 
1877(Plon,édit.,1890),  p.  135-136.  —  Cette  lettre 
ne  figure  pas  dans  la  Correspondance  de  Victor 
Hugo. 
.  (2)  Voir  p.  335  et  p.  338. 
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lait  dans  ses  harangues.   Ses  épigrammes 
s'adressaient  à  l'autre . 

Mais,  je  l'ai  dit,  arrivé  à  la  pairie,  Victor 
Hugo  va  plus  rarement  à  l'Institut.  Peut-être 
môme  n'y  va-t41  plus  que  pour  soutenir  les 
intérêts  de  son  parti.  Le  jour  où  on  va  élire 
l'auteur  de  Chatterton,  l'auteur  de  Ruy  Blas 
est  à  son  poste.  Le  vote  enlevé,  il  dépêche  à 
son  frère  d'armes  ce  bulletin  : 

«  Je  vous  écris  sur  le  papier  même  du  scru- 
tin. Vous  êtes  nommé  à  20  voix,  au  premier 
tour.  Je  vous  félicite  et  je  nous  félicite. 

»  Ex  imo  corde. 

»  Victor  H.  (1).  » 

Dès  lors,  le  nouveau  pair  remet  un  peu  à 
Vigny  le  soin  de  défendre  les  siens  et  leurs 
doctrines.  Malheureusement,  Vigny,  nous 
l'avons  vu,  débuta  par  un  discours  qui  le  ren- 
dit fort  impopulaire.  Son  influence  dut  être 
médiocre.  La  poésie  en  souffrit  bientôt.  Victor 
Hugo,  qui  avait  fait  triompher  MUe  Bertin, 
vit  échouer  un  autre  poète  qui  lui  était  cher, 
le  savant  lyrique  Amédée  Pommier.  Ce  jour- 
là,  il  n'a  plus  aucune  pitié  pour  l'Académie. 
Il  écrit  cette  lettre  au  blackboulé  : 

«  Comment  !  vous  qui  connaissez  si  bien 
la  poésie,  vous  ne  connaissez  donc  pas  l'Aca- 
démie !  Vous  vous  avisez  de  concourir  au 
prix  de  poésie  et  vous  restez  poète  1  Hélas  ! 
l'Académie  est  un  lieu  où  l'on  sait  tout, 
excepté  ce  qui  doit  entrer   dans  les  douze 


(1)  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  n,  p.  72. 
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syllabes  sacrées  dont  se  compose  un  vers» 
Vous  avez  fait  une  belle  œuvre,  pleine  de 
verve,  de  force,  d'esprit  et  de  talent  ;  vous 
auriez  été  couronné  par  des  poètes,  vous 
avez  été  écarté  par  des  académiciens.  Cela 
est  dans  Tordre.  Ne  vous  plaignez  point,  cher 
poète.  Tout  a  sa  raison  en  ce  monde,  même 
la  déraison.  x> 

Dès  lors,  les  poètes  ne  concoururent  plus  au 
prix  de  l'Institut.  Dès  Tannée  suivante, 
Victor  Hugo  note  ce  changement  : 

<(  Aujourd'hui,  à  l'Académie,  en  écoutant 
les  poèmes  mauvais  jusqu'au  grotesque, 
qu'on  a  envoyés  au  concours  de  1847,  M.  de 
Barante  disait  :  — Vraiment,  dans  ce  temps-ci, 
on  ne  sait  plus  faire  les  vers  médiocres. 

»  Grand  éloge  de  l'excellence  poétique  et 
littéraire  de  ce  temps-ci,  sans  que  M.  de 
Barante  s'en  doutât.  » 

Telles  sont  les  notes  où  se  complaît  Tau- 
teur  de  Choses  vues.  L'œuvre  posthume  du 
Maître  réservait  à  l'Académie  d'étranges  sur- 
prises. Témoin  ces  pages  : 

Séance  du  23  novembre  1843. 

Charles  Nodier  (1).  —  L'Académie,  cédant  à 
l'usage,  a  supprimé  universellement  la  consonne 
double  dans  les  verbes  où  cette  consonne  suppléait 
euphoniquement  le  d  du  radical  ad... 

Moi.  —  J'avoue  ma  profonde  ignorance.  Je  ne 
me  doutais  pas  que  l'usage  eût  fait  cette  suppres- 
sion et  que  l'Académie  l'eût  sanctionnée.  Ainsi, 


(1)  Le  5  octobre,  l'Académie  avait  nommé,  pour 
le  dernier  trimestre  de  Tannée  1843,  Victor  Hugo 
directeur  et  Charles  Nodier  chancelier. 
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on  ne  devrait  plus  écrire  atteindre,  approuver, 
appeler t  appréhender,  etc.,  mais  ateindre,  aprou- 
ver,  apeler,  apréhender*!... 

M.  Victor  Cousin.  —  Je  ferai  observer  à 
M.  Hugo  que  les  altérations  dont  il  se  plaint  vien- 
nent du  mouvement  de  la  langue,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  décadence. 

Moi.  —  M.  Cousin  m'ayant  adressé  une  obser- 
vation personnelle,  je  lui  ferai  observer  à  mon 
tour  que  son  opinion  n'est,  à  mes  yeux,  qu'une 
opinion,  et  rien  de  plus.  J'ajoute  que,  selon  moi, 
mouvement  de  la  langue  et  décadence  sont  deux. 
Rien  de  plus  distinct  que  ces  deux  faits.  Le  mou- 
vement ne  prouve  en  aucune  façon  la  décadence. 
La  langue,  depuis  le  jour  de  sa  première  fonda- 
tion, est  en  mouvement  ;  peut-on  dire  qu'elle  est 
en  décadence  ?  Le  mouvement,  c'est  la  vie  ;  la 
décadence,  c'est  la  mort. 

M.  Cousin.  —  La  décadence  de  la  langue  fran- 
çaise a  commencé  en  1789. 

Moi.  —  A  quelle  heure,  s'il  vous  plaît  ? 

J'interromps  ici  la  citation  des  pages  de 
Victor  Hugo,  pour  joindre  à  celle  qu'on  vient 
de  lire  quelques  commentaires  autorisés. 
J'emprunte  le  premier  à  l'ouvrage  de  mon 
éminent  confrère,  M.  Paul  Stapfer  :  Les 
Artistes  juges  et  parties  (p.  44)  : 

«  Cette  science  qu'il  (Victor  Hugo)  a  des 
mots  lui  donnait  le  droit  de  parler  avec  auto- 
rité dans  les  séances  de  l'Académie  où  l'on 
s'occupait  de  la  confection  du  fameux  diction- 
naire, et  rien  n'était  amusant  (je  l'ai  entendu 
dire  à  un  grand  témoin,  à  M.  Guizot),  comme 
ses  discussions  et  ses  disputes  avec  M.  Cousin. 
M*  Cousin  était  un  puriste  ;  il  soutenait  qu'on 
n'avait  écrit  le  français  en  France  qu'au  dix- 
septième  siècle,  et  encore  pendant  dix  années 


VICTOR   HUGO   BT   L'ACADÉMIE  409 

seulement  :  aussi  ses  autorités  étaient  fort  peu 
nombreuses  ;  c'était  d'abord  et  presque  uni- 
quement Racine,  et  il  apportait  dans  la  ques- 
tion du  choix  des  mots  l'esprit  le  plus  exclusif. 
Victor  Hugo  était  dès  lors  l'homme  du  peuple 
et  l'ami  des  opprimés  ;  il  aurait  voulu  ouvrir 
les  portes  du  dictionnaire  toutes  grandes  à  la 
foule  de  tous  les  proscrits.  Il  présenta  un  jour 
à  l'Académie  la  liste  des  auteurs  éminents  que 
le  dictionnaire  ne  citait  jamais  :  cette  liste  était 
longue  et  parut  formidable.  Dans  les  Contem- 
plations (1)  il  a  raconté  l'histoire  héroï- comi- 
que de  cette  grande  révolution  tentée  sans 
succès  à  l'Académie,  mais  accomplie  en 
attendant,  et  cela  peut  suffire,  dans  la  littéra- 
ture. 

» Quand  on  se  querelle  sur  les  mots,  des 

mots  on  passe  vite  aux  idées  :  car  derrière  la 
grammaire  la  philosophie  se  cache  et  la  poli- 
tique même  se  tient  prête  à  prendre  les 
armes. 

» Dans  ces  combats,  où  les  dissensions 

politiques  et  philosophiques  aggravaient, 
renforçaient  les  dissentiments  littéraires, 
Victor  Hugo  avait  un  auxiliaire  puissant  en 
la  personne  de  M.  Royer-Collard.  Royer- 
Collard  assistait  Victor  Hugo  non  pas  de  son 
éloquence  (car  il  parlait  peu),  mais  de  l'anti- 
pathie profonde  qu'il  avait  vouée  à  M.  Cousin. 
Quand  les  deux  adversaires  étaient  aux  pri- 
ses, Royer-Collard  ressemblait,  selon  l'ex- 
pression de  Victor  Hugo,  au  Jupiter  d'Homère 


(1)  Réponse  à  un  acte  d'accusation.  —  Voir, 
ici,  p.  71-72  et  p.  219. 
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regardant  par-dessus  les  nuages  et  faisant 
tout  bas  des  vœux  pour  la  victoire  d'Achille 
sur  le  pauvre  Hector  Cousin. 

»  Un  jour,  M.  Villemain  faisait  lecture  à 
l'Académie  d'un  des  essais  envoyés  au  con- 
cours pour  le  prix  d'éloquence.  Un  mot  s'y 
rencontra  qui  fît  bondir  M.  Cousin  sur  son 
fauteuil;  il  interrompit  brusquement  le  secré- 
taire perpétuel  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
néologisme  ?  ô  langue  affreuse  de  notre  épo- 
que !  voila,  voilà  comment  on  écrit  aujour- 
d'hui 1  Voltaire  avait  bien  raison  de  dire  que 
nous  dégringolons  dans  la  barbarie  l  Mes- 
sieurs les  romantiques  ont  créé  un  nouvel 
idiome  !  Lisez  tous  les  écrivains  du  dix-sep- 
tième siècle,  oui  tous,  entendez-vous,  Mes- 
sieurs ?  Lisez-les  d'un  bout  à  l'autre  ;  quand 
vous  les  aurez  lus.  relisez-les  encore  :  je  vous 
mets  au  défi  de  m'y  montrer  ce  mot  1  »  On 
s'attendait  à  voir  Victor  Hugo  relever  le  gant 
jeté  par  M.  Cousin  à  l'école  romantique  ; 
mais  lui,  s'adressant  tranquillement  à  l'appa- 
riteur :  «  Pingard,  lui  dit-il,  veuillez  pren- 
«  dre  dans  la  bibliothèque  le  Voyage  en  Lapo- 
«  nie  de  Regnard,  troisième  volume  de  ses 
c  œuvres  complètes.  »  Grand  silence.  L'appar 
riteur  sortit,  et  au  bout  d'un  moment  revint 
avec  le  volume  demandé.  Il  le  remit  à  Victor 
Hugo.  Celui-ci  l'ouvrit,  pria  M.  Villemain  de 
vouloir  bien  relire  tout  entière  la  phrase  où 
se  trouvait  le  mot  incriminé  :  après  quoi,  il 
lut  à  son  tour  d'une  voix  nette  et  ferme  un 
passage  du  Voyage  en  Laponie,  qui  conte- 
nait le  même  mot  employé  dans  le  même- 
sens,  ferma  silencieusement  le  volume  et  le 
rendit  à  l'appariteur.  M.  Cousin  était  battu, 
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mais  il  ne  voulut  pas  en  avoir  l'air.  «  Eh  ! 
a  dit-il,  Regnard  n'est  pas  une  autorité,  c'est 
«  un  écrivain  du  second  ordre,  et  puis,  parce 
«  qu'un  mot  se  trouve  dans  le  coin  d'un  au- 
«  teur...  »  Ici,  la  parole  échappa  à  M.  Royer- 
Collard  ;  coupant  la  parole  à  M.  Cousin  :  «  Il 
»  n'y  a  pas  de  coin,  dit-il  de  son  ton  hautain 
»  et  nasillard,  il  n'y  a  pas  de  coin  aux  au- 
»  teurs  ;  un  auteur  n'a  pas  de  coin.  » 

Pour  compléter  l'histoire  des  rapports  aca- 
démiques de  Victor  Hugo  avec  M.  Cousin,  il 
faut  citer  encore  cette  page  du  Journal  de» 
Goncourt,  où  l'on  retrouve,  avec  une  autredu 
même  genre,  l'anecdote  contée  par  M.  Paul 
Stapfer  : 

«  À  l'Académie,  il  faut  vous  dire,  je  ne 

sais  pourquoi,  dès  mon  arrivée,  Cousin  s'était 
posé  vis-à-vis  de  moi  en  antagoniste.  Un  jour 
arrive  le  mot:  Intempérie.  L'étymologie ? 
demande-t-on.  Intempéries,  répond  quel- 
qu'un... «Messieurs,  s'écrie  Cousin,  nous 
a  devons  apporter  une  certaine  réserve  dans 
«  le  choix  des  mots  que  nous  avons  l'honneur 
«  de  consacrer;  intempéries  n'est  pas  du 
«  latin,  ça  n'existe  dans  aucun  auteur  de 
«  bonne  latinité  :  c'est  du  latin  de  cuisine.  » 
Tout  le  monde  se  taisait.  Alors  je  jette  tran- 
quillement intempéries,  et  j'ajoute  :  «  Tacite  ». 
«  Tacite,  mais  ce  n'est  pas  du  latin,  reprend 
«  Cousin,  c'est  du  latin  bon  pour  le  roman- 
«  tisme,  n'est-ce  pas,  Patin,  vous  qui  savez  le 
«  latin  ?  »  Mais  avant  que  Patin  eût  pris  la 
parole,  on  entendit  sortir  de  ta  haute  cravate 
de  Royer-Collard  (1),  avec  une  intonation 

(1)  « Il  (Hugo)  fait  un  coloré  et  spirituel  por* 
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nasillarde  et  méprisamment  moqueuse  : 
((  Messieurs,  Cousin  et  Patin  sont  des  mes- 
«  sieurs  qui  savent  du  latin!  »  L'on  rit,  et 
l'étymologie  fut  acceptée. 

»  Un  autre  jour,  un  autre  mot  vint...  mal- 
heureusement je  ne  me  le  rappelle  plus. . . 
non,  je  ne  me  le  rappelle  plus.  Cousin  de  dé- 
clarer que  le  mot  n'était  pas  français.  Là- 
dessus  un  silence,  au  milieu  duquel  je  dis  : 
«  M.  Pingard,  voulez-vous  descendre  à  la 
«  bibliothèque  et  m'apporterle  troisième  vo- 
«  lume  de  Regnard.  Et  le  volume  apporté,  je 
«  lus  le  mot  dans  une  phrase  du  voyage  en 
ce  laponie.  Il  ne  faut  pas  me  montrer  plus 
«  fort  que  je  ne  le  suis.  Quelques  jours  avant, 
«  un  hasard  m'avait  fait  faire  une  recherche 
«  dans  le  volume,' pour  quelque  chose  que  je 
a  faisais.  Cousin  aussitôt  de  s'écrier  :  a  Est- 
«  ce  vraiment  une  raison  d'accepter  un  mot 
«  parce  qu'il  est  dans  le  coin  d'un  bon  au- 
«  teur.  »?  De  la  grande  cravate  on  entendit 
encore  sortir  :  «  Dans  les  bons  auteurs  il 
«  n'y  a  pas  de  coin,  pas  de  coin  »  (1)  ! 

Malgré  ces  leçons  méritées,  M.  Cousin  ne 
s'amendait  point.  Il  continua  de  sévir  et  de 
pontifier,  comme  le  prouvent  ces  lignes  de 
M.Gustave  Frédérix,  que  je  relève  dans  Vin- 
dépendance  belge  du  23  mai  1885  : 


trait  de  Royer-Collard  :  «  Un  œil  très  fin,  très 
«  malin,  sous  un  épais  sourcil,  un  oeil  embusqué 
«  sous  une  broussaille,  le  bas  de  la  figure  dis- 
«  paraissant  dans  une  cravate,  qui  montait 
«  parfois  jusqu'au  nez,  au  dos  une  grande  re- 
«  dingo  te  du  Directoire,  et  toujours  les  bras  croi- 
«  ses  et  la  tête  renversée  en  arrière.  »  {Journal  des 
Goncourt^  t.  v,  p.  240.) 
(1)  Ibid.,  pp.  241,  242. 
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«  Un  jour,  k  l'Académie,  comme  Cousin, 
avec  sa  suffisance  éloquente,  semblait  s'arro- 
ger le  droit  exclusif  de  prononcer  sur  les 
façons  d'écrire  du  dix-septième  siècle,  Royer- 
Cpllard  dit  en  regardant  Victor  Hugo,  et 
assez  haut  pour  être  entendu  :  «  11  n'y  a  qu'un 
«  homme  ici  qui  sache  bien  la  langue  du  dix- 
«  septième  siècle  ;  quel  dommage  qu'il  ne 
«  la  parle  pas  !  » 

Mais  le  purisme  intransigeant  et  farouche 
de  M.  Cousin  s'humanisait  quelquefois,  s'il 
faut  en  croire  cette  anecdote  contée  récem- 
ment par  M.  Jules  Claretie  : 

((  Victor  Cousin  corrigeait  un  jour  un  de 
ses  articles  à  la  Revue.  Le  prote  vint  respec- 
tueusement lui  signaler  un  mot  qui  lui  pa- 
raissait quelque  peu  barbare.  —  Peu  m'im- 
porte ;  il  exprime  bien  ce  que  je  tiens  à  dire  ! 
—  Mais,  monsieur  Cousin,  dit  le  prote,  c'est 
qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  le  Dictionnaire  de 
l'Académie  !  Et  l'ancien  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  alors  de  s'écrier  (l'exclamation 
est  demeurée  célèbre)  :  —  Qu'est-ce  que  cela 
me  fait?  Je  me  f...  pas  mal  du  Dictionnaire 
de  l'Académie  »  (1). 

Reprenons  la  citation  des  pages  de  Victor 
Hugo  : 

8  octobre  1844. 

Voici  ce  qui  m'a  été  conté  à  la  séance  d'au- 
jourd'hui : 

Salvandy  dînait  dernièrement  chez  Villemain. 
Le  dîner  fini,  on  passa  dans  le  salon,  on  causa» 


(1]  Le  Journal,  n*  du  2  octobre  1901. 
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Huit  heures  du  soir  sonnant,  les  trois  petites 
filles  de  Villemain  entrent  pour  embrasser  leur 
père  et  lui  dire  bonsoir.  La  dernière  s'appelle 
Lucette;  sa  naissance  a  coûté  la  raison  à  sa 
mère  ;  c'est  une  douce  et  charmante  enfant  de 
cinq  ans. 

—  Eh  bien,  Lucette,  lui  dit  le  père,  chère 
enfant,  est-ce  que  vous  ne  direz  pas  une  fable  de 
La  Fontaine  avant  de  vous  aller  coucher  ? 

—  Voilà,  dit  M.  de  Salvandy,  une  petite  per- 
sonne qui  dit  aujourd'hui  des  fables  et  qui  fera 
faire  un  jour  des  romans. 

Lucette  ne  comprit  pas.  Elle  se  contenta  de 
regarder  avec  ses  grands  yeux  étonnés  Salvandy 
qui  se  pavanait. 

—  Eh  bien,  reprend  Salvandy,  Lucette,  nous 
direz-vous  une  fable? 

L'enfant  ne  se  fait  pas  prier,  et  commence 
avec  sa  petite  voix  naïve,  ses  beaux  yeux  hon- 
nêtes et  doux  toujours  fixés  sur  Salvandy  : 

On  se  croit  aisément  un  personnage  en  France. 


lw  décembre  1846. 

Dans  la  nouvelle  salle  des  séances  privées  de 
l'Académie,  la  statue  de  Racine  a  été  mise  dans 
un  coin  et  la  statue  de  Corneille  au  centre,  der- 
rière le  fauteuil  du  président. 

Autrefois,  c'était  Racine  qui  était  au  centre, 
et  Corneille  dans  le  coin.  C'est  un  pas  de  fait. 
Encore  une  démolition,  encore  une  reconstruc- 
tion, encore  un  pas,  et  ce  sera  Molière  qu'on 
mettra  à- la  place  d'honneur. 


1 4  janvier  1847. 

Alfred  de  Vigny  et  moi  avons  fait  manquer 
aujourd'hui  l'élection  à  l'Académie* 
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D'un  côté,  on  portait  Empis  ;  de  l'autre  Victor 
Leclerc.  Nous  ne  voulions  ni  de  l'un  ni  de  l'au- 
tre. Nous  avons  mis  des  billets  blancs. 

Il  y  avait  trente-quatre  votants  ;  majorité  : 
dix-huit  voix.  Il  y  a  eu  cinq  tours  de  scrutin. 
M.  Empis  a  eu  jusqu'à  quinze  voix,  M.  Victor 
Leclerc  jusqu'à  seize.  Il  y  a  eu  des  voix  données, 
aux  divers  tours,  à  MM.  Emile  Deschamps, 
Lamennais,  Alfred  de  Musset  et  Béranger.  Avec 
nos  deux  voix,  nous  pouvions  faire  l'élection. 
Nous  avons  tenu  bon.  Il  a  fallu  remettre,  et  l'on 
a  remis  à  un  mois. 

Au  premier  tour,  quand  on  a  proclamé  les 
deux  billets  blancs,  M*  Flourens  a  dit  :  —  Voilà 
deux  voix  perdues. 

Je  lui  ai  répondu  :  —  Perdues  !  dites  :  placées 
à  gros  intérêts  !  Mon  intention  est  d'amener  l'un 
des  deux  partis  à  s'entendre  avec  nous,  qui  som- 
mes l'appoint  tout- puissant,  et  à  nommer  Balzac 
ou  Dumas  en  échange  de  nos  voix.  C'est  de  cette 
façon  que  j'ai  fait  nommer,  il  y  a  deux  ans, 
Alfred  de  Vigny  (1). 

Justement,  je  chapitrais  Dupin  sur  Balzac.  Il 
m'a  interrompu  : 

—  Diable  !  diable  !  vous  voudriez  que  Balzac 
entrât  à  l'Académie  d'emblée,  da  premier  coup, 
comme  ça  1  Vous  citez  des  exemples  :  Patin, 
Saint-Marc  Girardin,  Brifaut;  mais  ils  ne  prou- 
vent rien.  Songez  donc!  Balzac  d'emblée  à  l'Aca- 
démie !  Voas  n'avez  pas  réfléchi.  Est-ce  que  cela 
se  peut?  Mais  c'est  que  vous  ne  pensez  pas  à  une 
chose  ;  il  le  mérite  ! 


(1)  «  On  a  expliqué  comme  quoi  l'Acadé- 
mie, à  l'instar  des  corps  politiques,  se  divisait 
en  trois  ou  quatre  groupes,  ayant  leurs  chefs  de 
file  et  se  passant  réciproquement  la  casse  et  le 
séné  pour  arriver  à  faire  nommer  des  candidats 
extraordinaires.  »  Richard  Lesclide,  Propos  de 
table  de  Victor  Hugo,  p.  240. 
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SÉANCE  D'ÉLECTION 

11  février  1847 . 
31  académiciens  présents.  Il  faut  16  voix. 

Premier  tour. 

Emile  Deschamps. . .      2  voix. 

Victor  Leclerc 14    — 

Empis 15    — 

Lamartine  et  M.  Ballanche  arrivent  à  la  fin  du 
premier  tour.  M.  Thiers  arrive  au  commence- 
ment du  second  ;  ce  qui  fait  34. 

Le  directeur  demande  à  M.  Thiers  s'il  a  pro- 
mis sa  voix.  Il  répond  en  riant  :  —  Non,  et 
il  ajoute  :  —  Je  l'ai  offerte.  On  rit. 

M.  Cousin,  à  M.  Lebrun,  directeur:  —  Vous 
ne  votis  êtes  pas  servi  de  l'expression  sacramen- 
telle. On  ne  demande  pas  à  l'académicien  s'il  a 
promis  sa  voix,  mais  s'il  Ta  engagée. 

Second  tour. 

Emile  Deschamps. . .      2  voix. 

Empis 18    — 

Victor  Leclerc 14    — 

M.  Empis  est  élu.  La  nomination  a  été  déter- 
minée par  Lamartine  et  M.  Ballanche. 

En  sortant,  j'ai  rencontré  Léon  Gozlan,  qui 
m'a  dit  :  —  Eh  bien  ?  J'ai  répondu  :  —  Il  y  a  eu 
élection.  C'est  Empis.  —  Comment  l'en  tendez- 
vous  ?  m'a-t-il  dit.  —  Des  deux  manières.  — 
Empis  ?...  —  Et  tant  pis  ! 

* 
*  * 

23  avril  1847.  —  Election  —  M.  de  Chateau- 
briand est  venu.  Il  a  signé  le  troisième  sur  la 
feuille.  M.  Baour-Lormian,  aveugle,  est  venu  le 
premier  ;  M.  de  Chateaubriand,  paralytique,  le 
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troisième.  Il  s'est  assis  entre  M.  Brifaut  et 
M.  Ballanche,  près  de  la  porte. 

Tout  le  monde  s'étonnait  que  M.  de  Chateau- 
briand eût  toujours  le  môme  visage  et  le  même 
air.  M.  Guizot  me  disait  :  le  corps  est  détruit,  la 
tête  est  entière. 

L'urne  de  scrutin  où  l'on  jette  les  bulletins  qui 
font  les  académiciens,  et  qui  est  par  conséquent 
le  vase  d'où  sort  l'Académie,  car  chacun  est  né  là, 
est  une  petite  vasque  en  fer  blanc  de  forme  em- 
pire, couleur  jaune-faux,  tirant  sur  le  rougeâtre. 

L'Académie  est  complète.  On  est  38.  Il  ne 
manque  que  M;  Empis  et  le  défunt  (1).  —  Elec- 
tion de  M.  Ampère.  C'est  un  progrès  sur  la  der- 
nière. Progrès  lent.  Mais  les  Académies,  comme 
les  vieux,  vont  à  petits  pas. 

Pendant  la  séance  et  après  l'élection,  Lamar- 
tine m'a  envoyé  par  un  huissier  ces  deux  vers  : 

C'est  un  état  peu  prospère 
D'aller  à" Empis  en  Ampère. 

Je  lui  ai  repondu  par  le  même  huissier  : 

Toutefois  ce  serait  pis 
D'aller  d'Ampère  en  Empis. 


4  octobre  1847. 

Je  viens  d'entendre  M.  Viennet  dire  :  Je  pense 
en  bronze.  

30  décembre  1847. 

On  a  voulu  me  faire  directeur  de  l'Académie  (2), 
j'ai   refusé.   On  a  nommé  Scribe.  J'ai   dit  :   — 


(1)  Alexandre  Guiraud. 

(2)  Cet  honneur,  qu'il  avait  déjà  eu  deux  fois, 
—  et  grâce  auquel,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  il 
avait  dû  haranguer  Saint-Marc  Girardin  et 
Sainte-Beuve  —  ne  devait  plus  lui  échoir  qu'une 
seule  fois,  en  1878. 

27 


r 
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Tant  que  Y  Académie  tiendra  un  de  ses  membres 
en  pénitence  (M.  de  Vigny),  je  tiendrai  com- 
pagnie à  ce  membre. 

On  ne  mit  nommer  M.  de  Vigny  ni  directeur, 
ni  chancelier,  à  cause  «de  son  démêlé  avec 
M.  Mole. 

Vendredi  '29  décembre  1848. 

Hier  jeudi,  j'avais  <&e«x  4evws  à  la  même 
heure,  l'Assemblé*  et  l'Académie,  ta  question  du 
9d  dMne  part,  de  l'autre  la  question  beaucoup 
plus  petite  «de  deux  fauteuils  vacants.  J'ai  pour- 
tant donné  4a  préférence  &  ta  dernière,  voiei 
pourquoi.  Au  'palais  Bourbe© ,  il  s'agissait  d'em- 
pêcher le  parti  Cavaignac  de  tuer  te  nouveau 
cabinet  ;  au  patois  Maz&rin,  il  s'agissait  d'empê- 
cher l'Académie  d'offenser  la  mémoire  de  Cha- 
teaubriand. Il  y  a  des  cas  où  les  morts  pèsent 
plus  que  les  vivants  ;  je  suis  allé  à  l'Académie. 

L'Académie  avait  décidé  brusquement  jeudi 
dernier,  à  l'ouverture  de  la  séance,  à  l'heure  où 
personne  encore  n'est  venu,  à  quatre  ou  cinq 
qu'ils  étaient  autour  du  tapis  vert,  qu'elle  rempli- 
rait, le  11  janvier  (c'est-à-dire  dans  trois  semai- 
nes), les  deux  places  laissées  vacantes  par  MM.  de 
Chateaubriand  et  Vatout.  Cette  étrange  alliance, 
je  ne  dis  pa&'d*  noma,  mais  de  .mots,  —  rempla- 
cer MM.  de  Chateaubriand  et  Vatout,  —  ne 
l'avait  pas  arrêtée  une  minute.  L'Académie  est 
ainsi  faite  ;  son  esprit,  cette  sagesse  qui  produit 
tant  de  folies,  .se  compose  de  l'extrême  légèreté 
combinée  avec  l'extrême  pesanteur.  De  là  beau- 
coup de  sottise  et  beaucoup  de  sottises. 

Sous  cette  légèreté  pourtant  il  y  avait  une  in- 
tention. Cette  étourderie  était  pleine  de  profon- 
deur. Le  lbrave  parti  qui  même  l'Académie,  car 
il  y  a  des  partis  partout,  même  à  l'Académie,  es- 
pérait,, l'attention  publique  étant  ailleurs^  la  poli- 
tique   absorbant  tout,  escamoter  Je  fauteuil  de 
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Chateaubriand  pêle-mêle  avec  le  fauteuil  de 
M.  Vatout  ;  deux  muscades  dans  le  même  gobelet. 
De  cette  façon  le  public  stupéfait  se  retournerait 
un  beau  matin  et  verrait  tout  bonnement  M.  de 
Noailles  dans  le  fauteuil  de  Chateaubriand  ;  peu 
de  chose,  un  grand  seigneur  à  la  place  d'un  grand 
écrivain  ! 

Puis,  après  l'éclat  de  rire,  chacun  se  remettrait 
à  ses  affaires,  les  distractions  viendraient  bien 
vite,  grâce  au  roulis  de  la  politique,  et,  quant  à 
l'Académie,  mon  Dieu  !  un  duc  et  pair  de  plus 
dedans,  un  ridicule  de  plus  dessus,  la  belle  his- 
toire \  elle  vivrait  comme  cela. 

M.  de  Noailles  est  un  personnage  d'ailleurs  con- 
sidérable. Un  grand  nom,  de  hautes  manières, 
une  immense  fortune,  un  certain  poids  de  politique 
sous  Louis-Philippe,  accepté  des  conservateurs 
quoique  ou  parce  que  légitimiste,  lisant  des  dis- 
cours qu'on  écoutait,  fl  avait  une  grande  place 
dans  la  Chambre  des  pairs  -,  ce  qui  prouve  que 
la  Chambre  des  pairs  avait  une  petite  place  dans 
le  pays. 

Chateaubriand,  qui  haïssait  tout  ce  qui  pouvait 
le  remplacer  et  souriait  à  tout  ce  qui  pouvait  le 
faire  regretter,  avait  eu  la  bonté  de  lui  dire  quel- 
quefois, au  coin  du  feu  de  Mme  Récamier,  «  qu'il 
le  souhaitait  comme  successeur  »  ;  ce  qui  avait 
fait  bâcler  bien  vite  à  M.  de  Noailles  un  gros  livre 
en  deux  volumes  sur  Mme  de  Maintenon,  au  seuil 
duquel  une  faute  de  français  seigneuriale  m'avait 
arrêté  dès  la  première  page  de  la  préface. 

Voilà  où  en  était  la  chose  quand  je  me  décidai 
à  aller  à  l'Académie. 

La  séance  indiquée  pour  deux  heures  comme  à 
l'ordinaire,  s'ouvrit  comme  à  l'ordinaire  à  trois 
heures  un  quart.  Et  à  trois  heures  et  demie... 

A  trois  heures  et  demie,  la  candidature  de  M.  le 
duc  de  Noailles,  en  remplacement  de  Chateau- 
briand, était  irrésistiblement  acclamée.  — J'aurais 
mieux  fait  décidément  d'aller  à  l'Assemblée. 


L 
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On  a  vu  plus  haut  que  Balzac,  patronné 
par  Victor  Hugo,  avait  brigué  le  fauteuil  de 
Chateaubriand,  et  qu'il  s'était  vengé  de  M.  de 
Noailles,  qui  l'avait  battu,  par  ce  mot  :  «  Il  est 
sans  doute  meilleur  écrivain  que  moi  ;  mais  je 
suis  meilleur  gentilhomme  que  lui,  car  je  me 
suis  retiré  devant  la  candidature  de  Victor 
Hugo.  »  Balzac,  je  l'ai  dit,  se  présenta  plu- 
sieurs fois.  En  février  1847,  il  fut  patronné  par 
Hugo  et  Lamartine.  Vigny  vota  contre  lui, 
parce  que  Mme  de  Girardin,  en  plaidant  la 
cause  du  grand  romancier,  qu'elle  recom- 
mandait à  ses  frères  de  l'Académie,  avait  paru 
ne  pas  faire  assez  de  cas  de  l'auteur  de  Cinq- 
Mars  (1).  C'est  ce  jour-là  que  l'Académie 
avait  élu  M.  Empis.  Un  an  plus  tard,  Balzac 
se  présenta  contre  M.  Vatout.  Richard  Les- 
clide  a  raconté  les  péripéties  de  cette  candi- 
dature dans  ses  Propos  de  table  de  Victor 
Hugo  (p.  242)  : 

Voici  ce  que  Victor  Hugo  nous  a  raconté  hier 
2  mars  1877,  en  souvenir  d'un  grand  écrivain  : 

«  Je  passais  en  voiture  dans  la  rue  du  Faubourg 
Saint-Honoré,  quand,  devant  l'église,  j'aperçus 
M.  de  Balzac  qui  me  faisait  signe  d'arrêter.  Je 
voulus  descendre  ;  il  m'en  empêcha  et  me  dit,  en 
me  prenant  les  mains  : 

—  Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  je 
me  porte  à  l'Académie. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  dis.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense  que  vous  arriverez  trop  tard.  Vous 
n'aurez  que  ma  voix. 


(1)  Voir,  à  ce  sujet,  les   Guêpes  de  janvier 
1847. 
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—  C'est  surtout  votre  voix  que  je  veux. 

—  Etes-vous  tout  à  fait  décidé  ? 

—  Tout  à  fait. 

Balzac  me  quitta.  L'élection  était  déjà  à  peu 
près  convenue  ;  des  noms  très  littéraires  s'étaient 
ralliés,  pour  des  motifs  politiques,  à  la  candida- 
ture de  M.  Vatout.  J'essayai  de  faire  de  la  propa- 
gande pour  Balzac  ;  je  me  heurtai  à  des  idées 
arrêtées  et  n'obtins  aucun  succès.  J'étais  contrarié 
de  voir  un  homme  comme  Balzac  réduit  à  une 
seule  voix,  et  songeais  que  si  j'en  obtenais  une 
seconde,  je  créerais  dans  son  esprit  un  doute 
favorable  pour  chacun  de  mes  collègues.  Gom- 
ment conquérir  cette  voix  ? 

Le  jour  de  l'élection,  j'étais  auprès  de  l'excellent 
Pongerville,  le  meilleur  des  hommes;  je  lui  de- 
mandai à  brûle- pourpoint  : 

—  Pour  qui  votez-vous  ? 

—  Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

—  Je  le  sais  si  peu  que  je  viens  vous  demander 
de  voter  pour  Balzac. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  voilà  mon  bulletin  tout  préparé. 
Voyez  :  Vatout. 

—  Oh  !  cela  ne  fait  rien. 

Et  sur  deux  carrés  de  papier,  de  ma  plus  belle 
écriture,  j'écrivis  :  Balzac. 

—  Eh  bien  ?  me  dit  Pongerville. 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir. 

L'huissier  qui  recueillait  les  votes  s'approcha 
de  nous,  je  lui  remis  un  des  bulletins  que  j'avais 
préparés.  Pongerville  tendit  à  son  tour  la  main 
pour  jeter  le  nom  de  Vatout  dans  l'urne  ;  mais 
une  tape  amicale  que  je  lui  donnai  sur  les  doigts 
fit  tomber  son  papier  à  terre.  Il  le  regarda,  parut 
indécis,  et  comme  je  lui  offrais  le  second  bulletin 
sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac,  il  sourit, 
le  prit  et  le  donna  de  bonne  grâce.  » 
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Et  voilà  comment  Honoré  de*  Balzac  eut  deux 
voix  au  dépouillement  du  scrutin  de  l'Académie. 

Mais  voici  la  fin  des  confidences  de  Victor 
Hugo  : 

i9  mars  £850. 

A  PAcadémie  française,  on  juge  le  concours  de 
prose.  Voici  comment  : 

M.  de  Barante  lit  tme  brochure,  M.  Mérimée 
écrit,  MM.  Salvandy  et  Vitet  causent  à  voix  haute, 
MM.  Guizot  et  Pasqoier  causent  à  voix  basse, 
M.  de  Ségur  tient  un  journal,  MM.  Mignret,  Lebrun 
et  Sainte- Aulaire  rient  de  je  ne  sais  quels  lazzi  de 
M.  Viennet,  M.  Scribe  fait  des  dessins  à  la  plu  me 
sur  un  couteau  de  bois,  M.  Fkrarens  arrive  et  ote 
son  paletot,  MM.  Patin,  de  Vigny,  Pongervilte  et 
Empis  regardent  le  plafond  ou  le  tapis,  M.  Sainte- 
Beuve  s'exclame  de  temps  en  temps,  M.  Vrllemain 
lit  le  manuscrit,  en  se  plaignant  du  soleil  qui 
entre  par  la  fenêtre  d'en  face,  M.  de  Nbailies  est 
absorbé  dans  une  manière  d'almanach  qu'il  tient 
entrouvert.  M.  Tissot  dort.  Moi  j'écris  ceci.  Les 
autres  académiciens  sont  absents» 

Le  sujet  du  concours  est  l'éloge  de  Mme  de 
Staël. 


26  mars  Î850.  Mardi. 

J'étais  arrivé  de  bonne  heure,  à  midi. 

Je  me  chauffais,  car  il  fait  froid,  la  terre  est 
couverte  de  neige,  ce  qui  déplaît  aux  abricotiers. 
M.  Guizot  adossé  à  la  cheminée  me  disait  :  — 
Comme  membre  de  la  Commission  du  prix  dra- 
matique, j'ai  lu,  dans  ma  seule  journée  d'hier, 
six  pièces  de  théâtre  1  —  C'est,  lui  ai-je  répondu, 
pour  vous  punir  de  n'en  avoir  pas,  vu  jouer  une 
seule  pendant  dix-huit  ans. 
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En  ce  moment,  M.  Thiers  s'est  approché,  et  le 
bonjour  s'est  échangé  entre  les  deux  hommes. 
Le  voici  : 

M.  Thiers.  —  Bonjour,  Guizot. 

M.  Guizot.  —  Bonjour*  monsieur. 


SEANCE  D'ÉLECTION 

28  mars  1850. 

M.  Guizot  présidait. À  l'appel,  arrivé  à  M.  Pas- 
quier,  il  a  dit  :  —  Monsieur  le  chancelier... 
Arrivé  à  M.  Dupin,  président  de  l'Assemblée  na- 
tionale, il  a  dit  : 

—  Monsieur  Dupin. 

Premier  tour.. 

Alfred  de  Musset 5  voix 

M.  Nisard.. 23    — 

M.  Nisard  est  élu. 


Aujourd'hui  12  septembre  1850,  F  Académie  tra- 
vaillait au  dictionnaire.  A  propos  du  mot  accroî- 
tre, on  a  proposé  cet  exemple  tiré  de  Mme  de 
Staël  : 

a  La  misère  accroît  l'ignorance,  et  l'ignorance 
la  misère.  » 

Trois  objections  ont  surgi  immédiatement  : 

1°  Antithèse. 

2*  Ecrivain  contemporain. 

3*  Chose  dangereuse  à  dire. 

L'Académie  a  rejeté  l'exemple. 


Quinze  mois  plus  tard,  l'Académie  était 
débarrassée  de  ce  collaborateur  incommode, 
si  obstinément  réfractaûre  à  l'esprit  de  la  mai- 
son. Victor  Hugo  allait  expier  dans  l'exil  tous 
ses  crimes  eontre  les  autorités  reconnues. 
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Depuis  un  mois,  Victor  Hugo  était  à  Bru- 
xelles, première  étape  de  l'exil.  Le  22  janvier 
1852,  une  élection  devait  avoir  lieu  à  l'Acadé- 
mie française.  Ne  pouvant  y  assister,  Victor 
Hugo,  huit  jours  avant  cette  date,  écrivit  la 
lettre  suivante  à  ses  confrères  : 


«  A  Messieurs  les  Membres  de  l'Académie 

FRANÇAISE. 

»  Bruxelles,  15  janvier  1852. 

»  Messieurs  et  chers  confrères, 

»  Le  malfaiteur  politique,  dont  le  gouver- 
nement pèse  en  ce  moment  sur  la  France,  a 
cru  pouvoir  rendre  un  décret  d'expulsion 
dans  lequel  il  m'a  compris. 

»  Mon  crime,  le  voici  : 

»  J'ai  fait  mon  devoir. 

»  J'ai,  par  tous  les  moyens,  y  compris  la 
résistance  armée,  défendu  contre  le  guet- 
apens  du  Deux-Décembre  la  Constitution 
issue  du  suffrage  universel,  la  République  et 
la  Loi. 

»  Il  est  interdit  aux  bannis,  de  par  le  coup 
d'Etat,  de  rentrer  en  France  sous  peine  d'être 
déportés  à  Gayenne,  c'est-à-dire  sous  peine 
de  mort. 

»  Dans  cette  situation,  en  présence  de  la 
force  brutale  qui  règne  et  contre  laquelle  je 
renouvelle  du  fond  de  mon  exil  mes  protes- 
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tations  indignées,  je  ne  puis  prendre  part  à 
l'élection  académique  qui  aura  lieu  le  22  jan- 
vier, et  je  vous  prie,  Messieurs  et  chers  con- 
frères, d'agréer,  avec  l'expression  de  mes 
regrets,  l'assurance  de  ma  vive  cordialité  et 
de  ma  haute  considération. 

»  Victor  Hugo, 
»  Représentant  du  peuple.» 

Cette  élection  n'eut  pas  lieu  le  22  janvier, 
mais  le  12  février.  C'est  celle  où  Alfred  de 
Musset  fut  élu.  Il  succédait  à  M.  Dupaty  !  Il 
fut  reçu  par  M.  Nisard,  qui  l'avait  battu  deux 
ans  plus  tôt.  On  se  rappelle  que  Musset,  ce 
jour-là,  n'avait  obtenu  que  cinq  voix,  tandis 
que  M.  Nisard  était  élu  par  23  académiciens. 

Quelques  jours  après  l'envoi  de  sa  lettre, 
Victor  Hugo  apprit  qu'on  voulait  l'exclure  de 
l'Académie,  comme  on  l'avait  expulsé  de 
France,  en  vertu  d'un  décret  officiel.  Cette 
nouvelle  l'émut  fort  peu.  Toutefois,  comme 
il  avait  de  grosses  charges  de  famille,  il  ne 
pensa  pas  sans  regret  aux  83  francs  par  mois 
que  lui  enlèverait  cette  radiation  (1).  Mais 
bientôt  il  put  se  rassurer.  Il  restait  immortel 
et  appointé. 

Là  se  bornèrent,  pendant  l'exil,  les  rela- 


(1)  « On  y  regardera  à  deux  fois  avant  de 

mettre  le  séquestre  sur  mes  meubles,  sur  mes 
droits  d'auteur  et  sur  mon  traitement  de  l'Ins- 
titut. Cela  me  ferait  moins  de  mal  qu'à  eux. 
Calme-toi  donc,  chère  Maman,  en  veillant  tou- 
tefois. »  (Correspondance^,  n,  p.  111.  — Lettre 
à  Mme  Victor  liugo.) 
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tions  de  Victor  Hugo  avec  l'Institut  de  France. 
Il  ne  fut  pas  rayé  de  fait,  mais  il  le  fût  mora- 
lement... L'Académie  ne  devait  pas  hii  donner 
signe  de  vie  avant  le  27  novembre  1870. 

Le  peu  de  regrets  que  sa  perte  laissa  au 
palais  Mazarin  ne  renforça  point  ses  senti- 
ments envers  celui-ci.  Si  l'Académie  fit  aisé- 
ment son  deuil  de  leur  séparation,  cette 
indifférence  fut  réciproque.  En  avril  1866, 
M.  Cuvillier-Fleury,  élu  académicien,  fait 
savoir  son  triomphe  à  Hauteville-House,  se 
disant  très  fier  d'être  désormais  le  confrère 
du  grand  poète.  Victor  Hugo  lui  répond  : 

a  Monsieur  et  cher  confrère, 

»Je  me  sens,  de  toutes  les  manières,  si 
profondément  absent  de  l'Académie,  qu'il 
m'est  impossible  de  ne  pas  être  touché  chaque 
fois  qu'un  de  mes  confrères  veut  bien  avoir 
l'air  de  croire  que  j'en  suis.  L'exil  a  créé 
l'académicien  inpartibus  ;  je  suis  cet  acadér- 
micien-là.....  » 

Mais  revenons  à  l'année  1852. Le  16  janvier, 
au  lendemain  de  sa  lettre  à  l'Académie,  Vic- 
tor Hugo  recevait...  un  canapé,  hommage  du 
poète  belge  Van  Hasselt,  ce  qui  lui  inspira 
les  réflexions  suivantes  : 

«  Vous  me  comblez,  monsieur  et  cher  con- 
frère, je  dirai  même  vous  me  meublez.  Vous 
m'envoyez,  un  canapé  à  Bruxelles,  à  moi  qui 
ne  pourrais  même  pas  vous  donner  un  fau- 
teuil à  Paris.  Je  le  regrette  pour  nous  autres 
infortunés  quarante.  L'Académie  française 
serait  un  peu  moins  welche  si  elle  prenait 
quelques  Belges  comme  vous. 
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>  Pour  le  moment  plaignons-la  :  cette 
pauvre  Académie  est  toute  penaude  là-bas. 
Trois  proscrits  î  Depuis  1815  elle  ne  s'était 
pas  vue  à  pareille  fête.  Dans  ce  temps-là  c'é- 
tait Louis  XVIII  qui  chassait  l'autre  Napo- 
léon>  le  grand,  de  l'Académie  des  sciences.  > 

Les  trois  proscrits  enlevés  à  l'Académie 
étaient  :  Victor  Hugo,  Thiers  et  de  Rémusat. 
(Ges  deux  derniers  n'étaient  que  <c  momenta- 
nément éloignés  »,  disait  le  décret.)  Au  sujet 
de  ces  académiciens  proscrits,  Ylndépenr 
dance  belge  publia  l'anecdote  suivante  : 

c  M.  Villemain  ayant  été  obligé  de  se  pré- 
senter à  l'Elysée  pour  quelque  affaire  rela- 
tive à  l'Académie  française,  M.  Bonaparte  lui 
dit  d'un  ton  aigre-doux  :  «  Monsieur  Ville- 
c  main,  FAcadémie  française  me  boude  ;  elle 
c  n'est  pas  comme  l'Académie  des  sciences 
c  qui  m'a  donné  trois  sénateurs.  —  L'Acadé- 
«  mie  française  est  plus  heureuse,  a  répondu 
«  M.  Villemain,  elle  vous  a  donné  trois  exi- 
«  lés.  » 

•c  Avez-vous  lu  cette  petite  histoire  ?  >i 
demande  aux  siens  Victor  Hugo.  Suit  ladite 
histoire,  découpée  par  le  poète  et  jointe  à  sa 
missive  (1). 

L'exil  de  Thiers  et  du  Comte  de  Rémusat 
ne  dura  que  quelques  mois.  Leur  retour 
réconcilia  l'Académie  avec  le  Deux  Décembre. 
Sans  doute  il  manquait  encore  Victor  Hugo, 
maïs  on  ne  pouvait  continuer  à  bouder  pour  si 
peu.  On  se  eontenta  de  ne  plus  parler  du 
poète. 


(1)  Cotresp.,  p.  t.  n,  152. 


428      VICTOR   HUGO   JUGÉ    PAR   SON    SIECLE 

C'est  à  partir  de  ce  moment-là  que  Fauteur 
des  Châtiments  se  sentit  «  profondément 
absent  de  l'Académie  ».  Ce  curieux  état 
d'âme  se  trahit  maintes  fois  dans  ses  ouvrages. 
On  se  rappelle  certains  passages  du  William 
Shakespeare  que  j'ai  eu  l'occasion  de  citer 
plus  haut.  Dans  l'un  de  ces  passages,  l'auteur 
raille  «  les  pauvres  petits  estomacs  qui 
sont  candidats  à  l'Académie  >.  Dans  l'autre, 
il  bafoue  le  purisme  étroit  et  saugrenu  de 
M.  Cousin  (1).  C'est  aussi  dans  le  William 
Shakespeare  qu'on   trouve  ces   ironies  peu 

académiques:  « Je  conviens  qu'il  est  doux 

à  un  homme  de  se  sentir  supérieur  et  de 
dire  :  Homère  est  puéril,  Dante  est  enfantin. 
C'est  un  joli  sourire  à  avoir.  Ecraser  un  peu 
ces  pauvres  génies,  pourquoi  pas  ?  Etre  l'abbé 
Trublet  et  dire  :  Milton  est  un  écolier,  c'est 
agréable.  Qu'il  a  d'esprit  celui  qui  trouve 
que  Shakespeare  n'a  pas  d'esprit  !  Il  s'appelle 
La  Harpe,  il  s'appelle  Delandine,  il  s'appelle 
Auger  (2)  :  il  est,  fut  ousera  de  l'Académie(3).)) 
On  n'a  pas  oublié  le  chapitre  des  Misérables 
sur  Tannée  1817,  dont  j'ai  cité  un  fragment 
(p. 54-55)  où  il  est  dit  que  «le  comédien  Picard 
était  de  l'Académie  dont  le  comédien  Molière 


(1)  Voir  p.  95,  note  1,  et  p.  221. 

(2)  Il  s'appelle  aussi  Faguet2  et  il  est,  en  effet, 
de  l'Académie  française.  Ne  lit-on  pas  dans  les 
Etudes  sur  le  xix'  siècle  (p.  165-166),  ces  lignes 
édifiantes  qu'il  convient  de  citer  après  celles  de 
Hugo,  car  elles  en  soulignent  l'ironie: 

« De  l'esprit,  Hugo  en  a,  mais  d'un  certain 

genre  ;  et  il  a  le  genre  d  esprit  qu'on  a  d'ordinaire 
quand  on  n'en  a  pas  assez.  » 

(3)  William  Shakespeare,  2e  partie,  liv.  iv,  n. 
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n'avait  pu  être.  »  On  se  rappelle  également 
la  fameuse  pièce  des  Contemplations 
(Réponse  à  un  acte  d'accusation)  où  le 
poète  avoue  cyniquement  ses  crimes  de  lèse- 
académie  (voir  pp.  71-72,  219,  409).  Ce  n'est 
pas  tout.  Dans  le  chef-d'œuvre  du  Théâtre  en 
liberté  :  La  Forêt  mouillée,  écrit  en  mai 
1854,  on  trouve  encore  ces  jolies  choses  : 

LE8  VIEUX  ARBRES,  aux  oiseaux. 
Vous  faites  trop  de  bruit  I  Paias  donc  ! 

LE  MOINEAU,  aux  arbres. 

Salut,  perruques  ! 

LE    HOCHEQUEUE. 

Académiciens ,  fichez-nous  donc  lapaiœ. 
Je  sais,  cous  êtes  sourds  et  cous  êtes  épais, 
Soit.  Conte  ntea-oous -en.  Foin  de  dos  vieux  bran- 
chages 
Où  l'antique  Zéphyr  redit  ses  rabâchages  I 

Dans  Y  Art  d'être  grand-père,  il  convient 
de  noter  cette  épigramme  : 

Oui y  Dieu  vraiment  est  inégal  ; 

Ici  la  Sibérie,  et  là  le  Sénégal  ; 
Et  partout  l'antithèse  !  il  faut  qu'on  s* y  résigne; 
S'il  fait  noir  le  corbeau,  c'est  qu'il  fit  blanc  le  cy- 

[gne  ; 
'  Aujourd'hui  Dieu  nous  gèle,  hier  il  nous  chauffait. 
Comme  à  l'Académie  on  lui  dirait  son  fait  (1)1 


(1)  Le  poème  du  jardin  des  plantes, y  :  Encore 
Dieu,  mais  avec  des  restrictions.  —  Dans  le 
môme  poème,  trente  vers  plus  haut,  je  relève  ceci  : 

Quel  beau  lieu  !  Là  le  cèdre  avec  l'orme  chuchote, 
L  âme  est  lyrique  et  semble  avoir  vu  Don  Quichotte, 
Le  tigre  en  cage  a  l'air  d'un  roi  dans  son  palais, 
Les  pachydermes  sont  effroyablement  laids  ; 
Et  puis  cest  littéraire  ;  on  rêve  à  des  idylles 
De  Viennet  en  voyant  bâiller  les  crocodiles 

Et  soixante  vers  plus  bas,  je  relève  encore  ces 
réflexions  : 

Ce  chêne  que  monsieur  Despréaux  eût  signé, 
Ces  barreaux  noirs  croisés  sur  lajleur  odorante. 
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Mais  tout  cela  ne  vaut  pas  ce  couplet  épique 
de  1'  c  âne  >  sur  l'Institut  : 

O  le  bon  vieux  palais  gardé  par  deux  lions  t 
La  science  met  là  tous  ses  tabelliojis. 
Et  Von  se  complimente  et  Von  se  félicite  ; 
Et  moi  l'âne,  qui  suis  parmi  cous  en  visite, 
Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'homme  triomphât 
A  ce  point  de  son  oide}  et,  si  nul,  fût  si  fat  ! 
Avec  Diafolrus  Bridoison  fraternise  ; 
Le  dindon  introduit  Voie  et  la  divinise  ; 
Vrai  l  quand   la  comète  entre   au   sanhédrin  des 

{pieux 
Et  des  astres  fixant  sur  sa  splendeur  leurs  yeux, 
Le  grand  soleil,  auquel  tout  uempyrée  adhère, 
Ne  fait  pas  plus  de  fête  à  ce  récipiendaire  (1). 

Comment  s'étonner  qu'un  poète  si  peu  res- 
pectueux, dans  ses  œuvres,  pour  l'Académie, 
ne  Fait  point  épargnée  dans  sa  correspon- 
dance ?  J'ouvre  celle-ci  encore  une  fois,  et  j'y 
trouve  ces  lignes  de  1867,  adressées  à  Alfred 
Asseline, cousin  germain  de  Mme  Hugo  : 

«  Mon  cher  Alfred,  je  reçois  ta  lettre  char- 
mante, je  fouille  énorgiquement  le  pantalon* 
Rien,  rien,  rien  !  (Desmousseaux  de  Givré). 
La  poche  est  vide  comme  la  caboche  d'un 
académicien.  » 

Ceci  n'est  peut-être  qu'une  réminiscence  de 
Musset...  Mais  nous  voilà,  je  crois,  suffisam- 
ment édifiés  sur  la  tournure  d'esprit  peu  aca- 
démique du  poète  Hugo. 


Font  honneur  à  Buffan  qui  fut  Vun  des  Quarante. 
Cela  n' empêche  pas  les  roses  d'être  pleine* 
De  parfums,  de  désirs,  d'amour  et  de  clarté  ; 

Cela  n7 empêche  pas  l'été  d'être  Vété 

Cela  n'empêche  pas  Vaurore  en  conscience 
D'apparaître  au  zénith  gui  semble  s'élargir, 
Les  enfants  déjouer,  les  monstres  de  rugir. 

(1)  L'Ane,  II. 
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Pour  clore  ces  pages  épigrammatiques, 
voici  une  dernière  anecdote,  empruntée  à 
Richard  Lesclide.  Nous  avons  vu  l'académicien 
Victor  Hugo  dans  ses  œuvres^  dans  sa  corres- 
pondance. Le  voici  maintenant  dans  l'inti- 
mité. 

«  Un  jour,  à  Guernesey,  dit  l'auteur  des 
Propos  de  table ,  le  poète,  en  rentrant  chez  lui, 
raconta  qu'il  avait  été  abordé  par  un  âne  qui 
avait  brait  doucement,  avec  un  air  de  deman- 
der quelque  chose  ;  et,  cette  idée  s* enchaînant 
à  d'autres  idées  : 

»  —  Pourvu,  dit  Victor  Hugo,  qu'il  ne  soit 
rien  arrivé  là-bas,  à  l'Académie. 

»  —  Pourquoi  donc  cela  ? 

»  —  Mais,  répondit-il,  cet  âne  avait  Tair  de 
solliciter  ma  voix. 

»  On  rit  de  cette  plaisanterie.  Le  Lende- 
main, le  courrier  de  Paris  arrivait  à  Haute- 
ville-House,  annonçant  la  mort  de  M.  de 
Barante...  » 

Ceci  se  passait  en  novembre  1866,  huit 
mois  après  la  lettre  où  l'on  a  pu  lire  cette 
déclaration  péremptoire  :  «  Je  me  sens,  de 
toutes  les  manières,  si  profondément  absent 
de  l'Académie...  »  Huit  mois  plus  tard,  nou- 
veau deuil  sous  la  Coupole^  mort  de  M.  Pon- 
sard.  Ce  fut  M.Joseph  Autran  qui  lui  succéda; 
et  ce  fut  M.  GuviLLier-Fleury,  auquel  s'adres- 
sait l'aveu  ingénu,  ou  malicieux,  de  «  l'aca- 
démicien in  partibus  »,  qui  répondit  à  son 
discours.  M.  Cuvillier-Fleury  fut  cet  immor- 
tel courageux  et  unique  qui  osa  prononcer, 
tout  haut,  sous  la  Coupole,  le  nom  de  l'exilé. 
C'était  d'ailleurs  en  1869.,  l'empire  était  libé- 
ral... M.  Cuvillier-Fleury  plaça  cette  phrase 
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dans  son  discours  :  «  A.  de  Vigny  a  chanté, 
dans  une  confession  posthume,  la  perte  de 
ses  illusions  ;  Lamartine,  les  radieuses  exta- 
ses du  cœur  humain  ;  M.  Victor  Hugo,  son 
<(  crépuscule  »  assombri.  » 

Le  récipiendaire,  M.  Joseph  Autran,  n'avait 
point  nommé  le  Maître,  mais  il  s'était  incliné 
devant  sa  gloire,  et,  ce  qui  est  mieux  encore, 
il  avait,  comme  jadis  Vigny,  rendu  pleine 
justice  à  la  révolution  romantique.  L'homme 
qui  avait  eu  cette  double  audace  était  un  poète 
du  Midi.  M .  Joseph  Autran  était  né  à  Mar- 
seille... —  Voici  sa  généreuse  tirade  sur  le 
Romantisme: 

«  A  Dieu  ne  plaise,  Messieurs,  que  je  parle 
avec  indifférence  du  mouvement  littéraire  qui 
s'était  produit  avec  tant  d'éclat  sous  la  Res- 
tauration, et  se  continua  sous  le  gouverne- 
ment de  Juillet.  Mes  premières  paroles  ont 
témoigné  que  je  n'oublie  pas  ce  que  furent 
pour  nous  les  maîtres  illustres  dont  l'heureuse 
témérité  ouvrit  des  voies  nouvelles  à  l'imagi- 
nation, releva  le  niveau  des  esprits,  et  infusa 
comme  un  sang  nouveau  dans  la  langue  elle- 
même.  Ce  n'est  pas  dans  cette  enceinte  qu'il 
serait  possible  de  l'oublier  :  plusieurs  d'entre 
eux  sont  ici  présents  ;  et  s'il  en  est  un  qui 
manque  sur  ces  bancs,  il  est  de  ceux  dont 
la  gloire  n'est  jamais  absente  /Méconnaître 
ce  que  l'œuvre  de  ces  hommes  eut  de  géné- 
reux et  de  fécond  ne  serait  pas  seulement  de 
l'injustice,  ce  serait  de  l'ingratitude.  Qui- 
conque date  de  cette  époque  a  reçu  d'elle 
quelques-uns  de  ses  dons  ;  son  influence  s'est 
fait  sentir  à  ceux-là  môme  qui  la  combattaient, 
et,  à  défaut  d'autres  bienfaits,  nous  lui  devrions 
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des  souvenirs  qui  se   confondent  pour  nous 
avec  l'image  même  de  la  jeunesse. 

»  C'est  particulièrement  au  théâtre  que  se 
portait  l'esprit  de  hardiesse  et  d'innovation . 
Secouant  de  vieilles  entraves  dont  il  ne  vou- 
lait reconnaître  ni  la  Légitimité  ni  l'utilité,  il 
s'inspirait  du  libre  génie  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne,  il  s'inspirait  surtout  de  sa  propre 
audace,  et  la  scène  lui  dut  quelques-unes  de 
ces  créations  dont  la  puissante  originalité 
passionne  la  foule.  L'écho  répète  encore,  de 
temps  en  temps,  les  applaudissements  de  ces 
soirées  qui  ressemblaient  à  des  combats  et 
dont  les  noms  sont  restés  comme  des  noms 
de  victoires.  * 

Mais  tous  ces  hommages  et  toute  cette  élo- 
quence ne  ranimèrent  point  les  sentiments 
académiques  à  Hauteville-House.  On  y  était 
encore  sous  l'impression  réfrigérante  du 
livre  de  Barbey  d'Aurevilly  sur  les  Quarante. 
Dans  ce  chef-d'œuvre  des  pamphlets,  Victor 
Hugo  avait  une  page  qui  vaut  celle  d'Al- 
phonse Karr  sur  la  réception  de  1841,  et  qui 
paraphrase  l'auteur  des  Guêpes,  avec  bien 
plus  de  cruauté  : 

«  C'est  bien  derrière  M.  Viennet  qu'il  faut 
placer  M.  Hugo  (1),  le  chef  de  parti  littéraire, 


(1)  Barbey  d'Aurevilly  avait  placé  ironique- 
ment le  a  médaillon  »  de  Victor  Hugo  entre  celui 
de  M.  Viennet  et  celui  de  M.  Ponsard.  Voici  un 
fragment  du  portrait  Viennet  : 

«  Le  premier  de  tous  à  l'Académie.  Le  véri- 
table Académicien  !  Que  dis- je  ?  C'est  vraiment 
l'hom me- Académie  !  Il  a  été  engendré  de  toute 
éternité  pour  elle.  S'il  m'était  permis  de  donner 
mes  idées  sur  cette  auguste  institution,  je  vou- 

28 
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l'homme  du  romantisme  et  de  la  préface 
de  CromwelU  pour  avoir  une  idée  juste  de 
cette  énormité  :  M.  Victor  Hugo  à  l'Académie  ! 
Au  moins  le  duc  de  Guise  fut  assassiné  par 
Henri  III  et  quand  il  fut  tombé,  dagué  par 
les  Quarante-Cinq,  le  roi  dit,  tout  paie  :  «  Je 
ne  le  croyais  pas  si  grand  »,  ce  que  M.  Vien- 
net  n'a  pas,  certes,  dit,  quandilavu  M.  Hugo, 
qu'aucun  des  Quarante  n'était  de  force  à 
tuer,  humilié  à  terre  devant  lui,  sur  le  par- 
quet ciré  de  l'Académie.  Ce  jour-là,  où  était 
la  fierté  de  la  Muse  romantique?  Ce  jour-là, 
l'homme  qui  s'est  tant  moqué  des  ailes  de  pi- 
geon en  a  mis.  M.  Victor  Hugo  a  démoralisé,  par 
son  exemple,  cet  enfant  d' Alfredde  Musset,qui, 
lui  aussi,  a  accepté  le  caparaçon  académique, 
sous  lequel  nous  l'avons  vu  si  tristement  bais- 
ser la  tête.  C'était  un  bat  sur  le  dos  d'Ariel(l). 


drais  qu'on  inventât,  pour  M.  Viennet  un  fau- 
teuil de  présidence  perpétuelle,  tant  il  repré- 
sente bien  l'Académie  !  tant  il  s'adapte  bien  & 
cette  vieille  chose  du  passé  qui  n'a  plus  de  raison 
pour  être  !  M.  Viennet,  c'est  le  classique  pur,  la 
borne  immuable.  C'est  le  d'Arlincourt  du  clas- 
sique, comme  d'Arlincourt  était  le  Viennet  du 
romantisme.  Il  a  fait  des  tragédies  comme  La 
Fosse,  des  comédies  comme  Rochon  de  Chaban- 

nes,  des  fables...  pas  comme  La  Fontaine On 

peut  le  nommer  Campenon,  Campistron  autant 
que  Viennet.  » 

(1)  «  MM.  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Musset  ne 
sont  entrés  à  l'Académie  qu'en  demandant 
pardon  de  la  liberté  grande  d'être  originaux  et 
romantiques,  et  ce  fameux  jour  de  bassesse  litté- 
raire où  ils  y  sont  entrés,  ils  ont  fait  bouillir  du 
lait  à  M.  Viennet,  et  même  ils  le  lui  ont  sucré.  » 
(Ibid.y  p.  36,  portrait  Vitet.)  Ceci  est  exagéré.  Les 
discours  de  réception  de   Victor  Hugo   et  de 
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Comme  il  y  a  en  littérature  des  questions 
d'honneur  autant  que  partout,  quelle  ré- 
ponse fera  l'histoire  littéraire  de  l'avenir  à  la 
question  de  savoir  pourquoi  M.  Victor  Hugo 
a  sollicité  d'être  académicien  et  a  fait  trente- 
neuf  visites  à  des  gens  dont  il  méprisait  lit- 
térairement pour  le  moins  trente-sept  ?  Si 
sévère  qu'on  soit  pour  un  grand  talent  qui  a 
ses  défauts  et  même  ses  vices,  il  n'est  pas 
moins  certain  qu'il  y  a  disproportion  du 
contenu  au  contenant,  quand  on  voit 
M.  Hugo  à  l'Académie,  et  que  la  racine  d'un 
chêne  n'est  pas  de  taille  à  tenir  dans  un 
vieux  pot  à  cornichons  !.;...» 


*  * 

Victor  Hugo  rentra  le  5  septembre  1870  à 
Paris.  Le  surlendemain  était  un  jeudi,  mais  il 
n'y  eut  pas  de  séance  à  l'Académie... 

Cependant  l'Académie  existait  toujours. 
L'auteur  de  Choses  vues  le  reconnaît  dans 
son  journal  du  Siège  de  Paris.  Le  27  novem- 
bre, il  enregistre  cette  nouvelle  :  «  L'acadé- 
mie me  donne  signe  de  vie.  Je  reçois  l'avis 
officiel  qu'elle  tiendra  désormais  une  séance 
extraordinaire  le  mardi.  »  Mais,  le  3  janvier,  il 
fait  cette  constatation  :  «  Il  y  a  en  ce  moment 
douze  membres  de  l'Académie  française  à 
Paris,  dont  Ségur,  Mignet,  Dufaure,  d'Haus- 


Musset  furent  très  dignes...  On  peut  en  dire 
autant  de  ceux  de  Vigny  et  de  Lamartine,  même 
de  celui  de  Nodier...  Sainte-Beuve  seul  manqua 
de  noblesse. 
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sonville,  Legouvé,  Cuvillier-Fleury,  Barbier, 
Vitet.  » 

Après  le  siège,  Victor  Hugo  eut  la  joie  de 
voir  son  fidèle  Janin  venir  s'asseoir  auprès 
de  lui,  dans  le  fauteuil  du  traître  Sainte- 
Beuve.  Gela  lui  parut  de  bon  augure. 

Mais  l'Académie  crut  devoir  se  dédomma- 
ger de  cette  élection  en  nommant  tour  à  tour 
M.  Xavier  Marmicr,  l'élégant  Bitaubé  de 
Gœthe  et  de  Schiller,  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  le  Baour  en  prose  du  classicisme,  et 
M.  Camille  Rousset,  le  sous-Mignet  de  la 
Révolution... 

Richard  Lesclide  fait  observer  que  Victor 
Hugo,  après  l'exil,  rentra  à  l'Académie 
avec  une  autorité  légitime,  mais  que  celle- 
ci  ne  prévalut  pas  contre  les  petites  coali- 
tions d'école.  Il  ajoute  que  le  poète  «  cher- 
cha vainement  à  pousser  ses  collègues  dans 
une  voie  de  progrès  »,  vu  qu'c  une  incom- 
parable force  d'inertie  fit  avorter  ses  tentati- 
ves ».  Et  l'émule  d'Eckermann  fait  cette  con- 
statation :  c  II  n'est  pas  sûr  que  si  Victor  Hugo 
n'avait  pas  été  de  l'Académie  dans  ces  der- 
niers temps,  il  l'eût  emporté  sur  Messieurs... 
Ne  nommons  personne.  «  Si  c'était  à  refaire, 
c  il  faudrait  voir  »,  disait  un  journal,  qui  ra- 
contait son  élection  d'autrefois.  Victor  Hugo 
a  beaucoup  ri  de  ce  mot,  qui  vient  du  reste 
d'un  de  ses  amis.  »  Ailleurs,  Lesclide  nous 
apprend  que  Victor  Hugo  n'était  pas  toujours 
aimable  pour  l'Académie  française,  mais  qu'il 
l'admettait  «  en  principe,  surtout  comme  fille 
aînée  de  l'Institut  ».  Et  l'auteur  des  Propos 
de  table  affirme  que  Hugo  voyait  dans  la 
création  des  cinq  classes  de  l'Institut  une 
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des  plus  grandes  pensées  de  la  Convention . 
Mais  ici  je  note  ces  lignes  :  «  Comme  détail, 
comme  organisation,  il  (Hugo)  abandonne 
volontiers  ce  respectable  corps  aux  railleries 
des  poètes  qui  n'en  sont  pas.  L'autre  soir, 
on  a  mis  dix  hommes  de  lettres,  réunis  au 
salon,  au  défi  de  se  rappeler  les  noms  des 
membres  actuels  de  l'Académie  ;  on  est 
arrivé  difficilement  à  vingt  noms.  C'est  déplo- 
rable. » 

Victor  Hugo  pensait  que  la  rénovation  de 
l'Académie  ne  pourrait  être  obtenue  que  par 
le  suffrage  universel.  On  retrouve  l'exposé 
de  cette  théorie  qui  lui  était  chère,  dans  les 
Propos  de  table  et...  chez  les  fondateurs 
de  l'Académie  des  Goncourt.  c  Le  poète, 
raconte  Lesclide,  entrait  dans  les  détails  du 
mouvement  populaire  qui  se  produirait  à  ce 
sujet  et  dont  le  premier  résultat  serait  d'éle- 
ver l'intelligence  française  et  les  idées  popu- 
laires. Comment  un  peuple  qu'on  croit  apte 
à  juger  la  valeur  politique  des  hommes,  n'ar- 
riverait-il pas  à  deviner,  à  constater  leur 
valeur  artistique  ?  Les  paysans  n'ont-ils  pas 
des  livres  que  lisent  leurs  fils,  de  petits  jour- 
naux que  lisent  leurs  femmes  ;  n'auraient- 
ils  pas  pour  conseils  les  maîtres  d'école,  leurs 
bourgeois,  leurs  amis  plus  lettrés?  Croit-on 
qu'avec  le  suffrage  universelles  supériorités 
comme  Hugo,  Lamartine,  Gautier,  Balzac, 
feraient  longtemps  antichambre  à  la  porte 
des  immortels  ?  Les  grands  esprits,  les  es- 
prits généreux  ne  feraient-ils  pas  à  cet  égard 
une  propagande  utile  et  passionnée  ?  Les 
paroles  de  Hugo  ne  me  reviennent  pas  d'une 
façon  exacte,mais  nous  étions  sous  le  charme, 
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et  ce  suffrage  universel,  dont  il  nous  disait 
les  miracles  —  et  qu'il  voudrait  même  appli- 
quer aux  nominations  dans  Tordre  de  la  Lé- 
gion d'honneur  —  nous  paraissait  devoir 
gouverner  le  monde  (1).  » 

En  attendant  qu'on  introduisît  cette  petite 
réforme  dans  le  mode  de  recrutement  des 
immortels,  Victor  Hugo  combattit  de  son 
mieux  les  inconvénients  du  suffrage  restreint. 
Il  patrona  Gautier,  Banville  et  Leconte  de 
Lisle.  «  Il  fut  rarement,  dit  Lesclide,  avec  les 
triomphateurs.  Leconte  de  Lisle,  Théodore 
de  Banville  durent  se  contenter  de  sa  voix.  > 
En  1872,  Victor  Hugo  était  parvenu  à  faire 
agréer  la  candidature  de  Gautier,  qui  s'était 
déjà  présenté  trois  fois  sous  l'empire  et  à  qui 
on  avait  préféré  Auguste  Barbier,   Joseph 


(1)  «  .....  11  (Hugo)  se  met  à  parler.  Il  parle  de 
l'Institut,  de  cette  admirable  conception  de  la 
Convention,  de  ce  Sénat  dans  le  bleu,  comme  il 
l'appelle.  Il  le  voudrait  voir,  ses  cinq  classes 
assemblées,  discuter  idéalement  toutes  les  ques- 
tions repoussées  par  la  Chambre...  ainsi  la  peine 
de  mort.  Là,  Hugo  a  un  morceau  de  la  plus  haute 
éloquence,  qu'il  termine  par  ces  mots  :  «  Oui, 
«  je  le  sais,  le  défaut  c'est  l'élection  par  les 
«  membres  en  faisant  partie...  Il  y  a  dans 
«  l'homme  une  tendance  à  choisir  son  infé- 
«  rieur...  Pour  que  l'institution  fût  complète,  il 
«  faudrait  que  l'élection  fût  faite  sur  une  liste 
«  présentée  par  l'Institut,  débattue  par  le  jour- 
((  nalisme,  nommée  par  le  suffrage  universel.   » 

»  Sur  cette  thèse,  qui  semble  un  de  ses  habi- 
tuels morceaux  de  bravourey  il  est,  je  le  répète, 
très  éloquent,  plein  d'aperçus,  de  hautes  paro- 
les, d'éclairs.  »  (Journal  des  Goncourt,  tome  v, 
pp.  86,  87.) 


VICTOR   HUGO    ET    l'àCADEMIE  439 

Autran  et  le  père  Gratry  (1).  Gautier,  cette 
fois,  devait  être  élu.  Malheureusement,  il 
mourut  à  ce  moment-là,  des  suites  d'une 
fluxion  de  poitrine  contractée  pendant  le 
siège  de  70,  à  cette  époque  où,  d'après 
Hugo,  il  n'y  avait  que  douze  académiciens 
à  Paris.  (Voir  plus  haut,  p.  435.)  Un  an  plus 
tard,  Leconte  de  Lisle  se  présentait  à  son  tour. 
L'Académie  lui  préféra  le  baron  de  Viel-Cas- 
tel.  Quatre  ans  plus  tard,  l'auteur  des 
Poèmes  antiques  échoua  de  nouveau,  mais 
cette  fois  contre  M .  Sardou ...  Il  y  eut  force 
protestations,  mais  l'Académie  répondit  aux 
médisants  que  l'auteur  de  la  Haine  était  plus 
connu  que  l'auteur  des  Erinnyes  ;  ce  qui, 
paraît-il,  était  sans  réplique.  C'est  alors 
qu'on  put  lire  dans  les  journaux  la  lettre  sui- 
vante, adressée  au  blackboulé. 

«  9  juin  1877. 
»  Mon  é minent  et  cher  Confrère, 

*  Je  vous  ai  donné  trois  fois  ma  voix,  je 
vous  l'eusse  donnée  dix  fois. 

»  Continuez  vos  beaux  travaux  et  publiez 
vos  nobles  œuvres  qui  font  partie  de  la  gloire 
de  notre  temps. 

>  En  présence  des  hommes  tels  que  vous, 
une  académie,  et  particulièrement  l'Acadé- 
mie française,  devrait  songera  ceci  :  qu'elle 
leur  est  inutile  et  qu'ils  lui  sont  nécessaires. 

»  Victor  Hugo  .  > 


(1)  Voyez:  Théophile  Gautier,  par  Maxime  Du 
Camp  (Hachette,  édit.,  1890),  pp.  196,  197. 


r 
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On  n'a  pas  oublié  la  fameuse  réponse  de 
Leconte  de  Lisle  :  «  Je  suis  élu.  Maître,  puis- 
que vous  m'avez  nommé  !  (1)  » 

Gela  ne  rappelle-t-il  pas  le  mot  de  Balzac  : 
«  C'est  surtout  votre  voix  que  je  veux  (2)  >. 

La  candidature  éphémère  de  Gautier  en 
1872  et  celle  de  Leconte  de  Lisle  en  1877,  ont 
encore  ceci  de  particulier  que  celui-ci 
avait  contre  lui,  indépendamment  deM.  Sar- 
dou,  le  poète  Edouard  Grenier,  et  que  celui- 
là  aurait  eu  contre  lui  M.  le  duc  d'Aumale.  Ce 
dernier  envoyait  au  Maître  les  ouvrages  qu'il 
publiait  avec  un  luxe  typographique  digne  de 
revêtir  les  Emaux  et  Camées.  La  visite  de 
ce  candidat  princier  à  Victor  Hugo  a  été  con- 
tée par  Richard  Lesclide  : 

« Le  duc,  qui  se  présentait  à  l'Acadé- 
mie, est  venu  faire  au  poète  la  visite  tradi- 
tionnelle ;  il  a  été  reçu  avec  la  plus  exquise 
courtoisie.  Sa  visite  a  duré  deux  heures. 
Mme  Drouet,  qui  est  un  brin  curieuse,  a 
demandé  ce  soir  au  maître  :  —  Qu'avez-vous 
pu  vous  dire  tous  deux  pendant  tout  ce 
temps  ?  —  Hé  !  madame,  a  répondu  Hugo, 
les  plus  aimables  choses  du  monde.  Nous 
nous  sommes  contentés  des  roses  sans  aller 
au  fond  du  pot.  La  question  de  l'Académie 
était  délicate  ;    nous  ne  l'avons  abordée  ni 


(1)  « L'Académie  repousse  l'auteur  des  Poè- 
mes barbares  parce  que  sa  candidature  a  été 
trop  chaudement  patronnée  par  Victor  Hugo  ;  et 
pourtant,  soyez  justes,  elle  ne  pouvait  pas  l'être 
par  un  vaudevilliste.  »  (Th.  de  Banville,  Paris 
vécu,  p.  27.) 

(2)  Voir  plus  haut,  p.  421. 


y 
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Pun  ni  l'autre .  A  travers  ce  qu'il  disait,  j'en- 
tendais :  «  Vous  savez  que  je  viens  vous 
«  demander  votre  voix  pour  l'Académie.  »  Et 
je  répondais,  sans  parler  plus  que  lui:  «  Vous 
«  savez,  mon  prince,  vous  ne  l'aurez  pas(l).  » 
Victor  Hugo  fut  plus  explicite  avec  le  poète 
Edouard  Grenier.  Rien  n'est  plus  féroce  qu'un 
méchant  rimeur  écônduit.  Dans  les  357  pages 
que  ledit  Grenier  a  consacrées,  sous  le  titre  de 
Souvenirs  littéraires,  à  proclamer  sa 
gloire  et  à  exécuter  ceux  qui  l'ont  méconnue, 
il  y  en  a  sept  ou  huit  sur  Victor  Hugo,  un 
des  coupables  en  question.  J'en  extrais  un 
fragment,  où  est  racontée  avec  beaucoup  d'art 
—  j'allais  dire  d'artifice  —  la  visite  que  fit 
au  Maître  ce  rival  de  M.  Bonjour,  au  cours 
d'une  de  ses  nombreuses  candidatures  aca- 
démiques : 

On  m'avait  indiqué  comme  heure  d'audience 
huit  heures  et  demie  du  soir  ;  je  fus  exact, 
comme  on  le  pense  bien.  On  m'introduisit  dans 
un  salon  sombre  contigu  à  la  salle  à  manger,  et 
d'où  je  pus,  sans  distinguer  les  voix  et  les  paro- 
les, reconnaître  à  l'animation  de  la  causerie  et  au 
bruit  des  fourchettes  que  les  convives  étaient 
nombreux  et  que  l'on  touchait  au  dessert.  Je 
m'assis  sur  un  sopha,  en  face  d'un  fauteuil  go- 
thique exhaussé  et  recouvert  d'un  dais,  avec  de 
vagues  allures  de  trône.  J'eus  le  loisir  de  le  con- 
templer ;  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit 
enfin,  et  Victor  Hugo  parut.  Je  me  levai  et  m'ex- 
cusai en  quelques  mots  de  lui  imposer  ce  déran- 
gement. Le  maître  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  et 
me  dit  ces  propres  paroles  d'une  voix  profonde, 
lente,  bien  accentuée,  et  sur  un  ton   légère  ment 

(1)  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  p.  247. 
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emphatique  :  «  Monsieur  Grenier,  je  suis  bien 
«  aise  de  vous  voir  :  Vacquerie  m'a  parlé  de  vous, 
«  Vacquerie  vous  a  lu.  Je  voterai  néanmoins  pour 
«  Arsène  Houssaye  :  il  a  de  grands  titres  litté- 
«  raires.  Sans  doute  il  a  trempé  dans  cette  orgie 
«  de  l'Empire  ;  mais  je  ne  lui  en  veux  pas  :  j'ai 
«  de  l'indulgence  pour  les  autres,  je  n'en  ai  pas 
«  pour  moi.  »  Il  fit  une  pause;  j'en  profitai  pour 
lui  dire  qu'il  n'aurait  pas  besoin  d'indulgence  à 
mon  égard,  vu  que  je  n'avais  jamais  changé 
d'opinion.  Ce  qui  était  un  peu  dur  (?)  pour  mon 
interlocuteur,  j'en  conviens  ;  mais  il  y  avait 
dans  la  petite  harangue  du  maître  certains  mots 
que  j'avais  trouvés  malsonnants,  et  j  étais  un  peu 
crête,  je  l'avoue,  et  mal  disposé  aussi  bien  par  le 
ton  que  par  les  paroles.  Il  reprit  :  «  Je  vais  rare- 
ment à  l'Académie  ;  quelques  amis  veulent 
bien  encore  me  consulter,  mais  j'y  vais  sans 
plaisir.  L'Académie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait 
être  ;  M.  Guizot  l'a  pervertie  et  il  l'a  perdue, 
comme  il  a  perverti  et  perdu  la  monarchie.  » 
Il  continua  quelque  temps  sur  ce  thème  en  en- 
flant la  voix.  Quand  il  se  tut,  je  crus  devoir  lui 
répondre  que  si  j'avais  eu  la  présomption  de  me 
présenter,  c'était  sur  la  pressante  invitation  de 
quelques-uns  de  ses  confrères,  et  que  j'avais  vu 
dans  cette  candidature  improvisée  l'occasion 
rêvée  depuis  mon  enfance  d'avoir  l'honneur  de 
l'approcher.  Il  s'inclina,  et,  comme  il  ne  repre- 
nait pas  la  parole,  je  me  levai  ;  il  se  leva  aussi 
et  voulut  me  reconduire  non  seulement  à  la  porte 
du  salon,  mais  même  jusqu'à  celle  du  vestibule, 
malgré  mes  supplications.  Arrivé  sur  le  seuil,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Je  suis  désolé 
de  ne  pouvoir  compter  sur  l'honneur  que  m'au- 
rait fait  votre  suffrage  ;  je  n'ai  qu'une  consola- 
tion, c'est  que  les  autres  poètes  de  l'Acadé- 
mie (1)  m'ont  promis  leurs  voix  et,  ajoutai-je 


(1)  Entendez  par  là  M.  Legouvé,  M.  Autran  et 
M.  Douce  t.. . 
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en  accentuant  ma  phrase,  non  sans  malice, 
Lamartine  eût  voté  pour  moi  (?).  »  Je  saluai 
profondément,  sans  voir  l'effet  de  ces  dernières 
paroles,  et  je  redescendis  tout  attristé  d'avoir  vu 
un  homme  d'un  si  rare  génie  ignorer  que  la  sim- 
plicité est  la  seule  attitude  digne  des  grands  de 
ce  monde,  et  que  la  vieillesse  n'a  de  grâce  et  de 
refuge  que  dans  l'aménité  et  la  bonhomie  (1).» 

S'il  n'était  pas  inutile  de  réfuter  M.  Edouard 
Grenier,  on  pourrait  citer,  certes,  cent  dépo- 
sitions de  témoins  dont  l'impression  différa 
de  la  sienne...  Dernièrement  encore,  l'acadé- 
micien Jules  Claretie  écrivait  ces  lignes  : 

«  J'ai  eu  le  bonheur  de  voir  de  près,  pen- 
dant de  longues  années,  le  poète  qui  incar- 
nait pour  moi  toutes  mes  admirations,  les 
plus  profondes  émotions  de  ma  jeunesse. 
Dans  l'intimité  de  sa  vie,  il  semblait  encore 
grandir.  Il  était  simple,  cordial  et  bon.  Le 
génie  bonhomme,  eût  dit  Charles  Nodier. 
N'est-ce  pas  lui  qui,  célébrant  par-dessus 
toutes  choses  la  Bonté,  écrivait  en  parlant  de 
George  Sand  :  «  Il  y  a  dans  Mme  Sand  une 
«  chose  rare  et  charmante,  la  bonhomie  de  la 
«  femme. 

»  Il  avait,  lui,  la  bonhomie  du  géant.  Il  se 
livrait  à  ceux  qu'il  aimait  avec  une  sorte  de 
familiarité  souveraine.  Théophile  Gautier 
assurait  que  Victor  Hugo  était  né  pour  rece- 
voir, dans  quelque  castel  à  la  Walter  Scott, 
les  visites  et  les  hommages  des  jeunes  géné- 
rations de  littérateurs  venant  saluer  le  Maî- 


(1)    Edouard    Grenier,    Souvenirs  littéraires 
(Lemerre,  édit.,  1894),  p.  219-222. 
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tre  et  l'Hôte.  Il  était  l'Hôte,  en  effet,  par  défi- 
nition. Il  savait  accueillir,  conquérir  et 
charmer.  A  Bruxelles,  place  des  Barricades  ; 
à  Paris,  à  Y  Hôtel  du  Pavillon  de  Rohan9 
pendant  le  siège  ;  puis,  rue  Pigalle,  rue  de 
Clichy,  enfin  avenue  d'Eylau,  je  l'ai  toujours 
trouvé  le  même,  la  main  tendue  et  le  cœur 
sur  les  lèvres.  Il  avait  une  grâce  exquise,  des 
manières  de  vieux  gentilhomme  sous  la  va- 
reuse d'un  vieux  marin  (1).  > 

Revenons  à  M.  Edouard  Grenier.  Ce  poète 
rancunier  —  cela  rime  —  n'obtint  jamais 
plus  de  sept  voix.  Mais  je  dois  dire  qu'il  en 
appela  de  ses  échecs.  De  plus,  il  se  vengea 
de  l'Académie  en  critiquant  ses  élections, 
et  de  Victor  Hugo  —  dont  il  n'osait  pas 
critiquer  les  votes  —  en  faisant  la  satire 
de  son  caractère...  J'ai  dit  ce  que  vaut  cette 
satire. 

A  ces  fureurs  d'un  Vadius  il  faut  préférer, 
certes,  la  belle  indignation  du  poète  Ban- 
ville. Lui  aussi  fut  blackboulé.  Mais  quelle 
différence  dans  son  ressentiment  !  Tout  au 
contraire  de  M.  Grenier,  qui  ne  peut  par- 
donner à  Victor  Hugo  de  préférer  les  bons 
poètes  aux  lauréats  de  l'Institut,  et  qui 
trouve  impossible  une  Académie  où  lesdfts 
lauréats  obtiennent  à  peine  six  voix  de  plus 
que  Leconte  de  Lisie,  Banville,  en  sa  belle 
âme  dévouée  à  ses  dieux,  souffre  plus  de  l'in- 
jure faite  à  ceux-ci  que  de  sa  défaite  person- 
nelle, et  ce  n'est  point  à  sa  vanité  qu'il  im- 
mole l'Académie,  mais  à  la  bonne  cause  du 
génie  outragé... 

(1)  Le  Journal,  n°  du  13  novembre  1901. 
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c Ici  comme  partout  s'applique  la  loi 

invincible  de  Darwin  ;  l'Académie,  comme 
tous  les  êtres,  suit  cette  loi  primordiale  qui 
se  nomme  :  la  lutte  pour  la  vie.  Procé- 
dons méthodiquement  ;  si  nous  voulons  sa- 
voir pour  quelle  cause  réelle  elle  a  exclu  les 
hommes  dont  nous  parlons,  tâchons  de  trou- 
ver le  caractère  qui  leur  est  commun  :  ce 
caractère  est  évidemment  le  génie.  Or,  en 
éliminant  le  Génie,  tout  être  collectif,  tout 
corps  constitué  travaille  à  sa  préservation, 
car  le  Génie,  qu'il  le  veuille  ou  non,  partout 
où  il  est,  devient  le  maître  et  exerce  une 
puissance  dominatrice  ;  il  est  donc  tout  na- 
turel qu'on  ne  l'admette  pas  dans  les  assem- 
blées qui  doivent  avoir  l'égalité  pour  prin- 
cipe et  pour  règle.  Quand  les  animaux  se 
réunissent  pour  causer  de  leurs  petites  af- 
faires, ils  ont  grandement  raison  de  ne  pas 
inviter  l'hôte  incommode  qui  se  nomme  le 
Lion.  C'est  pourquoi  Balzac  aurait  pu,  comme 
Mercadet,  devenir  créancier,  Dumas  infé- 
cond, Théophile  Gautier  chauve,  Leconte  de 
Lisle  brouillé  avec  son  maître,  Flaubert 
et  Baudelaire  chanteurs  d'églogues,  ils 
auraient  toujours  eu  contre  eux  {pelés  et  ga- 
leux dont  venait  tout  le  mal)  cette  indi- 
gnité dont  le  signe  était  visiblement  écrit  sur 
leurs  fronts  :  le  génie  ! 

»  On  m'objectera  que  Victor  Hugo  est  aca- 
démicien ;  mais,  soyons  de  bonne  foi,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  l'Académie.  Elle  lui 
avait  sufûsamment  et  assez  clairement  ex- 
primé, par  trois  refus  successifs,  qu'elle 
désirait  ne  le  posséder  jamais  ;  elle  a  fini 
par  lui  ouvrir  sa  porte,  sans  joie  !  parce 
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qu'il  ne  voulait  pas  s'en  aller,  après  lui  avoir 
éperdument  préféré  des  candidats  illusoires. 
Elle  avait  rechigné  aussi  ouvertement  que 
possible,  et  n'eut  pas  de  reproches  à  se 
faire.  Mais  comme  la  proportion  doit  toujours 
être  gardée,  si  le  dieu  môme  de  la  poésie 
moderne  a  été  trois  fois  accueilli  à  la  porte 
du  petit  local  comme  un  chien  dans  un  jeu 
de  quilles  tremblantes,  quel  bon  poète  ne 
tiendrait  à  honneur  d'être  refusé  au  moins 
trente  fois  par  l'Académie,  jalouse  d'entasser 
dans  son  sein  les  plus  exquis,  les  plus  par- 
fumés et  les  plus  vanillés  d'entre  les  profes- 
seurs (1J  ?  Mais  c'est  beaucoup  d'allées  et  de 
venues,  et  peut-être  le  jeu  n'en  vaudrait-il 
pas  la  terrifiante  chandelle  (â)  !  » 

* 

Victor  Hugo  mourut  le  22  mai  1885.  Ses 
funérailles,  ou,  plutôt,  son  apothéose,  eut 
lieu  le  1er juin.  M.  Emile  Augier  y  repré- 
senta l'Académie.  Il  prit  la  parole  à  l'Arc  de 
Triomphe,  après  MM.  Le  Royer,  président 
du  Sénat,  Floquet,  président  de  la  Chambre 
et  René  Goblet,  ministre  de  l'Instruction 
publique .  Voici  son  discours  : 

Messieurs, 

Le  grand  poète  que  la  France  vient  de  perdre 
voulait  bien  m'accorder  une  place  dans  son  ami- 


(1)  L'Académie  avait  élu,  en  1870,  M-  Xavier 
Marinier  ;  en  1873,  M.  Saint-René  Taillandier  ; 
en  1874,  M.  Caro  et  M.  Mézières;  en  187$, 
M.  Gaston  Boissier. 

(2)  Paris  vécu,  p.  27-29. 


»j 


r\ 


VICTOR    HUGO    ET    L'ACADEMIE  447 


tié  :  c'est  à  quoi  j'ai  dû  l'honneur  d'être  choisi 
par  l'Académie  française  pour  apporter  ici  l'ex- 
pression d'une  douleur  partagée  par  l'Institut 
tout  entier. 

Mais  qu'est-ce  que  notre  deuil  de  famille  au 
milieu  du  deuil  national  qui  fait  cortège  à  notre 
illustre  confrère  ?  Toute  la  France  est  là,  cette 
France  dont  Victor  Hugo  restait,  après  nos  dé- 
sastres, le  plus  légitime  orgueil  et  la  plus  fière 
consolation,  car,  il  l'a  dit  lui-même, 

Rien  de  ces  noirs  débris  ne  sort  —  que  toi,  pensée, 
Poésie  immortelle  à  tous  les  cents  oercée. 

Et  la  sienne  est  immortelle,  en  effet  ! 

Faut-il  vous  parler  de  l'éclat  incomparable  de 
son  œuvre,  de  cette  imagination  merveilleuse, 
de  cette  magnificence  de  style,  de  cette  hauteur 
de  pensée  qui  font  de  lui  un  maître  sans  pareil  ? 
Ses  droits  à  l'admiration  des  siècles  sont  pro- 
clamés plus  éloquemment  que  je  ne  saurais  le 
faire  par  cette  cérémonie  sans  précédent,  par 
cette  affluence  de  populations  accourues  des 
quatre  points  cardinaux  à  ce  pèlerinage  du  génie. 

Grand  et  salutaire  spectacle,  Messieurs  !  Il  est 
juste,il  est  beau  qu'une  patrie  rende  en  honneurs 
à  ses  fils  ce  qu'elle  reçoit  d'eux  en   illustration. 

Au  souverain  poète,  la  France  rend  aujour- 
d'hui les  honneurs  souverains.  Elle  dresse  son 
catafalque  sous  cet  arc  de  triomphe  qu'il  a  chanté 
et  sous  lequel  jusqu'ici  elle  n'avait  encore  fait 
passer  qu'un  triomphateur,  celui  qu'elle  a  entre 
tous  surnommé  le  Grand. 

Elle  n'est  pas  prodigue  de  ce  beau  surnom,  elle 
en  a  fait  presque  l'apanage  exclusif  des  conqué- 
rants. Il  n'y  avait  qu'un  poète  couronné  par  elle 
de  cette  auréole  :  il  y  en  aura  deux  désormais,  et 
comme  on  dit  le  Grand  Corneille,  on  dira  le 
Grand  Hugo. 

Il  y  a  dans  la  plus  haute  renommée  une  partie 
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caduque  dont  elle  se  dégage  par  la  mort.  Il  sem- 
ble alors  qu'elle  s'élance  avec  l'âme  du  mourant, 
secouant  ainsi  une  sorte  de  dépouille  mortelle 
pour  planer  radieuse  au-dessus  de  la  dispute  hu- 
maine. 

La  renommée  ce  jour-là  s'appelle  la  Gloire,  et 
la  postérité  commence. 

Elle  a  commencé  pour  Victor  Hugo. 

Ce  n'est  pas  à  des  funérailles  que  nous  assis- 
tons, c'est  à  un  sacre,  et  on  est  tenté  d'appliquer 
au  poète  ces  beaux  vers  qu'il  adressait  à  son  glo- 
rieux prédécesseur  sous  l'arche  triomphale  : 

Mattre,  en  ce  moment-là  cous  aurez  pour  royaume 
Tous  les  fronts^  tous  les  cœurs  qui  battront  sous  le 

[ciel  ; 
Les  nations  feront  asseoir  cotre  fantôme 
Au  trône  unicersel. 

Les  nuages  auront  passé  dans  cotre  gloire  ; 
Rien  ne  troublera  plus  son  rayonnement  pur  ; 
Elle  se  posera  sur  toute  notre  histoire 
Comme  un  dôme  d'azur! 

On  le  voit,  l'heure  de  la  justice  avait  sonné, 
même  au  cadran  académique .  Dès  lors,  les 
Quarante,  ou  plutôt  les  trente-neuf,  élurent 
enfin  Leconte  de  Lisle,  que  Victor  Hugo 
a\ait«  nommé  ».  Cette  élection  eut  lieu  le 
11  février  1886,  et  la  réception  le  31  mars  1887. 
Cette  fois,  c'est  sous  la  Coupole  môme  que 
l'éloge  du  Maître  retentit.  Il  y  avait  un  demi- 
siècle  exactement  que  l'auteur  de  Cromwell 
avait  présenté  son  drame  hérétique  à  l'Aca- 
démie... 

L'auteur  des  Poèmes  antiques  n'avait 
encore  parlé  qu'une  seule  fois  en  public,  aux 
funérailles  de  Victor  Hugo.  Ce  jour-là,  il  avait 
représenté  les  poètes.  C'était  au  Panthéon. 

Sous  la  Coupole,  il  eut  cet  exorde  acadé- 
mique : 
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«  Messieurs, 

»  En  m'appelant  à  succéder  parmi  vous  au 
Poète  immortel  dont  le  génie  doit  illustrer  à 
jamais  la  France  et  le  xixe  siècle,  vous  m'avez 
fait  un  honneur  aussi  grand  qu'il  était  inat- 
tendu. Cependant,  au  sentiment  de  vive 
gratitude  que  j'éprouve  se  mêle  une  appréhen- 
sion légitime  en  face  de  la  tâche  redoutable 
que  vos  bienveillants  suffrages  m'ont 
imposée.  » 

Voilà  des  périphrases  que  j'ai  lues,  je  pense, 
plus  de  cent  fois.  Ce  ne  fut  pas  le  moindre 
charme  du  travail  que  j'achève.  Mais  je 
dois  dire  que  jusqu'ici  je  les  avais  rarement 
prises  au  sérieux.  Pour  la  première  fois  peut- 
être,  j'y  ai  vu  autre  chose  qu'une  banalité 
bien  pensante  et  obligatoire.  Leconte  de 
Lisle  était  sincère.  Son  «  sentiment  de  vive 
gratitude  »  n'était  point  seulement  une  for- 
mule académique.  Il  avait,  certes,  profondé- 
ment détesté  l'Académie,  depuis  l'avènement 
Saint-René  Taillandier  et  l'intronisation  Vic- 
torien Sardou.  Mais,  après  toutes  ces 
épreuves,  il  avait  eu  cette  compensation  :  le 
fauteuil  de  Victor  Hugo  !  et,  comme  Hernani 
sacré  chevalier  par  Don  Carlos  et  fiancé  à 
dona  Sol,  il  eût  pu  s'écrier  «  Oh  !  ma  haine 
s'en  va  !  » . 

Voici,  du  reste,  comment  le  récipiendaire 
motiva  sa  très  <(  légitime  appréhension  en 
face  de  la  tâche  redoutable  >  à  lui  imposée  : 

«  Il  me  faut  vous  parler  d'un  homme, 
unique  entre  tous,  qui  pendant  soixante  années 
a  ébloui,  irrité,  enthousiasmé,  passionné  les 
intelligences,  dont  l'œuvre  immense,  de  jour 
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en  jour  plus  abondante  et  plus  éclatante,  n'a 
d'égale,  en  ce  qui  la  caractérise,  dans  aucune 
littérature  ancienne  ou  moderne,  et  qui  a 
rendu  à  la  poésie  française,  avec  plus  de 
richesse,  de  vigueur  et  de  certitude,  les 
vertus  lyriques  dont  elle»  était  destituée 
depuis  deux  siècles .  » 

Telles  sont  les  premières  paroles  que 
Leconte  de  Lisle  fit  entendre  sous  la  Coupole, 
et  dont  la  suite  de  son  discours  développa 
le  thème.  Les  mânes  de  M.  Duval  et  de 
M.  Baour  avaient-elles  prévu  cette  dernière 
épreuve  ?  Ce  fut  Alexandre  Dumas  qui  répon- 
dit au  successeur  de  Victor  Hugo . 

L'auteur  de  la  Dame  aux  Camélias  fit 
cette  déclaration  : 

«  Pour  quiconque  est  un  peu  poète,  Victor 
Hugo  est  irrésistible.  Je  viens  de  le  relire, 
depuis  les  Odes  et  Ballades  jusqu'à  la  Fin 
de  Satan  et  jusqu'au  Théâtre  enliberté.  J'ai 
retrouvé  "partout  les  éblouissements  qu'il 
m'avait  causés  dans  ma  jeunesse.  Car  ceux  de 
notre  âge  sont  tous  nourris  de  son  lait,  de 
son  miel,  de  sa  chair.  A  la  seule  évocation 
de  son  nom,  les  vers  s'allument  dans  notre 
mémoire  et  s'élancent  jusqu'au  ciel  en  gerbes 
de  feu  de  toutes  les  couleurs.  » 

Après  cet  acte  d'admiration,  on  peut  s'éton- 
ner de  trouver,  quelques  pages  plus  loin,  une 
critique  de  la  poésie  en  général,  et  des  beaux 
vers  en  particulier.  «  Cela  est  beau  comme  de 
la  prose»,  a  déclaré  un  jour,  à  propos  d'un 
passage  de  Corneille,  «  le  bonhomme  Buffon, 
qui  fut  l'un  des  Quarante  »,  comme  dit  un  vers 
de  Hugo  que  j'ai  déjà  cité.  Alexandre  Dumas 
reprend  pour  son  compte  ce  joli  mot  et...  et 
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il  l'enjolive  encore.  Mais  il  va  plus  loin.  Il 
compare  la  poésie  à  Phryné,  la  prose  à  So- 
crate  :  «Les  juges  qui  condamnent  Socrate 
peuvent  acquitter  et  môme  glorifier  Phryné  ; 
moins  de  dix  ou  quinze  ans  après,  ce  sera 
Socrate  qui  aura  raison  jusqu'à  la  fin  des  siè- 
cles. Ainsi  souvent  de  la  prose  et  de  la  poé- 
sie. >  Donc,  Victor  Hugo  «  est  irrésistible  », 
mais  à  la  façon  de  Phryné,  et  Alexandre 
Dumas,  bien  qu'il  s'avoue  «  un  peu  poète  > , 
lui  préfère  Socrate,  c'est-à-dire  la  prose. 
Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse  1  Mais  votre  opi- 
nion, comme  disait  un  jour  Victor  Hugo  à 
M.  Cousin,  n'est,  en  somme,  qu'une  opinion. 
Plus  convaincant  que  celle-ci,  et  que  le  bon 
mot  de  M.  Buflon,  serait  le  cri  d'un  poète 
disant  d'une  page  de  prose  :  Gela  est  beau 
comme  des  vers  !  Malheureusement,  le  mot  n'a 
pas  été  dit. 

Dumas  ne  fut  pas  plus  respectueux  en  es- 
sayant de  définir  Victor  Hugo  et  son  œuvre. 
L'un  et  l'autre  lui  paraissent  simplement 
«  monstrueux  ».  Hugo  est  «  une  force  in- 
domptable,   un    élément    irréductible,    une 

sorte  d'Attila  du  monde  intellectuel ,  s'em- 

parant  de  tout  ce  qui  peut  lui  servir,  brisant 
ou  rejetant  tout  ce  qui  ne  lui  sert  plus.  C'est 
l'implacable  génie  qui  n'a  instinctivement 
souci  que  de  soi-même.  » 

Plus  loin,  parlant  du  caractère  de  Victor 
Hugo,  Dumas  aboutit  à  ce  jugement  dont 
Guyau  a  dit  avec  raison  qu'il  est  naïf 
à  force  de  subtilité  malveillante  :  «  Il  a 

aimé  la  liberté parce  qu'il  a  compris  que 

la  liberté  seule  pouvait  lui  donner  la  gloire 
telle  qu'il  la  voulait,  et  qu'un  simple  poète  ne 
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pouvait  aspirer  à  être  au-dessus  de  tous  que 
dans  une  société  démocratique Il  a  ré- 
pudié la  monarchie  et  le  catholicisme, 
parce  que,  dans  ces  deux  formes  sociale 
et  religieuse  de  l'Etat,  il  aurait  toujours 
eu  inévitablement  quelqu'un  au-dessus  de 
lui.  »  Et  voilà  tout  le  secret  de  l'évolution  po- 
litique et  religieuse  du  Maître.  «  Ainsi  Hugo, 
s'écrie  Guyau  indigné  de  ce  jugement  fantai- 
siste, Hugo'  n'a  pas  d'autre  raison  à  opposer 
au  catholicisme  que  les  intérêts  de  son  or- 
gueil personnel  (1)  !  » 

Alexandre  Dumas  fut  plus  heureux  et  moins 
impertinent  dans  l'analyse  des  œuvres  de 
Leconte  de  Lisle.  Il  critiqua  fort  décemment 
l'idéal  poétique  de  l'auteur  de  Kaïn  et  la 
philosophie  implacable  dont  il  se  réclame.  Il 
effleura  par  là,  sans  trop  la  voir,  ou  peut-être 
sans  oser  s'y  arrêter,  l'antithèse  commise  par 
l'Académie.  Cette  antithèse,  un  jeune  poète, 
aujourd'hui  lauréat  de  l'Institut,  M.  Ali 
Moussé,  la  formulait  ainsi  : 

Où  rayonnait  Hugo,  le  chanteur  de  la  cie, 
Pourquoi  cenir  placer  le  chanteur  du  trépas  t 

Mais  le  Maître  lui-même  n'avait-il  pas 
«  nommé  »  Leconte  de  Lisle  ?  Et  comment 
reprocher  à  l'Académie  de  sacrifier  à  l'anti- 
thèse sur  le  fauteuil  de  Victor  Hugo  ? 

N'avait  elle  pas  commis  une  antithèse  plus 
piquante,  le  jour  où  elle  avait  cédé  au  grand 
poète  ce  fauteuil  où  siégeait  la  veille  Népomu- 

(1)  Marie-Jean  Guyau,  L'Art  au  point  de  vue 
sociologique  (Félix  Alcan,  édit.,  1889),  p.  228, 
notel. 
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cène  Lemercier  ?  Mais  ce  fauteuil  était  celui 
du  grand  Corneille,  lequel  avait  succédé  à 
François  Maynard... 

Récapitulons,  pour  finir.  Il  y  a  trois  quarts 
de  siècle,  Victor  Hugo  était  excommunié  par 
l'Académie,  et  M.  Baour-Lormian  s'écriait  : 

Aoec  impunité  les  Hugo  font  des  oers  : 

Ce  qui  prouvait,  d'ailleurs,  que  l'excom- 
munication académique  n'était  pas  une  puni- 
tion. Dix  ans  plus  tard,  Victor  Hugo  se  pré- 
sentait à  l'Académie,  qui  le  repoussa  autant 
qu'elle  put.  Ayant  réussi  néanmoins  à  forcer 
la  porte,  il  fut  reçu  comme  vous  savez.  Puis, 
pendant  dix  ans,  il  fut  aux  prises  avec  M.  Cou- 
sin, ce  pitre  souverain  de  la  philosophie, 
renard  mutilé  du  beau  langage,  ennemi  de  la 
queue  d'autrui.  Ensuite,  durant  dix-neuf  ans, 
il  fut...  il  fut  absent.  Enfin,  à  son  retour, 
M.  Cousin  n'était  plus  là,  mais  il  avait  fait 
des  petits.  Bon  sang  ne  peut  mentir  !  Le  poète 
dut  s'avouer  vaincu.  Son  influence  immé- 
diate à  l'Académie  aura  toujours  été  à  peu 
près  nulle.  En  un  quart  de  siècle,  il  ne  par- 
vint pas  à  faire  élire  Théophile  Gautier. . . 

Mais  ici  je  m'arrête,  pour  laisser  la  parole 
à  l'Académie. 
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PROGRAMME  DES  PRIX  PROPOSÉS 


PRIX  D'ÉLOQUENCE  A  DÉCERNER  EN  1902. 

L'Académie  propose  pour  sujet  du   prix 
d'éloquence  à  décerner  en  1902  : 

THÉOPHILE  GAUTIER. 


PRIX  DE  POÉSIE  A  DÉCERNER  EN  1903. 

L'Académie  propose  pour  sujet  du  prix  de 
poésie  à  décerner  en  1903  : 

VICTOR  HUGO. 


Tandis  que  les  Quarante  publiaient  cet  avis 
édifiant,  Victor  Hugo  lui-même  en  donnait  la 
morale.  En  effet,  dans  le  Post-scriptum  de 
ma  vie,  l'œuvre  posthume  du  Maître  parue 
en  novembre  1901,  nous  lûmes  cet  apho- 
risme lapidaire  et  nimbé  de  gloire  : 

«  LA  TOMBE  FINIT  TOUJOURS  PAR  AVOIR  RAISON  »(1). 

C'est  la  fin  du  «  combat  du  jour  et  de  la 
nuit  » .  C'est  le  suprême  défi  de  la  lumière 
aux  ténèbres  qu'elle  a  vaincues. 


(1)  Post-scriptum  de  ma  vie^  p.  63. 
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VICTOR  HUGO  ET  M.  BRUNETIÉRE  (1) 


Paris,  11  février  1898. 

M.  Ferdinand  Brunetière  prononcera,  di- 
manche, à  Besançon,  un  grand  discours  sur 
Victor  Hugo. 

Voilà  qui  ne  saurait  vous  laisser  indiffé- 
rents, étant  donnés,  d'une  part,  votre  culte 
pour  le  dieu  que  votre  ville  a  vu  naître,  et, 
d'autre  part,  la  personnalité,  peu  sympathique 
mais  universellement  notoire,  de  réminent 
académicien  qui  préside  aux  destinées  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes. 

Evidemment,  l'approche  delà  solennité  de 
dimanche  prochain  doit  provoquer  une  cer- 
taine inquiétude  parmi  vous.  Comment 
votre  hôte  va-t-il  parler  de  l'idole  que 
vous  honorez  et  sur  la  mémoire  de  la- 
quelle vous  veillez  jalousement,  en  frères 
pieux  de  la  même  cité  ?  Admirateur  fervent 
de  Victor  Hugo  et  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
chanté  sa  gloire,  je  comprends  et  je  partage 
cette  inquiétude.  C'est  pourquoi  je  me  suis 
rendu  ce  matin,  de  bonne  heure,  chez  M.  Fer- 


(1)  Cet  article  fut  écrit  sur  la  demande  d'un 
quotidien  de  Besançon,  à  l'occasion  de  confé- 
rences faites  dans  cette  ville  par  M.  Brunetière 
et  organisées  par  la  congrégation  locale  de  Saint- 
Thomas  d'Aquin. 
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dioand  Brunetière  (mon  voisin  de  la  rive 
gauche,  s'il  vous  plaît  !),  ne  pouvant  résister 
à  l'envie  folle  que  j'avais  de  l'interroger  et... 
de  lui  tirer  les  vers  du  nez. 

C'est  de  la  meilleure  grâce  du  monde  que 
l'illustre  éreinteur  a  consenti  à  satisfaire 
mon  impatiente  curiosité.  J'ai  eu  avec  lui  un 
assez  long  entretien,  et  je  dois  avouer  que, 
tout  de  suite,  les  confidences  matinales  du 
€  prince  de  la  jeune  critique  >  m'ont  quelque 
peu  rassuré.  S'il  n'y  a  pas  à  espérer  que 
M.  Brunetière  puise  dans  son  admiration  plu- 
tôt calme  pour  Victor  Hugo  ces  accents  cha- 
leureux que  la  critique,  de  temps  en  temps, 
—  oh  1  bien  rarement,  —  daigne  emprunter 
à  l'éloquence,  ni  qu'il  répande  en  faveur  du 
Poète  un  peu  de  ces  trésors  d'affection  dont  il 
nous  étonna  parfois  et  qu'il  réserve  d'ordi- 
naire au  seul  élu  de  son  cœur,  à  l'heureux 
Bossuet  ;  s'il  n'y  a  rien  à  espérer  de  tout  cela, 
dis-je,  du  moins  n'y  a-t-il  pas  à  craindre  non 
plus  qu'il  cède  une  fois  encore  à  son  goût 
pour  la  démolition  de  nos  gloires  nationales, 
de  celles,  s'entend,  qui  ne  connurent  point 
l'heur,  qui  n'eurent  point  l'esprit  de  naître  et 
de  triompher  en  la  splendeur  idéale  et  exclu- 
sive du  «  grand  siècle  (1)  >. 

Victor  Hugo,  d'ailleurs,  est  un  de  ceux  (je 
parle  du  Poète)  qui  ont  eu  le  moins  à  souffrir 


(1)  J'ai  fait  de  mon  mieux,  dans  cette  phrase 
peut-être  laborieuse,  pour  m 'élever  jusqu'à  Tarn* 
pleur  de  la  période  classique  que  M.  Brunetière 
ressuscita  et  dont  il  a  résolu  d'imposer  la  prati- 
que et  le  culte  aux  élèves  soumis  et  dévotieux 
qu'il  veut  trouver  en  nous. 
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des  fureurs  de  M.  Brunetière.  Non  pas  que  le 
dieu  delà  critique  ait  toujours  été  bien  ten- 
dre pour  Olympio  (1).  Mais  enfin,  il  consent 
aujourd'hui  à  voir  en  lui,  sinon  le  plus  grand 
poète,  du  moins  le  plus  grand  lyrique  de 
tous  les  temps.  Et  cela,  c'est  presque  de  la 
justice.  Oh  !  croyez  bien  que,  si  Racine  eût 
fait  de  la  poésie  lyrique,  jamais  M.  Brunetière 
n'aurait  parlé  ainsi  de  Hugo.  Mais  Hugo  a  cette 
chance  :  Racine  n'a  fait  que  du  théâtre. 

Seulement,  si  le  maître  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  a  montré  quelque  velléité 
d'être  juste  envers  le  prodigieux  poète  que  fut 
Victor  Hugo,  il  s'est,  en  revanche,  montré  bien 
peu  respectueux  pour  l'homme.  C'est  là  pré- 
cisément ce  qui  me  faisait  trembler  à  la  nou- 
velle du  discours  dont  on  vous  menace.  Le 
conférencier  n'allait-il  pas  rééditer  dans  vos 
murs  les  vilaines  erreurs  du  critique  ?  Je  vous 
l'ai  dit,  je  suis  rassuré  ;  M.  Brunetière  parlera 
très  peu  de  la  vie  du  Maître,  de  son  action 
politique  et  de  son  rôle  social. —  «  Tout  cela, 
m'a-t-il  dit,  est  de  peu  d'importance  ;  je  ne  le 
mentionnerai  que  pour  mémoire.  La  politique 
de  Hugo,  de  même  que  sa  philosophie,  qu'on 
a  voulu  évoquer  dans  ces  derniers  temps,  se 
perdent  pour  nous  dans  le  rayonnement  de 
sa  gloire  poétique.  » 


(1)  En  1889,  Guy  au  faisait  tristement  cette 
constatation  :  «  Pour  M.  Schérer  et  M.  Brune- 
tière, Victor  Hugo  est  un  virtuose,  un  versifica- 
teur incomparable,  qui  a  immortalisé  des  lieux 
communs.  » 

Voyez  :  h* Art  au  point  de  vue  sociologique 
(Félix  Alcan,  édit.,  1889),  p.  228,  note  l. 
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Enchanté  de  cette  déclaration  qui  détrui- 
sait toutes  mes  craintes,  je  me  gardai  bien 
de  protester... 

À  quoi  bon  protester,  d'ailleurs  ?  Jamais, 
jamais  M.  Brunetière  ne  modifiera  ses  opi- 
nions. On  verrait  plutôt  le  pape  nier  son  in- 
faillibilité que  M.  Brunetière  douter  de  la 
sienne.  Et  l'entêtement  inébranlable  de  ses 
convictions  n'a  d'égal  que  la  logique  aveugle 
de  sa  dialectique. 

En  le  quittant  seulement,  après  l'avoir 
écouté  très  respectueusement  —  pourquoi 
pas  ?  —  je  fis  entendre  au  fanatique  de  Bos- 
suet  que  je  ne  partageais  pas  sa  manière  de 
voir  sur  le  mortel  extraordinaire  dans  lequel 
il  ne  voulait  admirer  que  «  le  plus  grand  ly- 
rique de  tous  les  temps  »«  Et,  là,  dans  ces 
derniers  mots,  sur  le  pas  de  la  porte,  ma  mi- 
mique, probablement  malicieuse,  sous-en- 
tendait  clairement  que  je  saurais  bien  dire 
son  fait,  même  après  cette  visite,  à  mon  hôte 
d'une  heure,  très  affable  mais  très  mal  pen- 
sant. Sans  doute  il  me  comprit,  mais  sans  té- 
moigner aucune  surprise,  en  homme  singu- 
lièrement habitué  à  se  trouver  en  face 
d'opinions  diamétralement  opposées  à  la 
sienne,  toujours  de  la  meilleure  grâce  du 
monde,  il  répondit,  à  mon  sous-entendu  au- 
tant qu'à  ma  remarque  :  «  Cela,  c'est  votre 
droit.  » 

Dame  !  et  j'en  use. 

Oui,  l'urbanité,  l'affabilité,  la  cordialité 
même,  sont  des  qualités  connues  de  M.  Bru- 
netière. Je  l'avais  ouï  dire.  Le  constater  n'au- 
rait donc  pas  dû  me  surprendre.  Mais  un 
commerce   régulier  avec  ses   œuvres  vous 
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amène,  malgré  vous,  à  la  longue,  à  vous  le 
représenter  sous  l'aspect  d'un  homme  moins 
avenant  que  hautain,  moins  affable  que  grin- 
cheux et  plutôt  cassant  que  cordial. 

—  Oh  !  que  l'homme  est  donc  différent  de 
l'écrivain  !  se  dit-on  au  sortir  d'un  entretien 
avec  ce  «  prince  de  la  critique  ».  Comme  cette 
courtoisie,  cette  aménité  contrastent  avec  le 
ton  sarcastique  et  agressif  de  ses  polémi- 
ques. Et  pourtant,  le  style,  c'est  l'homme,  s'il 
faut  en  croire  Buffon  et  M.  Brunetière. 

Oui,  le  style,  c'est  l'homme,  se  dit-on,  se 
répète-t-on.  Et  de  là  à  croire  à  une  feinte,  à 
un  artifice,  il  n'y  a -qu'un  pas. 

Mais  passons. 

S'expliquant  sur  la  nature  même  de  son 
discours,  M.  Brunetière  m'a  répondu  :  «  Mon 
discours  sera  ce  qu'il  pourrait  être  s'il  s'agis- 
sait d'un  anniversaire  ou  de  l'érection  d'une 
statue. 

—  Il  sera  donc  tout  à  la  gloire  du  Maître  ! 
m'écriai-je  tout  joyeux.  »  Mais  alors  le  prudent 
critique  me  fit  entendre  que  j'allais  trop 
loin. 

Et,  de  fait,  M.  Brunetière  panégyriste  d'un 
grand  homme  qui  n'est  pas  né  sous  le  roi  So- 
leil, qui  ne  s'appelle  pas  Bossuet,  ou  Racine, 
ou  Boileau,  ou,  tout  au  moins,  Corneille,  ou 
Molière,  ou  La  Fontaine  !  —  voilà  qui  serait 
bien  étrange,  il  faut  l'avouer. 

Sans  doute.  Mais  enfin,  puisqu'il  semble 
qu'on  veuille  rendre  un  hommage  à  Victor 
Hugo,  pourquoi  diable  appelle-t-on  M.  Bru- 
netière ?  S'il  s'agissait  de  commenter,  de  dis- 
cuter l'auteur  de  la  Légende,  je  compren- 
drais qu'on  se  tournât  vers  ce  critique  sans 
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pareil,  sinon  sans  égal,  dont  l'érudition  est 
inouïe  et  la  force  d'argumentation  merveil- 
leuse. Mais  si  l'on  veut  un  discours  genre  an- 
niversaire ou  inauguration  d'un  monument, 
le  choix  de  L'orateur  me  paraît  bizarre.  Je  ne 
vois  pas  très  bien  Zoïle  sacrifiant  au  culte 
d'Homère. 

Et  qu'an  ne  m'accuse  pas  d'exagérer  !... 
M.  Brunetière,  je  l'ai  déjà  reconnu  plus  haut, 
a  été  moins  injuste  envers  Victor  Hugo  qu'en- 
vers d'autres  poètes  — Baudelaire,  par  exem- 
ple ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a 
fait  chorus  bien  des  fois  avec  les  pires  hugo- 
phobes.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  pris  la  défense 
du  misérable  pamphlétaire  conspué  naguère 
par  toute  la  bonne  presse  de  Paris  ?  N'est-ce- 
pas  lui  qui  a  le  plus  fait,  après  ce  triste  per- 
sonnage, pour  diminuer  l'admiration  et  ht 
vénération  que  nous  inspirent  les  bienfaits  de 
l'œuvre  titanique  du  Maître  (1)? 

Je  sais  bien  que  la  faute  en  est  surtout  à  la 
méthode  de  M.  Brunetière  et  à  sa  façon  per- 
sonnelle de  comprendre  la  critique.  Celle-ci 
est,  à  ses  yeux,  un  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  la  pensée  d'autrui.  Et  sa  propre  pensée 
seule  est  inviolable,  puisqu'elle  seule  doit 
régner  sur  nous,  de  par  son  droit  divin  d'in- 
faillibilité. Zola  —  si  .mal  mené  par  l'auteur 
du  Roman  naturaliste  —  a  dit  :  «  L'art, 
c'est  la  nature  vue  à  travers  un  tempéra- 
ment. »  M.  Brunetière  dirait  volontiers  :  «  La 


(1)  M.  Maurice  Souriau,  dans  maint  passage 
de  son  excellent  travail  sur  la  préface  de  Crom- 
well,  a  noté  les  erreurs  d'appréciation  de  M.  Bru- 
netière touchant  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 
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critique,  c'est  lalittérature  vue  à  travers  mon 
cerveau.  »  Et,  certes,  nous  imposer  cette  for- 
mule, ce  serait  faire  triompher  sa  dicta- 
ture intellectuelle.  Malheureusement,  là  où 
M.  Brunetière  croit  voir  déjà  dominer  l'ortho- 
doxie sacro-sainte  d'un  sacerdoce,  nous 
n'apercevons  encore  que  l'importunité  d'un 
despotisme  arbitraire  et  usurpateur.  Laissons 
donc  sévir  une  tyrannie  passagère,  et  d'ail- 
leurs chimérique.  Et  tâchons  de  nous  en 
amuser.  On  peut  s'amuser  de  tout.  Regardons 
agir  notre  potentat.  Ah  !  certainement  nous 
ne  l'entendrons  jamais  dire  d'un  auteur  :  «  11  a 
les  défauts  de  ses  qualités  (1).  »  Non,il  préfère 
ne  pas  voir  ces  qualités,  —  car  là-dessus  il 
n'y  a  pas  beaucoup  à  dire  pour  un  critique 
éducateur.  Et  alors  il  ne  reste  plus  que  les 
défauts.  Et  cela,  notre  maître  le  voit  très 
bien,  et  il  en  parle  savamment,  et  il  ne  nous 
fait  grâce  ni  d'une  remarque,  ni  d'une  com- 
paraison, ni  d'un  parallèle.  Et  une  fois  le 
pauvre  auteur  pris  dans  le  filet  de  ses  argu- 
mentations, il  ne  reste  plus  qu'à  prier  pour 
lui...  —  Mais,  au  fond,  tout  cela  ne  prouve 
pas  grand'chose. 

Les  gens  que  cous  tues  se  portent  assez  bien, 

pourrait-on  dire  à  ce  rhéteur  impitoyable. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  affligeant,   c'est  de  voir 


(1)  «  Ses  défauts  (ceux  de  Hugo)  furent  des 
défauts  nécessaires,  il  n'eût  pas  existé  sans  eux  ; 
ce  furent  les  défauts  d'une  force  inconsciente  de 
la  nature  agissant  par  l'effet  d'une  tension  inté- 
rieure. »  Ernest  Renan,  Victor  Hugo,  —Journal 
des  Débats  du  23  mai  1885. 
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cet  homme  sagace  donner  aveuglément  dans 
toutes  les  légendes  les  plus  sottes  et  les  plus 
ignobles.  Eprouve-t-il  le  besoin  de  se  docu- 
menter sur  Hugo,  c'est  à  Veuillot,  c'est  à 
Biré  qu'il  s'adressera.  Et  il  ne  se  rend  pas 
compte  d'une  chose,  c'est  que  la  haine  aveu- 
gle et  que  les  détracteurs  les  moins  canailles 
sont  presque  toujours  dans  le  faux,  même  lors- 
qu'ils étalent  des  documents. 

Ah  !  certes,  ils  s'abusent  tous  à  qui  mieux 
mieux,  et  pitoyablement  encore.  En  voulez-vous 
une  preuve  notoire  ?  Qu'il  vous  suffise  de 
méditer  le  fameux  cas  de  Taine,  qui  passa 
une  partie  de  ses  jours  à  violer  sournoisement 
tous  les  secrets  de  la  vie  de  Napoléon  et 
accoucha  d'un  formidable  pamphlet,  destiné 
à  démolir  autant  que  faire  se  peut  la  gloire 
du  bonhomme  de  la  place  Vendôme.  Vous 
connaissez  la  fin  de  cette  chimérique  entre- 
prise, déjà  tentée  par  Chateaubriand.  Après 
Taine,  un  autre  biographe  est  venu,  auquel  il 
a  suffi  de  faire  un  usage  moins  malveillant  de  la 
méthode  à  lui  enseignée  par  son  illustre  pré- 
décesseur, pour  anéantir  à  jamais  la  bénédic- 
tine catapulte  si  laborieusement  enfantée  par 
l'ennemi  de  la  Colonne. 

Donc,  les  détracteurs  sont  en  somme  moins 
dangereux  qu'on  pourrait  le  supposer.  Peut- 
être  même  ont-ils  leur  utilité,  comme  les 
animaux  nuisibles.  En  tous  cas,  je  vous 
demande  un  peu  ce  que  cela  fait  à  Homère, 
À  Eschyle,  à  Dante,  à  Cervantes,  à  Shakes- 
peare, à  Milton,  à  Corneille,  à  Molière  et  à 
Voltaire,  qu'il  y  ait  eu  derrière  eux  des 
sophistes  mal  embouchés,  des  eunuques 
rageurs  appelés  Zoïle,  Saumaise,  Chaudon, 
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La  Harpe,  Green,  Trublet,  Scudéry,  Bossuet 
et  La  Beaumelle . 

Victor  Hugo  a  eu  plus  de  détracteurs  — 
car  les  siens  sont  vraiment  innombrables  — 
que  tous  les  génies  venus  avant  lui.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve,  sinon  qu'il  est  le  plus  grand? 
Plus  la  taille  d'un  géant  est  surhumaine,  plus 
il  faut  de  nains  pour  l'abattre. 

Du  reste,  Hugo  n'a  été  bien  j  ugé  que  par 
les  poètes.  Eux  seuls  l'ont  pleinement 
compris,  se  sont  montrés  pour  lui  impartiaux 
et  ont  parlé  de  lui  dignement.  Voyez  Lamar- 
tine, Gautier,  Baudelaire,  Banville,  Vacque- 
rie,  Swinburne,  Leconte  de  Lisle,  Verhaeren, 
Quillard,  etc .  — fen  passe,  et  des  meilleurs  ! 
Ils  ne  peuvent  nous  entretenir  du  Maître, 
môme  en  prose,  sans  s'élever  jusqu'à  cette 
hauteur  de  lyrisme  où  la  louange  se  confond 
avec  le  délire  de  la  fascination.  Seuls,  ils  ont 
eu  la  vision  de  ce  prodige  :  Victor  Hugo  et 
son  œuvre  !  Et  le  meilleur  livre  de  critique 
qui  ait  paru  sur  le  Maître  est  aussi  l'ouvrage 
d'un  poète.  Car  mon  éminent  confrère, 
M .  Ernest  Dupuy,  le  noble  auteur  de  ce  chef- 
d'œuvre  :  Victor  Hugo  —  L'Homme  et  le 
Poète,  M.  Dupuy,  dis-je,  n'est  pas  seulement 
un  commentateur  de  haute  lignée,  c'est  aussi 
un  poète  d'une  inspiration  délicate  et  pleine 
de  grâce. 

«  Bravo,  les  poètes  !  disait  Gautier.  Ils 
aiment  tous  Victor  Hugo.  Cela  leur  fait  hon- 
neur. »  Et  ainsi  se  trouve  démontré 
l'axiome  de  Banville  sur  celui  qu'il  nomme 
le  Père  : 

c  On  est  poète  en  raison  directe  de  Tinten- 
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nié  avec  laquelle  os  admire  et  on  comprend 
ses  œuvres  titaniques(l).   n 

Et  ceci  m'amène  à  cette  conclusion  que 
M.  Brunetière  ferait  bien  de  méditer,  à  savoir 
que,  pour  biea  juger,  il  est  néces&airede  bien 
comprendre,  et  pour  bien  comprendre,  il  est 
indispensable  d'aimer.  Oui,  d'aimer  les  génies 
sur  le  compte  desquels  on  veut  nous»  ins- 
truire. Les  contemporains  de  Hugo  que  je 
viens  de  nommer  ont  été,  en  parlant  de  lui, 
si  bien  inspirés  et  si  justes,  si  éloquents  et  si 
véridiques,  parce  qu'ils  aimaient  profondé- 
ment ce  dieu  incarné  de  la  poésie. 

Cette  vérité  me  semble  résumer  ce  qu'il  y 
aurait  à  répondre  à  votre  hôte,  dimanche 
prochain,  s'il  s'avisait  de  ne  pas  montrer 
pour  Hugo  toute  la  piété  avec  laquelle  il  con- 
vient de  parler  de  lui  dans  cette  ville  qui  l'a 
vu  naître  et  qui  en  sera  toujours  si  justement, 
si  maternellement  ûère,  devant  tous  les  rhé- 
teurs comme  dans  toutes  les  circonstances. 

*  * 

Après  son  grand  discours  de  l'après-midi 
sur  Victor  Hugo,  M.  Ferdinand  Brunetière, 
orateur  infatigable,  fera  les  frais,  pour  mieux 
sehausser  l'éclat  du  punch  d'honneur  qu'on 
veut  lui  offrir,  d'une  petite  harangue  sur  la 
papauté  et  son  influence  grandissante  à 
l'heure  actuelle.  Ceci  prouve  que  l'auteur  des 
Essais  sur  la  littérature  contemporaine 
n'épuisera  pas  son  éloquence  en  faveur  de 


(1)  Petit  traité  de  poésie  française  (édition 
Charpentier,  1891),  p.  268. 
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l'avocat  des  misérables .  Ce  qui  sera  perdu 
pour  Hugo  de  cette  éloquence  sera  autant 
d'acquis  pour  Léon  XIII . 

Sondé  par  moi  au  sujet  de  cette  manifesta- 
tion cléricale,  le  dissertateur  de  la  Revue 
m'a  répondu  :  «  Je  ne  sais  encore  ce  que  sera 
cette  allocution  qu'on  m'a  demandée...  Tout 
dépendra  du  public  que  je  trouverai  là  et  des 
autres  observations  que  je  ferai  une  fois  sur 
les  lieux.  »  Ces  renseignements  ne  me  satis- 
faisant point,  j'ai  insisté  pour  en  savoir 
davantage,  et  je  n'ai  pas  eu  à  le  regretter. 
Pressé  encore  de  questions,  notre  homme  est 
entré  dans  les  explications  que  voici  : 

—  Pour  cette  allocution,  j'ai  trois  sujets. 
Je  choisirai  l'un  deux  au  dernier  moment, 
celui  qui  me  paraîtra  le  plus  approprié  au 
milieu  et  à  la  circonstance. 

—  Ah  1  vous  avez  trois  sujets. . .,  dis-je, 
insinuant. 

—  Oui,  trois  sujets.  Ou  bien  je  parlerai  du 
rôle  personnel  joué  par  Léon  XIII,  ou  bien  je 
traiterai  de  l'apologétique  au  point  de  vue 
de  la  phase  nouvelle  qu'elle  traverse,  ou  bien 
encore  je  commenterai  cette  chose  impor- 
tante et  malheureusement  peu  connue  chez 
nous,  à  savoir  qu'à  l'étranger  les  mots  France 
et  catholicisme  sont  synonymes  et  que  tout 
ce  que  le  catholicisme  perd  est  autant  de 
perdu  pour  la  France. 

Je  cite  textuellement  les  paroles  de  M.  Bru- 
netière.  On  voit  que  l'auteur  de  la  Science  et 
la  Religion  est  toujours  coiffé  de  sa  marotte 
apostolique,  et  que  vos  compatriotes  de  Saint- 
Thomas  d'Aquin  ont  été  fort  bien  inspirés  en 
lui  demandant  l'appui  et  l'autorité  de  sa  pa- 
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rôle  évangélique.  Et  vous  comprenez  main- 
tenant pourquoi  le  conférencier  ne  parlera  que 
pour  mémoire  de  l'action  politique  et  sociale 
de  Victor  Hugo.  C'est  que  s'il  s'étendait  là- 
dessus,  force  lui  serait  de  s'élever,  en  termes 
très  véhéments,  contre  le  justicier  des  Châti- 
ments et  de  l'Histoire  d'un  Crime,  contre 
l'homme  qui  a  cloué  au  pilori  de  l'histoire 
l'archevêque  Sibour  et  le  pape  Pie  IX.  Force 
lui  serait  enfin  de  fulminer  contre  le  pionnier 
du  progrès  qui  a  sapé,  de  ses  larges  mains, 
l'édifice  d'erreur  et  de  mensonge  à  l'aide  du- 
quel un  ténébreux  essaim  cherche  à  entraver 
la  marche  de  l'humanité  vers  la  justice  et  l'in- 
dépendance. 
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Vous  m'avez  toujours  orv 
vivant  par  l'-esprit,  -et  je  do 
vh  que  par  le  cœur  (1). 

VICTOR  KU60. 


Lorsque  Dieu  parut,  en  juin  1891,  Catulle 
Mendès,  qui  fut  aimé  du  Maître,  lui  écrivit 
(sans  doute  !),  entre  autres  belles  choses,  ces 
lignes,  que  je  gravai  —  faute  de  mieux  !  — 
dans  le  marbre  portatif  de  ma  mémoire  : 

«  La  preuve  que  vous  vivez,  c'est  le 

livre  toute  la  nuit  lu  etrelu,  ardemment,  folle- 
ment, sur  lequel  j'ai  ri  d'admiration  et  pleuré 
d'extase,  que  je  vais  relire  et  relire  encore,  et 
relire  toujours,  quand  j'aurai  achevé  4e  noir- 
cir cette  page.  Qu'il  soit  sublime,  voiLà, 
certes,  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  que 
vous  y  soyez  monté,  non  pas  dans  des 
brumes,  non  pas  dans  de  fausses  lueurs,  mais 
dans  la  plénitude  d'une  céleste  lumière, 
jusqu'à  des  hauteurs  oà  vous-même  vous 
n'aviez  jamais  atteint  ;  que  par  l'énormité  et 
la  simplicité  de  la  conception,  par  la 
miraculeuse  abondance  des  images(des  images 
nouvelles,   6  miracle   !),    par  la  stupéfiante 


(1)  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  i.  p.  300. 
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multiplicité  des  rythmes  (car  vous  en  inventez 
encore,  après  les  avoir  tous  inventés  !),  vous 
nous  ayez  donné  une  œuvre  qui,  avec  toutes 
les  splendeurs  de  vos  œuvres  précédentes, 
contient  d'inespérées  splendeurs,  il  n'y  a 
rien  non  plus  d'étrange  à  cela,  —  puisque 
telle  est  votre  coutume  (1)  !  et  c'est  avec  une 
espèce  d'épouvante  que,  pareils  à  des  fidèles 
prosternés,  éblouis  déjà  jusqu'à  la  brûlure  et 
à  la  fixité  hagarde,  par  la  clarté  toujours  plus 
flamboyante  de  leur  dieu  (2),  nous  attendons 
les  manifestations  futures  de  votre  génie.  » 


(1)« Tout  cela,  dis-je.  ne  me  surprend  pas, 

c'est  le  régal  où  je  suis  accoutumé Il  est  arrivé 

l'événement  le  moins  extraordinaire,  le  plus 
attendu,  le  plus  souvent  reproduit,  le  plus  facile 
à  prévoir,  c'est-à-dire  que  Victor  Hugo  a  fait 
un  nouveau  chef-d'œuvre.  Dans  notre  vie  ac- 
tuelle et  mesquine,  un  poème  de  Victor  Hugo 
qui  surgit,  c  est  comme  si,  dans  une  soirée  de 
Dons  bourgeois  occupés  à  jouer  au  loto,  en  man- 
geant des  marrons  et  en  buvant  du  cidre,  on 
voyait  tout  à  coup  entrer  un  lion.  Mais  on  s'y 
est  habitué.  Le  lion  est  venu  si  souvent  que, 
lorsqu'il  apparaît,  montrant  ses  dents  terribles 
et  sa  gueule  rose,  et  secouant  sa  crinière  de  lu- 
mière et  de  flamme,   on  dit  :  «  Ah  !   c'est  le 

«  lion  ! »  —  Théodore  de  Banville  (Paris 

vécu  :  —  Torquemada). 

(2)  «  Victor  Hugo  ne  nous  a  pas  seulement  laissé 
le  travail  prodigieux  offert  de  son  vivant  à  notre 
admiration.  Le  déroulement  des  chefs-d'œuvre 
posthumes  transforme  cette  admiration  en  une 
sorte  d'effroi  sacré,  en  face  d'une  telle  puissance 
de  création.  On  dirait  qu'il  veut  nous  donner  la 
preuve  de  l'immortalité  tovjours  féconde  de  son 
génie  au  delà  de  ce  monde,  comme  il  aimait  à 
l'affirmer  d'après  la  conviction  philosophique 
~u*il  s'était  faite.»  — Leconte  deLisle  (Discours 
e  réception  à  l'Académie). 
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Et  il  ajoutait  que  le  livre  arrivait  à  son 
heure  —  à  cause  des  troubles  littéraires  de 
cette  époque  décadente,  célèbre  par  ses 
étrangetés  étrangères  à  l'Art,  inoubliable 
par  ses  tentatives  poétiques,  véritables  atten- 
tats contre  la  Poésie .  L'auteur  de  la  Reine 
Fiammette  concluait  ainsi  : 

«  Même  les  plus  têtus  espéreurs  de  nou- 
veauté se  lassent  de  tant  de  puérile  émeute 
à  propos  de  vétilles  sans  innovation  véri- 
table ;  et  que  quelques  esprits  de  haute  et 
réelle  valeur  se  compromettent  encore  en 
la  compagnie  de  douze  plaisantins  médiocres 
dénués  de  tout,  sinon  de  sottise  et  d'envie, 
cela  n'empêche  pas  qu'avec  ses  enfantillages 
et  ses  clabauderies,  ce  jeune  monde  ne 
ressemble  enfin  à  une  cour  de  collège,  la 
cour  des  petits,  où  se  fait  trop  de  bruit 
en  des  disputes  pour  des  billes  (pendant 
ce  temps  on  ne  fait  pas  ses  devoirs  !)  ;  et  il 
était  temps,  oui,  mon  maître,  que  votre 
simple  et  énorme  poème,  cloche  d'or  et  de 
bronze,  en  le  clair  midi,  sonnât  triomphale- 
ment, impérieusement,  et  ordonnât  :  «  Allons, 
«  jeunes  gens,  en  classe  !  » 

Certes,  vous  aviez  raison,  mon  maître,  et 
le  poème  sur  Dieu  vint  à  son  heure.  Oui,oui, 
il  était  temps,  et  vous  l'expliquez  fort  bien. 
Mais  que  pensez-vous  de  l'apparition  des 
Lettres  à  lafianeéeï  N'est-elle  pas,  elle  aussi, 
d'une  «opportunité  presque  stupéfiante  »,  et 
ne  prouve-t-elle  pas,  elle  aussi,  que  le 
Maître  n'a  «  jamais  cessé  de  vivre,  qu'il  est 
toujours  parmi  nous,  attentif  comme  na- 
guère et  sachant  les  choses  >  ? 
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I 

N'est-*»  pas,  parmi  tant  d'étranges  phéno- 
mènes, un  des  plus  curieux  que  de  voir 
l'Amour  sauvé  deux  fois  par  celui  qu'on  ac- 
cuse de  n'avoir  jamais  aimé  ?  €ar  ii  est  bien 
entendu,  et  dûment  établi,  n'est-ce  pas,  que 
Victor  Hugo  n'a  jamais  aimé.  Ce  qui  ne  Ta 
pas  empoché  pourtant  de  ressusciter  l'Amour, 
Lequel  était  mort  jadis...  oui,  mort  tout  à  la 
lois  de  honte  devant  les  débauches  4e 
Louis  XV,  et  de  dépit  devant  lee  fadeurs  hher- 
tino-galantes  chères  à  la  nullité  mièvre  de 
pauvres  âmes  voltaîriennes«  A  la  voix  d'  «  ïier- 
nani  »  et  à  l'appel  des  «  Chansons  des  Rues  et 
des  Bois»,  Le  pauvre  Lazare  était  sorti  de 
son  tombeau  et  avait  retrouvé  toute  sa  jeu- 
nesse. Ii  était  beau  et  fort,  et  boa  tel  *f  ue  -ce 
fantôme  mélancolique  et  rêveur  confident  des 
Renés,  des  Ëlvires  et  des  clairs  de  lune,  maàs> 
tel  que  la  divine  et  blonde  Astarté,  «  qui  fécon- 
dait le  monde  en  tordant  ses  cheveux  >~ 

Or,  l'ami  divin  de  Laaane  étant  mont  à  son 
tour,  les  ennemis  du  ressuscité  se  jetèrent  sur 
lui  et  lui  firent  passer  le  goût  des  chansons. 
Cette  fois,  il  semblait  bien  mort,  et  sans 
espoir  de  résurrection.  Car  un  Dieu  trépassé 
ne  peut  plus  ranimer  un  bonhomme  défunt. 
Et  l'on  ne  se  méfie  pas  d'un  dieu  trépassé. 

On  a  tort.  Les  dieux  font  toujours  des  mira- 
cles, même  après  leur  trépas.  EX  d'abord, 
bonnes  âmes,  parce  que  leur  trépas  n'est 
point  une  mort. 

Et  voilà  pourquoi,  cette  année,  parmi  le 
réveil  du  printemps,  nous  avons  vu  resurgir 
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T Amour.  Ce  Laxare  déjà  ressuscité  à  l'aurore 
du  siècle  dernier,  réparait  à  l'aube  de  celui- 
ci.  Voilà  ua  mort  j>ien  récalcitrant  !  Qu'en 
pense  M.  Paul  Adam?  Qu'en  pensent  MM...? 
Mais,  pardon!  le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur 
<Pêtre  nommé.  Une  œuvre  peut  avoir  germé 
dans  les  égouts  et  trouver  des  admirateurs. 
Plaignons  ceux-ci  et  ignorons  celle4à.  Der- 
rière la  lance  de  Paul  Adam  apparurent, 
auxiliaires  mais  accessoires,  les  dents  fauves 
de  quelques  chacals...  Mais  .qu'importe,  à 
présent,  toute  cette  noirceur  1 

Bonheur!  Soleil!  Les  mauw  et  les  froids  sont  finis; 
L'azur  est  dans  le  ciel,  V amour  est  dans  les  nids  ; 
L'amour  trouble  les  veux  de  cierge  tien  gazelles  ; 
Oiseaux,  mêlez  vos  cnants  ;  âmes,  mêlez  vos  ailes  ; 
Gloire  à  Dieu  I 

Et  gloire  au  dieu  Victor  Hugo  1 

Voilà  donc  l'Amour,  l'antique  Amour  qui 
reparaît,  «  jeune,  ardent,  fou,  sauvage,  ex- 
quis, attendri,  désolé,  luttant,  souffrant,  sai- 
gnant, chantant,  humain,  surhumain,  frêle, 
fragile  —  immortel  »  ! 

O  ciel  époux,  reçois  la  terre  fiancée. 

Êtres,  l'amour  est  flamme  et  l'amour  est  rayon  ; 

Il  tend  d'en  haut  ta  lèvre  à  la  création, 

Et  la  nature  pose,  en  entr'ouvrant  son  aile, 

L'universel  baiser  sur  la  bouche  éternelle  ! 


* 
*  * 

Mais  voici  de  la  prose.  Elle  est  d'un  jeune 
critiqne.  Ce  jeune  critique  est  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  mais  pour  qui  les  légendes 
sont  sacrées.  Il  a  toujours  été  convenu, 
n'est-ce  pas,  —  et  je  le  rappelais  tantôt,  que 
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Hugo  détenait  dans  sa  triste  poitrine  le  cœur 
le  plus  gaiement  insensible  à  l'amour.  Lui 
aussi  fut  un  conquérant  et  de  lui  aussi  on  a 
cru  pouvoir  dire  : 

Rien  cC  humain  nebattait  «ou*  son  épaisse  armure  (/). 

Dès  lors,  l'amour  qu'on  trouve  dans  les 
Lettres  à  la  fiancée,  c'est  tout  ce  qu'on 
voudra,  mais  ce  n'est  pas  de  l'amour  ;  ou,  si 
vous  aimez  mieux,  c'est  de  l'amour  produit 
par  un  cœur  qui  serait  physiologique  ment 
incapable  d'être  amoureux. 

Mon  Dieu  !  ce  paradoxe  n'est  pas  nouveau. 
Il  résume  une  idée  fixe  des  contemporains  de 
Hugo.  Bien  avant  notre  «  jeune  critique  », 
mais  après  beaucoup  d'autres,  Dumas  fils,  en 
1887,  proclama  ceci  :  «  Ce  Jupiter  (Hugo)  a 
fait  quelquefois  aux  amours  terrestres  la 
concession  de  se  changer  en  cygne  ou  en  tau- 
reau, pour  se  rendre  visible  et  compréhensi- 
ble à  des  créatures  mortelles,  pour  prouver 
sa  grâce  et  sa  force,  pour  se  reposer  un  mo- 
ment de  ses  travaux  et  de  sa  grandeur,  mais 
il  n'a  aimé  vraiment  qu'une  femme,  la  seule 
qui  pût  satisfaire  ce  mâle  prodigieux  :  la 
Gloire  (2)  !  » 

C'est  dit  avec  beaucoup  d'assurance.  Eh 


(1)  C'est  à  Napoléon  que  s'adresse  ce  vers, 
qu'on  croirait  de  Hugo  mais  qui  est  de  Lamar- 
tine, et  qui  peut-être  ne  convient  qu'à  demi  à 
l'amoureux  passionné  de  Joséphine  et  au  père 
attendri  du  roi  de  Rome.  (Voir  la  note  de  la 
page  suivante.) 

(2)  Réponse  au  discours  de  réception  de. Le- 
çon te  de  Lisle. 
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bien,  c'est  faux  !  Et  parmi  le  fatras  de  légendes 
qui  constitue  l'opinion  du  dix-neuvième  siècle 
sur  Hugo,  il  n'en  est  pas  de  plus  irritante,  de 
plus  exaspérante.  On  applique  à  Olympio  ces 
paroles  de  don  Carlos  (qui,  d'ailleurs,  ne  se 
les  adresse  pas  à  lui-même  sans  quelque 
amertume)  : 

L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur,  il  n'a  qu'un  écusson  ! 

Et  personne  ne  songe  à  méditer  les  axiomes 
suivants  qu'assombrissent  les  dépits  beau- 
coup moins  héroïques  d'un  autre  monarque  ^ 
oui,  personne  ne  s'aviserait  de  chercher  dans 
ces  pensées,  pourtant  si  familières  aux  lecteurs 
de  Hugo,  une  indication  sur  le  véritable  état 
d'âme  qui  fut  le  sien,  de  sa  quinzième  année 
jusqu'à  son  dernier  jour  : 

Le  colosse  a  besoin,  qu'il  soit  lion  (1)  ou  mage, 
Que  l'atome  soit  près  de  lui  dans  cette  cage, 
Le  destin.  En  amour,  personne  n'est  petit. 
La  barque  aide  un  trois-ponts  tonnant  qui  s'englou- 

[tit  ; 
La  douce  Inez  soutient  l'effrayant  roi  Don  Pèdre  ; 
Un  brin  d'herbe  devient  le  point  d'appui  d'un  cèdre* 
Ah  !  l'enfant  Cupidon,  ce  petit  drôle-là, 
Toujours  au  sort  des  grands  et  des  dieux  se  mêla, 
Et  le  titan,  l'archange  immense,  le  génie, 
Se  meurt,  si  ce  marmot  ne  lui  tient  compagnie. 

Aimer  !  être  aimé  !  mais  cela  parut  tou- 


(1)  Ailleurs,  cet  «  impassible  »,  cet  homme  qui 
ne  pouvait  aimer  que  la  Gloire,  avait  dit  : 

Les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père. 

Et  si  le  mot  est  vrai  de  Napoléon,  combien 
plus  encore  l'est-il  de  l'auteur  des  Feuilles  d'au- 
tomne (et  de  tant  de  perles,  dont  on  a  fait  le  Li- 
vre des  Mères). 
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jours  à  Victor  Hugo,  non  pas  seulement  le 
mot  de  la  vie,  mais  la  condition  première 
d'une  existence.  Rappelez-vous  l'éloquente 
pièce  des  Feuilles  d'automne  qui  a  pour 
épigraphe  :  Quien  no  ama,  no  vive.  Il 
serait  plaisant  de  venir  dire  à  l'auteur  de  ces 
admirables  commentaires  : 

Vous  n'avez  pas  vécu,  vous  n'avez  pas  aimé! 

Et  voulez-vous  en  savoir  davantage  ?...  Ou- 
vrons cet  écrin  si  peu  connu  encore,  et  où 
dorment  tant  de  merveilles,  je  veux  dire 
Toute  la  Lyre,  un  des  ouvrages  les  moins  lus 
de  Hugo  (1)  (car  c'est  un  de  ceux  que  l'on  vend 
le  moins)  et  qui  ne  renferme  pas  moins  de 
chefs-d'œuvre  que  n'importe  quel  autre 
recueil  du  Maître.  Nous  y  trouverons  cette 
page  douloureuse  et  tragique,  cette  page 
émouvante  et  sublime,  qui  nous  livrera 
l'âme  tout  entière  d'Olympio  : 

Vous  m'avez  éprouvé  par  toutes  les  épreuves, 
Seigneur.  J'ai  bien  souffert.  Je  suis  pareil  aux  oeu- 

[ces 
Qui  travaillent  la  nuit  et  songent  tristement  ; 
Je  n'ai  point  fait  le  mal  et  j'ai  le  châtiment  ; 
Mon  œuvre  est  difficile  et  ma  oie  est  amère  ; 
Les  choses  que  je  fais  sont  comme  une  chimère; 
Après  le  dur  travail  et  la  dure  saison, 
J'ai  ou  mes  ennemis  marcher  sur  ma  moisson  ; 
Le  mensonge  et  la  haine  et  l'injure,  avec  joie, 
Ont  mâché  dans  leurs  dents  mon  nom  comme  uns 

[proie  ; 
Jlai  tant  rêvé  !  le  doute  a  lassé  ma  raison  (Z)  ; 


(1)  Parce  qu'une  légende  (toujours  des  légen- 
des !)  veut  qu'il  soit  fort  au-dessous  des  recueils 
antérieurs. 

(2)  Voir,  dans  les  Chants  du  Crépuscule  :  — 
Que  nous  avons  le  doute  en  nous. 


/ 
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L'ardente  jalousie,  acre  et  fatal  poison, 

A,  dans  mon  cœur  profond  qui  orûle  et  se  déchire, 

Tué  la  confiance  et  lejoyeua?  sourire  ; 

J'ai  eu,  pâle  et  des  yeuat  cherchant  ton  horizon, 

Des  cercueils  adorés  sortir  de  ma  maison. 

J'ai  pleuré  comme  fils,  fai  pleuré  comme  père, 

Et  je  tremble  soutient  par  où  tout  autre  espère. 

Maris  je  ne  me  plains  pas,  et  je  tombe  à  genoux, 
Et  je  vous  remercie,  6  maître  auaer  et  doux  ; 
Car  vous  avez,  Dieu  bon,  Dieu  des  âmes  sincères, 
Mis  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  misères 
Sur  moi,  sur  mon  cœur  sombre  en  vos  mains  com- 
primé, 
Excepté  celle-là  d'aimer  sans  être  aimé  ! 

Entre  autres  énormités,  le  «  jeune  criti- 
que »  détaille  celle-ci.  L'auteur  des  Lettres 
à  la  fiancée  veut  épouser  son  Adèle,  soit  ! 
—  mais  cela  ne  prouve  pas  qu'il  l'aime...  Au 
contraire  ! 

« M  veut  l'épouser  encore  plus  qu'il  ne 

l'aime.  IL  veut  arranger  sa  vie,  il  veut  se 
easer  (?)  pour  travailler  en  paix:  il  prend 
pour  compagne  la  première  jeune  fille  qu'il  a 
trouvée  sur  sa  route,  il  ne  la  choisit  pas.  Il 
ne  l'aime  pas  pour  elley  il  pense  surtout  à 
lui,  sans,  qu'il  s'en  doute;  il  veut  avoir  un 
chez  soi,  être  déjà  marié  et  installé,  n'avoir 
plus  qu'à  s'occuper  de  produire,  pour  réali- 
ser cet  avenir  de  gloire  dans,  lequel  on  sent, 
à  travers  la  modestie  de  ses  lettres,  qu'il  a 
une  confiance  inébranlable.  » 

Que  réporodre  à  une  interprétation  aussi 
fantaisiste?  Autant  de  mots,  autant  d'erreur». 
Prions  le  *  jeune  critique  *  de  se  reporter 
aux  Lettres  à  la  fiancée,  notamment  à  celle 
du  mardi  8  janvier  1822.  Que  ne  puis-je  la 
citer  ici  tout  entière  !  Pour  quiconque  sait 
lire,  elle  déborde  d'amour,  de  l'amour  le  plus 
profond,  le  plus  senti,  le  plus  vécu  !  Citons- 


/ 
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en  du  moins  un  passage,  et  imprimons  en 
capitales  les  phrases  qui  contredisent  le  mieux 
notre  «  jeune  critique  »  : 

«  Fallut-il,  pour  t'obtenir  trois  mois  plus 
tôt,  abandonner  les  projets  et  les  rêves  de 
toute  ma  vie,  suivre  un  état  nouveau,  entre- 
prendre des  études  nouvelles,  ce  serait,  mon 
Adèle,  avec  bien  de  la  joie.  Tu  serais  a  moi  ; 
aurais-je  quelque  chose  a  regretter  ?  Je  re- 
mercierai le  ciel  de  toutes  les  épines  dont  il 
sèmera  ma  route,  pourvu  que  cette  route  con- 
duise à  toi 

»  Je  crains  quelquefois  que  Ton  ne  t'ait 
mis  dans  la  tête  les  idées  les  plus  étranges . 
Je  crains  que  tu  ne  t'imagines  que  la  carrière 
des  lettres  est  l'objet  de  toute  ma  vie,  tandis 
que  je  ne  me  suis  attaché  à  cette  carrière  que 
parce  qu'elle  •  m'offrait  les  moyens  les  plus 
aisés  et  les  plus  nobles  de  t'assurer  un  sort 
indépendant.  J'aimerais,  je  l'avoue,  à  voir  le 
nom  que  tu  porteras  chargé  d'une  grande 
gloire  littéraire,  car  cela  assignerait  à  ma 
femme  un  rang  digne  d'elle,  un  rang  au- 
dessus  de  tous  les  rangs  sociaux.  Eh  bien  !. 
que  demain  on  me  donne  mon  adèle  avec  la 
condition  de  ne  plus  faire  un  vers  de  ma  vie, 
pourvu  que  j'aie  un  autre  moyen  d'assurer  ton 
existence,  je  le  dis  comme  je  le  dirais  a  Dieu, 
je  ne  m'apercevrai  pas  que  le  bonheur  de  te 
posséder  m'ait  rien  coûté;  car,  près  de  ce  bon- 
heur, tout  le  reste  a  mes  yeux  n'est  rien. 

»  Je  ne  puis,  ma  bien-aimée  Adèle,  rien  te 
dire  de  plus  ni  de  moins.  Le  jour  où  je  t'ai 
dit  que  je  t'aimais,  je  t'ai  dit  tout  cela.  L'a- 
mour est  le  seul  sentiment  qui  ne  puisse  être 
exagéré.  Tu  m'ordonnerais  demain,  pour  t'a 
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muser,  de  mourir,  que  je  devrais  t'obéir  à 
l'instant,  ou  autrement  je  ne  t'aimerais  pas  (1). 
Aimer,  ce  n'est  plus  vivre  en  soi,  c'est  vi- 
vre dans  un  autre.  On  devient  étranger  à 
sa  propre  existence  pour  ne  s'intéresser 
qu'à  celle  de  l'être  aimé.  Aussi,  tous  les  sa- 
crifices, tous  les  dévouements  de  ton  Victor 
pour  toi  n'auront-ils  jamais  aucun  mérite  ; 
ils  seront  les  conséquences  nécessaires  d'un 
sentiment  développé  par  des  circonstances 
indépendantes  de  ma  volonté.  Tu  dois  me 
comprendre  situ  m'aimes.  En  t' aimant,  je 
dois  tout  rapporter  à  toi,  alors  je  ne  suis 
plus  rien  à  mes  propres  yeux  et,  si  quelque 
chose  de  moi  peut  t'étre  utile,  il  est  tout  sim- 
ple que  je  te  le  livre  à  l'instant,  fût-ce  ma  vie.» 

N'est-il  pas  vrai  que  la  passion  parle  là 
toute  pure,  comme  dit  Alceste?  Eh  bien,  le 
livre  ne  dit  que  cela  à  toutes  les  pages .  Et  il 
n'y  a,  certes,  pas  d'exagération  quand  le 
jeune  amoureux  termine  ainsi  une  de  ses 
missives  :  «  Adieu  !  j'ignore  si  tu  pourras  lire 
ce  griffonnage.  A  tous  les  mots  qui  t'échap- 
peront, substitue  je  t'aime,  tu  en  auras  tou- 
jours la  pensée.  »  Un  autre  jour,  il  écrit  : 
u  J'ai  une  grande  faculté  dans  l'ame,  celle 
d'aimer,  et  tu  la  remplis  tout  entière.  » 

Au  début,  le  mariage,  entravé  par  mille 
obstacles,  paraît  bien  difficile.  L'héroïque  Vic- 
tor commente  ainsi  la  situation  :  «  L'homme 
qui  met  sa  vie  enjeu  dans  les  calculs  de  son 
avenir  est  presque  toujours  sûr  de  gagner  (2); 

(1)  Oh  1  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux  l 

(Hbrnani.) 

\Z)  Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  rarement  vaincu. 

(Corneille.) 

31 
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et  moi,  je  n'épouserai  jamais  <que  toi  ou  une 
boîte  de  sapin .  o) 

Que<dites-vous  *leti '«é  loque  tooe<de  'cette  ftor- 
mule  ?  — Quelques  semâmes  plus  tard,  la 
situation  se  complique  >da¥atifatge.  Le  îfidète 
amoureux  la  résume  de  nouveau  «dans  nue 
•phrase  -lapidaire  :  «  Mon  sort  est  bien  3sxoip&* 
fi-é  •  .je  n'ai  iplus  que  deux  {perspectives,  (toi 
«ou  lla  mort.  » 

Mais  cette  mort,  «Ion  tdl  ;parlera  longtemps, 
«et  comme  d'une-ohose  de  peu  dîrmjportance, 
bailleurs  bien  résolue,  celte  mont  Képou- 
vante  par  «moments.  *«*Qm  .-sait  si,  interne 
•apitès  la  mort,  on  peut  oublier  quton  m'est 
.plttsaimé.?  »  —  N'êtoe  pas  *aimé:!  «voilà  $& 
^»ande 'terreur.  Qu^t'-Ge^qiie  mourir,  àoèté 
<de<ceia  ?  «  L'viBamortalité'de'mon  àme  ne  me 
semblerait  qu'tun  gttand  et  tonale  dèeevt,  >si  je 
'ne  ^devais  te -traverser  entêtes  ibi*afc  (4").  *> 

On  frémit  bien  des  fois,  <à  la  lecture  «de^ces 
lettres,  en  pensait  .quUine  jeune  'fille  *fe 
<qttin<zeans  a  tenu  dans  ses*  mains  totft  ;1*3tfc- 
-nir,  toute  la  gloire  de  Victor  lEogo.fUnipeu 
d'indifférence  ipoiwraon  ¥iotor,  et  fepoStéïlté, 
gans«com,pter les  contemporains,  eûbétéfPtfs- 
<*rée  de  «tous  ces  <chefs*d'œiroFB  qui  tferorit  à 
jamais  la  joie  et  Kétoaneineist  des^s&oles. 
*Bouvenl  femme  vatrtie  !  Et  ils  unft  attendu 
•trois  «ans  et  demi  !<Duel490û^fomiidtible  •pou- 
vait ^creuser  dans  le  Parnasse  ia  ouata  mi- 
ignoflne  <  d'Une  edf ant  ! 

Plus  tard,  lorsque   «Hamour  «de  Victor  ja 


(1)  «  Aiitîôr,voîlà  lasttûle  chose  qui  puisse  oc- 
cupe* et  remplir  l'éternité.  »  (Les  Misérables^ 
pâitie,  lîv.  5e,  fV\) 
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vaincu,  lorsqu'il  marche  vivant  dans  son 
rêve  étoile*  il  se  plaint  de  ne  pas  trouver  de 
mots  pour  exprimer  son  bonheur.  Puis  il 
ajoute  :  «  Gomment  1  ce  n'est  que  d'avant- 
hier  1  II  me  semble  qu'il  y  a  déjà  longtemps 
que  mon  bonheur  est  à  moi.  J'ai  tant  senti 
dans  ces  deux  jours  !  > 

En  vérité,  je  ne  vois  pas  d'excuse  aux 
contresens  fabuleux  du  «  jeune  critique  >. 
Et  la  seule  explication  qu'on  en  puisse  don- 
ner, c'est  celle-ci  :  Un  critique  sait  toujours, 
en  ouvrant  certains  livres,  ce  qu'il  va  y  lire. 
Et  il  le  lit — toujours...  même  quand  le  livre  dit 
tout  le  contraire  !  Ainsi  la  morale  de  cette 
histoire  est  fort  piquante.  Elle  est,  d'ailleurs, 
dans  les  Profils  et  Grimaces  de  Vacquerie, 
où  elle  moliérise  la  légende  de  «  l'Art  pour 
l'art  »  (encore  une  légende  !)  et  nous  vaut 
.  une  des  pages  les  plus  savoureuses  du  maître 
ironiste. 

Mais  revenons  au  «  jeune  critique  ».  Les 
Lettres  à  la  fiancée  se  terminent  générale- 
ment par  ces  mots  :  Ton  mari, —  Tonmari 
fidèle,  —  Ton  mari  qui  t'embrasse.  Le 
«  jeune  critique  »  s'en  aperçoit.  Et  il  s'en 
offusque.  Ton  mari  !  «  C'est  très  bour- 
geois. > 

C'est  très  inintelligent,  ce  manque  absolu 
de  perspicacité,  pour  qui  prétend  juger.  Et 
juger  qui?  Hugo  !  Comment  ne  pas  voir,  de 
la  première  à  la  dernière  lettre  :  d'abord,  que 
Victor  veut  s'imposer  k  Adèle,  son  amie  d'en- 
fance (très  jaloux  déjà,  il  est  le  mari,  il  vou- 
drait que...  que  ce  fût  bien  entendu,  qu'elle 
ne  songeât  pas  un  instant  qu'elle  pourrait 
être  à  un  autre  )  ;  ensuite,  que  ces  lettres, 
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écrites  en  cachette,  doivent  renouveler  tout 
le  temps  la  promesse  formelle  de  mariage, 
sans'  laquelle  son  amour  serait  coupable  et 
honteux  et  mal  accueilli,  et,  ce  qui  est  pis, 
lui  mettrait  à  dos,  au  cas  d'une  surprise,  les 
parents  de  sa  jeune  amie.  Voici,  à  la  date  du 
18  avril  1820  (deux  ans  et  demi  avant  le  ma- 
riage), un  court  passage  qui  démontre  com- 
plètement tout  cela  : 

a Reçois  ici  mon  inviolable  promesse 

de  n'avoir  jamais  d'autre  femme  que  toi  et  de 
devenir  ton  mari  sitôt  que  cela  sera  en  mon 
pouvoir.  Brûle  toutes  mes  autres  lettres  et 
garde  celle-ci.  L'on  peut  nous  séparer  ;  mais 

je  suis  à  toi,  éternellement  à  toi N'oublie 

jamais  cela.  » 

Cette  ((  promesse  inviolable  »  charme  la 
((  fiancée  ».  Elle  le  prie  parfois  de  la  redire. 
Et  lui  alors  de  s'écrier  : 

«  Quand  tu  me  dis  de  te  répéter  souvent  que 
je  suis  ton  mari,  juge  quelle  est  ma  joie  et 
mon  orgueil.  Oh!  oui,  je  suis  ton  mari,  ton 
défenseur,  ton  protecteur,  ton  esclave  ;  le 
jour  où  je  perdrais  cette  conviction,  je  suis 
certain  que  mon  existence  se  dissoudrait 
d'elle-même,  parce  qu'il  n'y  aurait  plus  de 
base  à  ma  vie.  » 

Vous  voyez  que  nous  sommes  loin  de  la 
version  du  «jeune  critique»,  du  monsieur  qui 
prend  femme  au  hasard,  histoire  de  se  ma- 
rier, de  se  caser  (??),  d'arranger  sa  vie,  et 
de  pouvoir,  tranquille  désormais  avec  ses 
sens,  travailler  en  paix  à  de  gros  bouquins, 
tandis  que  sa  moitié  reprisera  ses  chaussettes 
ou  classera  ses  manuscrits,  tout  en  dorlotant 
ses  marmots. 
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Le  ((  jeune  critique»  cite  encore  ce  passage 
des  Lettres  à  la  fiancée  :  «  Tout  mon  em- 
barras est  de  trouver  des  mots  qui  rendent 
mes  idées  et  mes  émotions.  Tu  dois  trouver 
quelquefois,  Adèle,  le  langage  de  mes  lettres 
bizarre  :  cela  tient  aux  difficultés  que  j'é- 
prouve à  t'exprimer,  môme  imparfaitement, 
ce  que  je  sens  pour  toi.  »  Et  il  ajoute  :  «J'ex- 
trais cette  citation  d'une  des  premières 
lettres.  Les  autres  sont  pleines  de  passages 
analogues,  où  Ton  sent,  sous  l'amoureux, 
l'homme  de  lettres  déjà  trop  attentif  au 
verbe.  » 

Vous  entendez  bien,  n'est-ce  pas  ?  Tout  ça, 
c'est  de  la  littérature.  Quant  à  l'amour,  il  n'y 
en  a  pas,  parce  qu'il  ne  peut  pas  y  en  avoir.  — 
Singulière  puissance  d'une  idée  iixe!  Les  pas- 
sages qui  démentent  le  mieux  notre  ((jeune 
critique  »  sont  précisément  ceux  qui  lui  pa- 
raissent le  plus  probants.  On  voit  qu'il  a  pro- 
fité des  leçons  de  M.  Faguet.  L'étude  que 
celui-ci  a  consacrée  à  Hugo  le  poursuit  (et 
dans  tout  son  article)  (1).  Un  homme  pré- 
venu en  vaut  deux.  Les  Lettres  à  la  fiancée 
ont  beau  lui  révéler  la  plus  ardente  passion, 
le  plus  fervent  amour,  le  «  jeune  critique  » 
sait  à  quoi  s'en  tenir.  Le  texte  de  M.  Faguet 
(avec  quelques  autres  sans  doute)  plane  sursa 
lecture  et  l'empêche  d'y  voir  clair.  Essayons 
cependant  de  chasser  le  nuage. 


(1)  Que  de  choses  j'aurais  à  répondre,  si  c'était 
ici  le  lieu,  à  ce  qu'il  dit  de  Lamartine,  peut-être 
mieux  doué  que  Hugo  (voir  p.  59,  note  1),  et 
des  imitations  par  celui-ci  de  ce  même  Lamar- 
tine, de  Chateaubriand  et  de  Vigny  !  (Sic.) 
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Donc,  le  fiancé  se  plaint  des  €  difficultés 
qu'il  éprouve  à  exprimer,  même  imparfaite- 
ment, ce  qu'il  sent  pour  son  Adèle  ».  Pour 
nous,  qui  n'y  entendons  malice  aucunement, 
cela  veut  dire  ce  que  cela  dit,  à  savoir  que 
son  amour  est  tellement  fort,  tellement 
grand,  que  le  pauvre  amoureux  trouve,  quand 
il  en  parle,  tous  les  mots  trop  faibles  et  trop 
au-dessous  de  la  vérité.  C'est  dans  le  même 
sens  que,  recevant,  après  un  très  long  silence, 
un  court  billet  doux,  il  écrira  :  c  Je  cherche 
des  expressions  pour  te  rendre  mon  bonheur 
à  toi  qui  en  es  la  cause,  et  je  n'en  puis  trou- 
ver. »  Ici,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que 
l'impuissance  des  mots  à  exprimer  son 
amour  ;  il  y  a  la  difficulté,  commune  à  cha- 
cun, de  rendre  un  sentiment  trop  vif*,  trop 
impétueux.  Et  il  ne  cherche  pas  à  vaincre  la 
difficulté.  Car  il  n'y  a  là  aucune  intention  lit- 
téraire, quoi  qu'en  pense  le  c  jeune  critique  », 
et  c'est  la  sincérité,  la  chaleur  du  sentiment 
qui  rachètent  seules  la  banalité  de  l'expres- 
sion, la  pauvreté  des  phrases.  Quand  il  ne 
reste  plus  rien  de  tous  les  obstacles  qui  em- 
pêchaient son  mariage,  quand  il  est  sûr  que 
son  Adèle  ne  peut  plus  lui  échapper,  il  s'é- 
crie ingénument  :  «  Mon  Adèle,  pourquoi 
cela  ne  s'appeile-t-il  que  de  la  joie  ?  Est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  de  mots  dans  la  langue 
humaine  pour  exprimer  tant  de  bon- 
heur ?  »  Bien  des  amoureux ,  n'est-ce  pas, 
ont  dû  dire  cela  avant  lui  ;  mais  ne  pas  dire 
autre  chose,  cela  prouve  peut-être  que  ce 
entiment  d'impuissance  est  invariable,  et 
qu'on  en  souffre  ;  et  ne  pas  chercher  autre 
chose7   cela  prouve    certainement  qu'on  a 
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souci,  mon*  d&la  ftanoe,  de.irespyressieû,,  mai» 
du»  sentiment,  rien  que  du  sonbment .. 

Pour  le  «  jeune  critique  »,  Hugo  est  tout»  k 
ses  œuvres,  et  kl  ne  vise*  opue  la  gloire»..  JJTai 
déjà  cité  qua^ue&passagesqwptfouveoA  ass*z 
bien  le  contraire.  Je  pewraist  e*t  eàte*  baa»Tv 
coup  d'autres.  Citons  eaeore  cehw-^i  :• 

«  Je  ne  t'aurai»  pas.  promis,  ch>ère  Achète, 
de  ae  peint  travakikep  hier  sçit,  que  cela 
m'eût  été  im»po§»ihle  (ï)\  Comment,  encore 
tout  enivré  de  cette  eharatante  soif  ée»  passée 
à  te»  côtés.,  livrer  ma  têt»  et  nés  idée*  à  un 
travail  ovi  me  serait  insipibb  si'  je-  ne  pensais 

SUS  G»  N'EST  <bV*EX  TRAVAIXLANT  QU»  JB  ?IH8   IfB 
ÇftÉBR  UNE-  EXISTENCE  DIGNE  DE  T^ÈÏRE  OFFERT». 

Je  suis  rentré  transporté.  Q«el  bonheur  sera 
le  mien  F  /a  w*0  suis  eouckêy  @#rce  quç 
/ai  pensé  que  Eu  te  emtokatis  en  eemême 
moment.  Longtemps  j'ai  repassé  dans  mon 
esprit  tes  moindres  circonstances  de  eea  in-, 
stants  si  tranquilles,  si  courts  et  ai  regrettés, 
passés  prés  de  mon  Adèle  adorée  î  longtemps 
ton  souvenir  bien^aimé  m*a  empêché  de,  dor- 
mir,  et  quand  te  sommeil  est  enfin  venu, 


(1)  Forcé  bien  souvent  de  perdre  sa  Journée  en 
courses  et  en  démarches^  il  '  travaillait  la  nuit 
pour  réparer  ee  temps  perdu.  Tout  cela,  d%aîl-» 
leurs,  visait  le  môme  but.  Dans;  tejçujr,,  il  Q*>u- 
rait  les  miniatferçs.  pqu?  obtenir  unç  pœsion 
promise  et  due,  qui  leur  permettrait  de  se  ma- 
rier ;  la  nuit,  il  travaillait  à  ses  Odes  et  à  sou 
H&n  d'Islande,  qui  devaient  leur  procurer  auaoi 
un  peu  d'argent.  Mais  ce  travail  aoçtotTO*  M*» 
quiétatt  la  âattcte.  Elle  m  voulait  pas  que,  *>n 
Victor  se  surmenât,  môme  pqur  hâter  ce  mariage 
qu'ils  désiraient  tous  deux  aveo  une  égale  im- 
patience. 
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mille  rêves  de  félicité  m'ont  encore  rapporté 
ton  image  rayonnante  de  charme  et  de  dou- 
ceur. » 

Mais  il  y  a  mieux.  Voulez-vous  savoir 
comme  l'amoureux  et  le  travailleur  font  bon 
ménage  ensemble.  Savourez  ceci  : 

«  C'est  pour  moi  une  jouissance  si  vive  de 
t'écrire  qu'ensuite  tout  travail  me  devient 
insipide  et  à  peu  près  impossible.  D'une  émo- 
tion si  douce  et  si  profonde,  comment  veux- 
tu  que  je  passe  tranquillement  àdes  émotions 
étrangères  ?  Gomment  veux-tu  que  je  songe  à 
peindre  des  félicités  ou  des  maux  imaginaires 
quand  je  suis  encore  plein  de  ma  propre  tris- 
tesse ou  de  ma  propre  joie?  Ne  m'accuse  pas, 
mon  Adèle  ;  tu  ne  connais  pas  ce  supplice  sin- 
gulierd'appliquerviolemmentsonimagination 
à  mille  choses  différentes  et  indifférentes  quand 
notre  être  tout  entier  est  invinciblement  ab- 
sorbé dans  un  seul  souvenir  et  dans  une  seule 
pensée.  A  la  vérité,  c'est  toujours  àtoi  que  je 
ramène  tous  mes  ouvrages  ;  mais  si  ton 
image  préside  à  toutes  mes  idées,  la  nature 
nécessairement  variée  de  ces  idées  fait  sou- 
vent qu'elle  ne  peut  y  présider  que  de  loin,  et 
cela  ne  me  suffit  qu'à  moitié.  » 

Dès  lors,  on  conçoit  combien  dut  être  labo- 
rieux l'enfantement  des  quatre  volumes  de 
Ban  d'Islande. 

«  Il  faudra  cependant  avoir  la  force  de 
m'arracher  à  toi,  mon  Adèle,  pour  je  ne  sais 
quelle  insipide  correspondance  et  cet  éter* 
nel  roman,  » 

Pourtant,  il  devrait  commencer  à  pouvoir 
travailler  en  paix,  comme  dit  le  «c  jeune 
critique».  Car  le  mariage  est  assuré,  car  le 
jeune  Victor  (qui  a  justifié  son  nom)  passe 
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.'été  à  Gentilly,  sous  le  même  toit  que  sa  fian- 
cée. Eh  bien,  Victor  n'est  pas  encore  content. 
Au  lieu  de  travailler,  le  soir  et  le  matin,  à 
ces  heures  où  il  ne  peut  pas  être  avec  son 
Adèle,  que  fait-il?  —  il  lui  écrit  !...  Il  lui 
écrit  jusqu'à  deux  fois  par  jour,  et  de  longues 
lettres.  Et  il  se  désespère  quand  elle-même 
lui  écrit  un  peu  moins  souvent.  D'ailleurs, 
toujours  aussi  peu  de  littérature  et  encore 
plus  de  passion.  N'a-t-il  pas  vingt  ans  !  Il 
termine  ainsi  une  lettre  de  plusieurs  pages  : 
c  Adieu,  quoique  faie  encore  mille  choses 
à  te  dire  ï  » 

Le  lyrisme  ne  manque  point  à  ces  billets 
doux,  n'en  déplaise  au  «  jeune  critique  ». 
Seulement,  le  verbe  de  Victor  Hugo  n'est 
pas  né  encore.  Ce  que  son  vers  ailé  traduira 
plus  tard  si  éloquemment  dans  son  œuvre, 
sa  prose  d'écolier  le  balbutie  dans  ses  lettres. 
Notre  maître  Paul  Meurice  a  écrit  pour  ce 
Hugo  inédit  que  nous  lui  devons,  avec  tant 
d'autres,  de  précieux  commentaires.  En  tête 
de  ces  belles  pages,  il  nous  rappelle,  par 
une  courte  citation  des  Feuilles  d'automne, 
que  le  Poète  revenait  avec  émotion  à  ces 
c  lettres  d'amour,  de  vertu,  de  jeunesse  »  : 

C'est  donc  ooas! Je  m'enicre  encore  àootre  icresse  ; 

Je  cous  lis  à  genoux. 

Il  est  certain  qu'il  ne  dut  pas  les  relire 
sans  profit,  et  que  les  scènes  d'amour  de  ses 
drames  lui  durent  toutes  quelque  chose.  En 
feuilletant  celles-ci  dans  ma  mémoire,  j'y 
trouve,  en  effet,  de  délicieuses  réminiscences 
des  Lettres  à  la  fiancée  : 


r* 
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Tv  m'as  pardonné,  toi,  Adèle;  mai»  moi,  me 
pardonnerai-je  jamai*? 

Ta  me  pardonnes  ;  mais,  je  me  le  redis 

amèrement,  jamais  je  ne  me*  nardannecai. 


Je  ne  puis  te  dire  ce  qui  se  passe  en  moi  quand 
je  vois  cette  Adèle  adorée  pleurer  à  cause  de  moi. 


J'ai  des  tentations  indicibles,  quand  je  t'en- 
tends me  parler  noblement  ©w  tendrement,  de  te 
ravir  dans  mes  bras  ou  de  baiser  le  bout  de  tes 
pieds. 


L'homme  vraiment  et  profondément  heureux 
est  grave  et  serein,  il  ne  se  montre  pas  gai.  Que 
lui  importe  tout  ce  qui  l'entoure  ! 

Les  grandes  émotions,  Adèle,  sont  muette». 

Le  bonheur  parfait  ne  rit  pas. 


Je  resterai  jusqu'au  dernier  moment  tel  que 
ta  m'as  toujours  vu,  prêt  a  donner  ma  vie  en 
souriant»  si  elle  peut  te  faire  la  moindre  joie. 
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Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime  !  —  Qui  pourra  faire  aussi   que   moi- 

[même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime  t 

(Hernani.) 


Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  nou, 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie  t 

(Hernani.) 


Oh\je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé, 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

(Hernani.) 


Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  coeurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  fleurs. 
Son  sourire  est  moins  prés  du  rire  que  des  pleurs  ! 

(Hernani.) 


Voulez-vous  quelque  chose  et  vous  faut-il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  celât  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire  t 
Vous  le  faut-il  t  Parlez,  ordonnez,  me  voici. 

(Marion  de  Lorme.) 
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Ainsi  je  suis  appelé  sur  la  terre  À  une  félicité 
céleste. 


O  Dieu  !  depuis  deux  jours  je  me  demande  à 
chaque  instant  si  tant  de  bonheur  n'est  pas  un 
rêve  ;  il  me  semble  que  ce  que  j'éprouve  n'est 
plus  de  la  terre,  je  ne  comprends  pas  le  ciel  plus 
beau. 


Oh  !  tu  es  donc  à  moi  !  tu  es  donc  à  moi  ! 
Bientôt  cet  ange  dormira  dans  mes  bras,  s'éveil- 
lera, vivra  dans  mes  bras.  Toutes  ses  pensées, 
tous  ses  instants,  tous  ses  regards  seront  à  moi! 
Toutes  mes  pensées,  tous  mes  instants,  tous  mes 
regards  seront  à  elle  !  Mon  Adèle  !... 

Je  te  vois  jeune  épouse,  puis  jeune  mère,  et 

toujours  la  môme,  toujours  mon  Adèle,  aussi 
tendre,  aussi  adorée  dans  la  chasteté  du  mariage 
qu'elle  l'aura  été  dans  la  virginité  du  premier 
amour.  Chère  amie,  dis-moi,  réponds-moi,  con- 
çois-tu ce  bonheur,  un  amour  immortel  dans  une 
union  éternelle  !  Eh  bien,  ce  sera  le  nôtre. 


Si  toute  mon  existence  n'avait  pas  été  k  toi, 
l'harmonie  intime  de  mon  ôtre  aurait  été  rom- 
pue, et  je  serais  mort,  oui,  mort  nécessairement. 


y 
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Donc  je  marche  oioant  dans  mon  rêve  étoile  ! 

(Ru y  Blas.) 


Deoant  mes  yeux  c'est  le  ciel  que  je  vois! 

Devant  moi  tout  un  monde,  un  monde  de  lumière, 
Comme  ces  paradis  qu'en  songe  nous  voyons, 
S'entr'ouvre  en  m' inondant  de  oie  et  de  rayons  ! 
Partout  en  moi,  hors  moi,  joie,  extase  et  mystère  ! 

(Ruy  Blas.) 


Oh!  comprends-tu  ce  mot  céleste,  mariés! 

Beauté,  pudeur,  ton  corps  sacré,  ta  chair  bénie, 

Être  l'époux,  saisir  l'ange  éperdu  qui  fuit  ! 

Te  voir  à  chaque  instant,  te  parler  jour  et  nuit, 

Tous  les  mots  du  bonheur  t'entendre  me  les  dire 

Tremblante,  et  les  venir  baiser  sur  ton  sourire  ! 

Avoir  le  paradis  pour  joug  et  pour  devoir  ! 

Et  qui  sait  t  bientôt,  Rose,  oh!  ne  rougis  pas  !  voir 

Entre  ses  petits  doigts  adorés  un  doux  être 

Presser  ton  sein  charmant,  moi  l'amant,  lui  le  mal- 

[trel 

(Torquemada.) 


Vois-tu,  je  n'admets  pas,  mon  ange,  une  minute 
Que  je  puisse  être  au  monde  et  ne  point  t' adorer, 

(La  Grand'mère.) 
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Il  est  probable  que  Victor  n'en  voulut  pas 
trop  à  son  Adèle  d'avoir  épargné  aux  missi- 
ves de  son  fiancé  l'épreuve  demandée  par 
tant  de  post-scriptum.  Plus  d'une  fois,  il  a 
jeté  sur  les  lignes  juvéniles  de  l'amoureux  la 
poudre  d'or  de  son  lyrisme,  et  elles  se  sont 
changées  en  des  vers  immortels.  Cela  vaut 
certes  mieux  qu'une  incinération. 

Parlons  un  peu  de  Han  d'Islande.  L'his- 
toire de  cette  c  vaste  composition  »  est  cu- 
rieuse. 

C'était  en  mai  1821,  Victor  était  séparé  de 
son  Adèle  :  on  ne  pouvait  plus  se  voir  ni 
s'écrire.  L'amoureux  était  désespéré.  Sa  mère 
l'avait  brouillé  avec  les  parents  de  sa  belle. 
Et  puis  il  n'avait  pas  de  fortune  et  ne  pou- 
vait pas  encore  gagner  sa  vie,  encore  moins 
celle  d'une  famille.  N'importe  !  il  ne  se 
découragea  point.  Un  jour  ,  il  s'était  écrié  : 
c  Oh  !  dis-moi,  mon  Adèle,  par  quelles  pei- 
nes, par  quels  travaux  t'obtenir  !  »  Et  il  ne 
cessait  de  rêver  à  des  entreprises  grandioses 
où  il  triomphait,  à  force  d'héroïsme,  de  la 
situation  où  il  se  mourait  (1).  S'il  pouvait 
seulement  attendrir  le  père  d'Adèle  !  Oh  ! 
que  n'eût-il  pas  fait  pour  plaire  à  ce  maître 
de  sa  destinée  (2)  !   Certainement  il  atrait 


(1)  «  Quand  on  a  la  tête  pleine  de  fantaisies  hé- 
roïques qui  vous  grandissent  à  vos  propres 
yeux «  {Han  d'Islande  :  —  Préface  de  1833.) 

(2)  On  doit  à  M.  Foucher  un  Manuel  de  re- 
crutement qui  est  un  ouvrage  sérieux  et  soigné  ; 
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voulu  le  voir  exposé  aux  pires  dangers,  assailli 
par  la  plus  atroce  des  infortunes,  sans  espoir 
de  secours  et  sans  salut  possible.  Et  quelle 
joie  alors  de  se  dévouer  pour  lui,  d'affronter 
peines,  taawaux,  jpérils,,  douleurs,  mille  désas- 
tres et  mille  morts,  et  d'arriver  enfin»  après 
des  luttes  énormes,  des{prodiges  inénarrables, 
des  prouesses  4éfl*esurée&,  à  le  sauver,  à  lui 
rendre  la  liberté,  l'honneur,  la  sûreté,  la  vie, 
tout...  —  sauf  sa  fille  !  Car  c'était  le  prix  du 
chevalier. 

tPar  malheur,  on  vivait  aune  époque  fort 
c&ltine,  où  4es  occasions  d'être  héroïne  déva- 
luaient affreusement  rares.  Le  destin  de 
M.  iFoudber,  ipsôsoble  rond-de-cuir  dans  >un 
uunigtère,  ne  semblait  pas  <âewoir  sombrer 
(bientôt  dans  quelque  aventure  sinistre  et 
•désespérée,  (broyé  par  une  sorte  (de  noeud 
gordien  dans  lequel  ses  jours  se  verraient 
pris  tout  d'un  coup  et  que  la  main  d'un -hé nos 
pourrait ^euletranoher  !  Impuissant  àréali- 
*seir  ses  farouches  fi(rtion&,  l'intrépide  \iioter 
«dut  se  borner  à  les  (transporter  dans  un 
roman,  fit  d'ingénieux  ôphèbe  déposa  dans 
cette  «œuvre  «ôchevelée  «c  les  agitations  .tumul- 
tueuses de  son  cœur  neuf  &t  brûlant,  l'amer- 
ttume  de  ses  ursgitets,  d'incertitude  de  ses 
espérances  ov. 

Nous  wons  vu  que  le  jour  où  il  if  ut  déli- 
ré «le  cette  (incertitude,  d'oppression  jour- 


et  l'on  doit  à  Victor  Hugo,  qui  rédigea  long- 
temps à  lui  seul  tout  le  Conservateur  littéraire, 
un  article  non  mains  soigne  et  non  moins  sé- 
rieux sur  la  b&ute  valeur  tedhniqueide  cette  oau- 
vre  spéciale. 


rv 
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nalière  de  ce  cauchemar  qui  s'appelle  Han 
d'Islande  lui  devint  c  insipide  >. 

Il  termina  néanmoins  cette  œuvre  de  jeu- 
nesse, qui  obtint  un  fort  grand  succès.  Son 
Adèle  put  se  reconnaître  dans  Ethel  ;  mais 
M.  Foucher  ignora  toujours  que  Fauteur 
avait  rêvé  pour  lui  toutes  les  infortunes  qu'il 
accumule  sur  la  tête  de  Schumacker. 

II 

Victor  Hugo  n'avait  que  seize  ans  lors- 
qu'il s'aperçut  qu'il  était  amoureux  d'Adèle 
Foucher,  sa  belle  compagne  de  jeux.  Eh 
bien,  sachez. . .  que  son  cœur  c  neuf  et  brû- 
lant »  —  n'était  plus  vierge  -,  l'amour  l'avait 
déjà  visité  depuis  longtemps.  Son  jeune 
passé  contenait  un  roman...  que  dis  je  !  — 
deux  romans  !  vieux  tous  deux  de  plusieurs 
années. 

Une  telle  précocité  va  paraître  effrayante 
à  plus  d'un  lecteur.  Hâtons-nous  de  dire  que 
ces  premières  passions  n'avaient  pas  été  bien 
terribles.  Il  ne  s'agit  que  d'une  double  idylle. 
Cela  fut  charmant ,  mais  cela  ne  fit  point  de 
grands  ravages  dans  le  cœur  de  1'  c  enfant 
sublime  ».  Victor  Hugo,  qui  aimait  à  raconter 
ces  souvenirs  d'enfance,  disait  que  c  chacun 
pourrait  retrouver  dans  son  passé  de  ces 
amours  d'enfant  qui  sont  de  l'amour  comme 
l'aube  est  du  soleil  » .  Il  appelait  cela  c  le 
premier  cri  du  cœur  qui  se  lève  et  le  chant 
du  coq  de  l'amour  ».  —  Ce  chant  du  coq 
n'est  pas  aussi  matinal  pour  tous  ;  mais, 
•chez  les  c  impassibles  »,  le  cœur  «  se  lève  » 
quelquefois  beaucoup  plus  tôt. . . 
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C'était  à  Bayonne,  en  1811.  La  générale 
Hugo,  rqui  allait  rejoindre  son  mari  en 
Espagne,  dut  s'arrêter  un  mois  dans  cette 
ville. 

Je  pourrai  dire  un  jour ,  lorsque  la  nuit  douteuse 
Fera  parler  les  soirs  ma  vieillesse  conteuse  (1), 
Comment  ce  haut  destin  de  gloire  et  de  terreur 
Qui  remuait  le  monde  aux  pas  de  V Empereur , 
Dans   son  souffle  orageux  m'emportant  sans  dé- 
pense, 
A  tous  les  cents  de  V air  fit  flotter  mon  enfance» 
Cary  lorsque  l'aquilon  bat  ses  flots  palpitants, 
L'Océan  conoulsif  agite  en  même  temps 
Le  naoire  à  trois  ponts  qui  tonne  aoec  l'orage, 
Et  la  feuille  échappée  aux  arbres  du  ri  cage. 

Vous  allez  voir  qu'il  n'attendit  pas  sa 
«  vieillesse  conteuse  »  pour  évoquer  le  sou- 
venir de  cette  jolie  aventure.  Mais  nous 
avons  aussi  les  indiscrétions  de  Mme  Victor 
Hugo .  Que  dites-vous  de  cela  :  Adèle  racon- 
tant le  premier  amour  de  son  adoré  Victor  ! 
Gomment  avait-elle  appris  ce  charmant 
secret  ?  Tout  simplement  par  la  confession 
de  l'amoureux.  Et  voici  comment  elle-même, 
la  Muse,  retraça  un  jour  la  première  idylle 
du  grand  Poète  : 

«  La  maison  où  était  Mme  Hugo  apparte- 
nait à  une  veuve  qui  s'en  était  réservé  un 
étage.  Cette  veuve  avait  une  fille. 

»  Victor  avait  neuf  ans  :  la  fille  de  la  veuve 
en  avait  dix.   Mais  dix  ans  pour  une  fille, 


(1)  Ces  vers  sont  de  1830.  Un  demi-siècle  plus 
tard,  Jules  Claretie,  qui  était  l'hôte  du  Poète, 

écrivait  :  « Ces  conversations  et  ces  souvenirs 

expliquent  d'ailleurs  profondément  le  génie  même 
de  Victor  Hugo,  son  éclosion  entre  les  murailles 
espagnoles » 


32 
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c'est  comme  quinze  pour  un  garçon.   Elle  le 
protégeait  et  le  soignait. 

»  Quand  il  y  avait  un  exercice  à  feu,  Abel 
et  Eugène,  qui  faisaient  les  grands,  comme 
disait  leur  mère,  ne  manquaient  pas  d'aller 
voir  la  manœuvre  sur  les  remparts.  Victor 
aimait  mieux  rester  avec  la  petite  fille . 

»  Elle  lui  disait  :  «  Viens  avec  moi,  je  te 
«  ferai  la  lecture  pour  te  désennuyer.  » 

»  Elle  le  menait  dans  un  coin  où  il  y  avait 
un  perron.  Us  s'asseyaient  tous  les  deux  sur  les 
marches,  et  elle  se  mettait  à  lire  de  très  belles 
histoires  dont  il  n'entendait  pas  un  mot, 
parce  qu'il  était  occupé  à  la  regarder. 

»  Sa  peau,  mate  et  transparente,  avait  la 
blancheur  délicate  du  camélia.  Il  pouvait  la 
regarder  à  son  aise  pendant  qu'elle  avait 
les  yeux  sur  le  livre.  Lorsqu'elle  levait  la 
tète  de  son  côté,  il  devenait  tout  rouge. 

»  Par  instants,  elle  s'apercevait  de  son 
manque  d'attention  ;  alors  elle  se  fâchait,  et 
lui  disait  :  «  Mais  tu  n'écoutes  pas  du  tout  ! 
c  fais  donc  attention,  ou  je  cesserai  de  lire.  » 
Il  protestait  qu'il  avait  écouté  très  bien,  afin 
qu'elle  continuât  à  baisser  les  yeux  ;  mais, 
quand  elle  lui  demandait  quel  passage  l'avait 
le  plus  intéressé,  il  ne  savait  que  répondre. 

>  Une  fois  elle  le  regarda  dans  un  moment 
où  il  contemplait  son  fichu  soulevé  par  la 
respiration.  11  fut  si  troublé  qu'il  alla  sans  rien 
dire  à  la  porte  du  perron  et  se  mit  à  jouer  éner- 
giquement  avec  le  verrou,  dont  il  tordit  la 
poignée  tombante  à  s'écorcher  les  doigts. 

» Trente-trois  ans  plus  tard,  en  1844,  il 

repassa  par  Bayonne.  Sa  première  visite  fut 
pour  la  maison  de  1811.  Etait-ce  le  souvenir 


y 
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de  sa  mère  qui  l'y  attirait,  ou  celui  de  la 
petite  liseuse  ?  La  façade  était  la  même.;  elle 
n'avaii  qu'un  peu  vieilli  ;  il  revit  le  balcon,  la 
porte,  la  fenêtre  de  sa  chambre,  mais  il  ne 
revit  pas  le  perron  de  la  cour;  la  maison  était 
fermée.  Une  revit  pas  non  plus  sa  liseuse. 
Il  entra  dans  les  maisons  d'à  côté  et  demanda 
si  elle  logeait  toujours  là,  ou  ce  qu'elle  était 
devenue  ;  personne  ne  la  connaissait.  Il  des- 
sina la  maison  et  se  mit  à  errer  dans  la 
ville,  avec  un  vague  espoir  de  la  rencontrer, 
mais  il  ne  vit  aucun  visage  qui  lui  ressem- 
blât, et  il  n'a  jamais  entendu  reparler  de 
celle  dont  il  a  été  amoureux  à  neuf  ans.  » 

La  Muse  était-elle  jalouse  rétrospective- 
ment, et  est-ce  pour  cela  qu'elle  s'est  plu  à 
rajeunir  l'héroïne  de  cette  histoire  ?  A  dix 
ans,  certes,  on  n'est  encore  qu'une  fillette, 
qu'un  enfant  :  mais,  à  quinze  ans,  on  est  une 
jeune  fille.  Or,  c'est  bien  cet  âge  que  Victor 
Hugo  donne  à  ses  premières  amours  (1).  Car 
le  Poète,  lui  aussi,  a  raconté  cette  idylle. 
(Et  j'espère  prouver  plus  loin  qu'il  a  fait 
mieux  que  de  la  raconter.)  C'est  en  1843,  et 
non  en  1844,  que  le  Poète  revint  à  Bayonne. 
Et  c'est  dans  la  ville  même  où  avait  eu  lieu 
l'aventure  qu'il  en  écrivit  le  récit  : 

«  C'était  une  personne  de  la  ville,  une 
veuve,  je  crois,  qui  louait  cette  maison  à  ma 
mère.  Cette  veuve  habitait  elle-même  un 
pavillon  voisin  de  notre  logis.  Elle  avait  une 


(1)  Il  y  a  d'autres  erreurs  de  détail  dans  le 
récit  de  Mme  Victor  Hugo.  Le  lecteur  les  re- 
marquera lui-même  en  lisant  la  version  du 
Maître. 
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fille  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Ma  mémoire, 
après  trente  années,  n'a  perdu  aucun  des 
traits  de  cette  angélique  ligure. 

»  Je  la  vois  encore.  Elle  était  blonde  et 
svelte,  et  me  paraissait  grande.  C'était  un 
regard  doux  et  voilé,  au  profil  virgilien, 
comme  on  rêve  Amaryllis  ou  la  Galatée  qui 
s'enfuit  sous  les  saules.  Elle  avait  le  cou 
admirablement  attaché  et  d'une  pureté  ado- 
rable, la  main  petite,  le  bras  blanc  et  le 
coude  un  peu  rouge,  ce  qui  tenait  à  son  âge  ; 
détail  que  le  mien  ignorait  alors.  Elle  était 
habituellement  coiffée  d'un  madras  thé  à  bor- 
dure verte,  étroitement  serré  du  sommet  de 
la  tète  à  la  nuque,  de  façon  à  laisser  le  front 
à  découvert  et  à  ne  cacher  que  la  moitié  de  la 
chevelure.  Je  ne  me  rappelle  pas  la  robe 
qu'elle  portait. 

»  Cette  belle  enfant  venait  jouer  avec  nous» 
Quelquefois,  Abel  et  Eugène,  mes  aînés,  plus 
grands  et  plus  sérieux  que  moi,  et  c  faisant 
«  les  hommes  *,  comme  disait  ma  mère, 
allaient  voir  l'exercice  à  feu  sur  le  rempart 
ou  montaient  dans  leur  chambre  pour  étudier 
Sobrino  et  feuilleter  Cormon.  Alors  j'étais 
seul,  je  sentais  l'ennui  venir  ;  que  faire  ? 
Elle  m'appelait  et  me  disait  :  Viens,  que  je 
te  Use  quelque  chose. 

»  Il  y  avait  dans  la  cour  une  porte  rehaus- 
sée de  quelques  marches  et  fermée  d'un  gros 
verrou  rouillé  que  je  vois  encore,  un  verrou 
rond,  à  poignée  en  queue  de  porc,  comme  on 
en  trouve  parfois  dans  les  vieilles  caves. 
C'était  sur  ces  marches  qu'elle  allait  s'as- 
seoir. Je  me  tenais  debout  derrière  elle,  le 
dos  appuyé  à  la  porte. 


/ 
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»  Elle  me  lisait  je  ne  sais  plus  quel  livre 
ouvert  sur  ses  genoux.  Nous  avions  au-des- 
sus de  nos  têtes  le  ciel  éclatant  et  un  beau 
soleil  qui  pénétrait  de  lumière  les  tilleuls  et 
changeait  les  feuilles  vertes  en  feuilles  d'or. 
Un  vent  tiède  passait  à  travers  les  fentes  de 
la  vieille  porte  et  nous  caressait  le  visage. 
Elle  était  courbée  sur  son  livre  et  lisait  à  voix 
haute. 

»  Pendant  qu'elle  lisait,  je  n'écoutais  pas  le 
sens  des  paroles,  j'écoutais  le  son  de  sa  voix. 
Par  moments,  mes  yeux  se  baissaient,  mon 
regard  rencontrait  son  fichu  entr'ouvert  au- 
dessous  de  moi,  et  je  voyais,  avec  un  trouble 
mêlé  d'une  fascination  étrange,  sa  gorge 
ronde  et  blanche  qui  s'élevait  et  s'abaissait 
doucement  dans  l'ombre,  vaguement  dorée 
d'un  chaud  reflet  de  soleil. 

»  Il  arrivait  parfois,  dans  ces  moments-là, 
qu'elle  levait  tout  à  coup  ses  grands  yeux 
bleus,  et  elle  me  disait  :  Eh  bien,  Victor  l 
tu  n'écoutes  pas  ? 

>  J'étais  tout  interdit,  je  rougissais  et  je 
tremblais,  et  je  faisais  semblant  de  jouer 
avec  le  gros  verrou.  Je  ne  l'embrassais  jamais 
de  moi-même  ;  c'est  elle  qui  m'appelait  et  me 
disait  :  «  Embrasse-moi  donc  *. 

»  Le  jour  où  nous  partîmes,  j'eus  deux 
grands  chagrins  :  la  quitter  et  lâcher  mes 
oiseaux. 

»  Qu'était-ce  que  cela,  mon  ami  (1)  ? 
Qu'est-ce  que  j'éprouvais,  moi,  si  petit,  près 


(1)  La  lettre  s'adresse  à  Louis  Boulanger. 
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de  cette  grande  belle  fille  innocente  ?  Je  l'i- 
gnorais alors.  J'y  ai  souvent  songé  depuis. 

*  Bayonne  est  resté  dans  ma  mémoire 
comme  un  lieu  vermeil  et  souriant.  C'est  là 
qu'est  le  plus  ancien  souvenir  de  mon  cœur. 
Epoque  naïve  et  pourtant  déjà  doucement 
agitée  !  C'est  là  que  j'ai  vu  poindre,  dans  le 
coin  le  plus  obscur  de  mon  àme,  cette  pre- 
mière lueur  inexprimable,  aube  divine  de 
l'âme. 

*  Ne  trouvez-vous  pas,  ami,  qu'un  pareil 
souvenir  est  un  lien,  et  un  lien  que  rien  ne 
peut  détruire  ? 

>  Chose  étrange  que  deux  êtres  puissent 
être  liés  de  cette  chaîne  pour  toute  la  vie,  et 
ne  pas  se  manquer  pourtant,  et  ne  pas  se 
chercher,  et  être  étrangers  l'un  à  l'autre,  et 
ne  pas  môme  se  connaître  !  La  chaîne  qui 
m'attache  à  cette  douce  enfant  ne  s'est  pas 
rompue,  mais  le  fil  s'est  brisé. 

»  A  peine  arrivé  à  Bayonne,  j'ai  fait  le  tour 
de  la  ville  par  les  remparts,  cherchant  la 
maison,  cherchant  la  porte,  cherchant  le 
verrou  ;  je  n'ai  rien  retrouvé,  ou  du  moins 
rien  reconnu. 

»  Où  est-elle  ?  que  fait-elle  ?  est-elle 
morte  ?  Si  elle  vit,  elle  est  mariée  sans  doute, 
elle  a  des  enfants.  Elle  est  veuve  peut-être, 
et  vieillit  à  son  tour.  Comment  se  peut-il  que 
la  beauté  s'en  aille  et  que  la  femme  reste  ? 
Est-ce  que  la  femme  d  a  présent  est  bien  le 
même  être  que  la  jeune  fille  d'autrefois  ? 

»  Peut-être  viens-je  de  la  rencontrer  ? 
Peut-être  est-elle  la  femme  quelconque  à 
laquelle  j'ai  demandé  mon  chemin  tout  à 
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l'heure,    et    qui    m'a    regardé    m'éloigner 
comme  un  étranger  ? 

»  Qu'il  y  aune  amôre  tristesse  dans  tout 
ceci  !  Nous  ne  sommes  donc  plus  que  des 
ombres.  Nous  passons  les  uns  auprès  des 
autres,  et  nous  nous  effaçons  comme  des 
fumées  dans  le  ciel  profond  et  bleu  de  l'éter- 
nité. Les  hommes  sont  dans  l'espace  ce  que 
les  heures  sont  dans  le  temps.  Quand  ils  ont 
sonné,  ils  s'évanouissent.  Où  va  notre  jeu- 
nesse ?  où  va  notre  enfance  ?  Hélas  ! 

»  Où  est  la  belle  jeune  fille  de  1812  ?  où 
est  l'enfant  que  j'étais  alors  ?  Nous  nous  tou- 
chions dans  ce  temps-là,  et  maintenant  nous 
nous  touchons  encore  peut-être,  et  il  y  a  un 
abîme  entre  nous.  La  mémoire,  ce  pont  du 
passé,  est  brisée  entre  elle  et  moi.  Elle  ne 
connaîtrait  pas  mon  visage,  et  je  ne  recon- 
naîtrais pas  le  son  de  sa  voix.  Elle  ne  sait 
plus  mon  nom,  et  je  ne  sais  pas  le  sien  (1).  » 

Si  quelque  chose  égale  le  charme  de  ce 
récit,  c'est  la  «  Tristesse  d'Olympio  »  qui  le 
suit.  J'ai  tenu  à  la  citer  tout  entière.  Elle 
nous  montre  à  nu  l'âme  élégiaque  de  «  ce 
Jupiter  »  voyageur...  Que  dites-vous  de  cet 
«  impassible  »  qui  fuit  Paris,  tout  plein  de 
sa  gloire,  et  s'oublie,  en  un  coin  de  pro- 
vince, à  méditer  sur  «  le  plus  ancien  souve- 
nir de  son  cœur  »,  et  qui  pense  que  ce  sou- 
venir €  est  un  lien  que  rien  ne  peut  dé- 
truire »  ? 

La  petite  provinciale  sut-elle  jamais  qu'elle 


(1)  En  voyage  :  —  Alpes  et  Pyrénées.  (Œu- 
vres posthumes.) 
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avait  fait  battre  le  cœur  du  plus  grand  des 
poètes  ?  Elle  qui  aimait  la  lecture,  elle  n'a 
pas  dû  ignorer  les  œuvres  de  Victor  Hugo. 
Fidèle  à  son  goût,  elle  en  a  peut-être  lu  tout 
haut  des  passages  à  un  autre,  qui  l'aura 
aimée  aussi,  —  autrement.  S'est-elle  aperçue 
alors  que  le  nom  de  l'auteur  était  le  même 
que  celui  de  l'enfant  timide  et  tendre  à  qui 
elle  disait,  câline  :  «  Eh  bien,  Victor,  em- 
brasse-moi donc  *  ? 

Il  y  a,  dans  les  Contemplations,  une  Lise 
dont  l'histoire  m'a  toujours  paru  avoir  une 
grande  analogie  avec  celle  qui  nous  occupe. 
Notez  que  la  pièce  est  datée  de  mai  1843, 
et  que  le  voyage  du  Poète  eut  lieu  deux 
mois  plus  tard.  11  est  vrai  qu'elle  commence 
ainsi  : 

J'avais  douze  ans,  elle  en  acait  bien  seize. 

Mais  songez  que  le  vers  et  la  rime  ont  leurs 
exigences.  Et,  à  part  ces  exagérations  du 
premier  vers,  tous  les  détails  de  l'histoire 
peuvent  se  rapporter  à  l'idylle  de  Bayonne.  La 
poésie  se  termine  par  cette  strophe  : 

Jeunes  amours,  si  vite  épanouies, 
Vous  êtes  l'aube  et  le  matin  du  cœur. 
Charme*  l'enfant,  extases  inouïes  ! 
Et,  quand  le  soir  oient  avec  la  douleur, 
Charmez  encore  nos  âmes  éblouies, 
Jeunes  amours,  si  cite  évanouies  ! 

Qui  a  bu  boira  !  Victor  eût  oublié  Lise  en 
quittant  Bayonne  —  s'il  n'avait  dû  la  retrou- 
ver à  Madrid... 

A  vrai  dire,  ce  n'était  plus  la  même  Lise. 
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Il  crut  môme  d'abord  qu'elle  s'appelait 
Inésille.  C'était,  d'ailleurs,  la  même  chose  ; 
car  il  est  facile  de  voir  que  dans  Inésille  il 
y  a  Lise. 

Comme  elle  acait  la  résille, 
D'abord  la  rime  hésita. 
Ce  devait  être  Inésille...  — 
Mais  non,  c'était  Pépita. 

Seize  ans,  belle  et  grande  fille...  — 
( Ici  la  rime  insista  : 
Rimeur,  c'était  Inésille. 
Rime,  c'était  Pépita.)  (1). 

Va  pour  Pépita —  puisqu'on  était  en  Es- 
pagne. Il  remarqua  qu'elle  n'avait  plus  les 
yeux  bleus,  mais  plutôt  noirs.  Réflexion 
faite,  il  comprit  que  cela  devait  être  — 
puisqu'on  était  en  Espagne.  Enfin,  il  s'aper- 
çut bientôt  qu'elle  le  trompait  avec  un  su- 
perbe dragon.  Il  en  souffrit  beaucoup  ; 
seulement,  il  s'expliqua  peu  à  peu  ce  nou- 
veau mystère.  Dame  !  puisqu'on  était  en  Es- 
pagne. 

Elle  disait  awc  charme  : 
Marions-nous  !  choisissant 
Pour  amoureux  le  gendarme 
Et  pour  mari  V innocent. 

Mais  l'innocent  s'écriait  qu'il  ne  voulait  pas 
de  gendarme  dans  son  ménage.  Et  elle,  con- 
fuse, de  se  mettre  en  quatre  pour  le  faire 
taire  et  pour  le  calmer. 

Pepa  répondait  :  Plus  bas  ! 
M  éteignant  comme  on  attise. 

Et  tout  cela  est    un  chef-d'œuvre    dans 


(1)  L'Art  d'être  grand-père  :  —  Les  Fredaines 
du  grand-père  enfant. 
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VA rt  d'être  grand-père. . .  mais  nous  n'avons 
pas  d'autre  document  sur  Pepa.  Mme  Hugo 
elle-même  a  oublié  de  nous  parler  de  la  belle 
Madrilène.  Peut-être  le  coupable  a-t-il  omis 
de  lui  confesser  cette  «  fredaine  ».  Dame  !  on 
peut  pardonner  une  faute  ;  mais  on  est  plus 
sévère  pour  la  récidive. 


III 


J'arrive  à  la  partie  difficile  de  mon  sujet... 
—  Beaucoup  de  gens  regrettent  —  et  on  ne 
peut  leur  en  vouloir  —  que  les  amours  de 
Victor  Hugo  ne  se  soient  pas  bornées  à  son 
roman  avec  Adèle  Foucher.  Malheureuse- 
ment, la  fidélité  conjugale,  vertu  essentielle- 
ment bourgeoise,  s'il  faut  en  croire  Emile 
Bergerat,  fut  toujours  d'une  pratique  fort  pé- 
nible pour  les  poètes.  Il  est  vrai  que  cette  fi- 
délité —  rara  avis  en  tous  temps  —  com- 
mence à  perdre  son  prestige.  Certaines  pièces 
modernes,  comme  les  Tenailles,  de  Paul 
Hervieu,  l'ont  quelque  peu  malmenée.  Et 
puis,  n'avons-nous  pas  désormais  le  divorce? 
C'est  tout  un  bouleversement  qui  s'opère  dans 
nos  mœurs  et  dans  nos  manières  de  voir. 
Mais  tout  ceci  n'empêche  pas  les  bourgeois 
contemporains  de  Caliban  d'être  encore  très 
choqués  par  les  amours  extra-conjugales  de 
Victor  Hugo.  Aimer  deux  femmes  à  la  fois, 
c'est  plutôt  dérisoire  chez  nos  frères  les 
Turcs  ;  mais  c'est  plutôt  excessif  chez  nous, 
chez  nous  où  Richepin  est  encore  seul  à 
prétendre  et  à  prouver  que  «  la  femme  est 
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un  danger  quand  on  n'en  aime  qu'une  (1)  ». 
C'est  là  un  effet  de  notre  vieille  éducation 
catholique,  pour  qui  les  idées  de  divorce  et 
de  polygamie  sont  des  conceptions  hors  na- 
ture. De  tout  temps,  l'Eglise  ne  voulut 
reconnaître  qu'une  seule  union,  de  môme 
qu'elle  n'admet  qu'une  seule  Divinité.  Ce  Dieu 
est  le  Dieu  des  fidèles,  ne  l'oublions  pas. 
Depuis  des  siècles,  nous  vivons,  et  nous  légi- 
férons, avec  le  respect  de  ces  croyances  (2). 
De  là  notre  instinctive  et  juste  appréhension 
pour  tout  ce  qui  s'en  écarte. 

Mais  qu'importe  à  l'Amour  !  Il  reconnaît 
nos  lois  mais  obéit  aux  siennes.  Rien  ne  peut 
l'empêcher  d'être  un  dieu  fort  épris  d'indé- 
pendance, et  d'un  tempérament  plutôt 
rebelle  à  la  servitude  du  mariage.  Ce  qu'on 
nommait  liens  avant  la  cérémonie,  on  l'appelle 
chaînes  quelque  temps  après  (3).  11  y  a  dans 
le  théâtre  de  Banville  un  dialogue  fort  imper- 
tinent qui  explique  ces  choses  aux  futurs 
époux  : 


(1)  Les  Caresses. 

(2)  «  Chose  étrange,  après  dix-huit  siècles  de 
progrès,  la  liberté  de  l'esprit  est  proclamée  ;  la 
liberté  du  cœur  ne  l'est  pas. 

»  Pourtant  aimer  n'est  pas  un  moins  grand 
droit  de  l'homme  que  penser. 

»  L'adultère  n'est  autre  chose  qu'une  hérésie. 
Si  la  liberté  de  conscience  a  droit  d'exister,  c'est 
en  amour.  »  (Victor  Hugo,  Post-scriptum  de 
ma  vie,  p.  168.) 

(3)  On  connaît  la  définition  d'Alphonse  Karr  : 
«  De  grands  mots  avant,  de  petits  mots  pendant, 
de  gros  mots  après.  »  —  C'est  aussi  lui  qui  a 
dit  :  «  L'amour  natt  de  rien  et  meurt  de  tout.  » 
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Quoi! poser  sans  retour 

Sur  deux  fronts  de  cingt  ans  l'éteignolr  de  l'amour! 

Le  mot  toujours  est  certainement  celui 
qui  charme  le  plus  les  amoureux.  Probable- 
ment parce  qu'il  n'est  rien  d'aussi  éphémère 
et  d'aussi  fragile  que  l'amour.  Ce  n'est,  certes, 
pas  lui  qui  a  inventé  ce  mot  toujours.  — 
Non...  mais  c'est,  vraisemblablement,  un 
amoureux. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  l'amour  du 
Poète  n'ait  pas  survécu  à  l'épreuve  du  ma- 
riage. Sa  fidélité  dura  de  longues  années. 
Hais  Olympio,  si  divin  qu'il  fût,  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être  vaincu  parcelle  qui  lui  appa- 
rut un  soir,  si  jeune,  si  éblouissante  et  si  ter- 
rible... 

Toi,  tu  la  contemplais,  n'osant  approcJier  d'elle, 
Car  le  baril  de  poudre  a  peur  de  tétincelle  (1). 

Voilà  bien  les  «  impassibles  *  ! 

Je  ne  sais  quel  penseur  allemand,  un  jour 
qu'il  philosophait  très  doctement  sur  l'amour, 
prétendit  qu'il  peut  être  fidèle,  éternellement 
fidèle,  mais  à  la  condition  d'habiter  un  cœur 
vierge  et  qui  ne  porte  pas  de  cicatrices.  Si  le 
premier  amour  n'aboutit  pas  au  bonheur,  le 
deuxième,  qui  est  déjà  une  infidélité,  sera 
fatalement  voué  à  l'inconstance. 

Voilà  une  théorie  fort  ingénieuse  —  et  utile 
à  connaître  pour  tous...  Si  nous  l'adoptons, 
—  c'est,  je  crois,  plus  prudent  que  de  la 
discuter,  —  l'aventure  qui  nous  occupe  s'ex- 
plique aisément.  Et  tous  les  torts  sont  pour 


(1)  Les  Voix  intérieures  :  — A  OU 
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la  jeune  fille  de  Bayonne.  C'est  elle  qui  a  tué 
dans  l'œuf  les  germes  de  fidélité  qui  cou- 
vaient certainement  dans  le  jeune  cœur  du 
Poète... 

*  * 

On  a  beaucoup  parlé  de  Sainte-Beuve  et  de 
sa  passion  pour  Mme  Victor  Hugo...  Je  me 
résigne  à  traiter  aussi  la  question,  puisque 
question  il  y  a  ;  mais  j'engage  certains  lec- 
teurs malveillants  à  ne  point  me  suivre  dans 
ce  débat,  où  je  dirai  tout  le  contraire  de  ce 
qui  a  été  dit  et  de  ce  qu'ils  aimeraient  sans 
doute  à  me  voir  répéter  après  tant  d'autres. 
On  a  pu  voir  que  je  n'aime  guère  les  «  légen- 
des »...  Celle  qui  prétend  déshonorer  l'admi- 
rable compagne  de  notre  Poète  ne  me  paraît 
pas...  plus  recommandable. 

Vainement  le  Poète  a  écrit  la  Prière  pour 
tous,  Toi,  sois  bénie  à  jamais,  Date  lilia, 
Dolorosœ,  et  tant  d'autres  vers  inoubliables 
qui  chantent  les  vertus  de  cette  Muse,  on 
veut  absolument  qu'elle  ait  mis  sur  le  front 
d'Olympio  quelque  chose  de  plus  que  des 
lauriers...  Cela  est  faux!  J'en  suis  fâché  pour 
les  gens  mal  pensants  et  pour  tous  ceux  dont 
l'infortune  conjugale  se  complaît  cruellement 
devant  l'image  de  celle  du  Maître  (y  trouvant 
sans  doute  une  consolation).  Je  n'ignore  pas 
qu'on  a  cherché,  avec  un  zèle  digne  d'un 
meilleur  but,  comme  on  dit  sous  la  Coupole, 
des  preuves  irréfutables  de  cette  infidélité. 
La  seule  sérieuse,  pour  le  public,  est  dans 
les  récits  d'Alphonse  Karr.  La  publication  de 
ces  récits  —  bien  qu'ils  ne  nomment  per- 
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sonne  —  est  un  acte  incompréhensible  de  la 
part  d'un  ami  intime  de  Hugo  et  de  toute  sa 
famille.  (Si  le  journalisme  a  ses  droits,  il  a 
aussi  des  devoirs  qui  lui  défendent  d'en  abu- 
ser.) Mais  faut-il  croire  ces  récits,  qui  furent 
un  crime,  et  un  crime  inexplicable  ?  Non,  car 
voici  l'opinion  rassurante  d'Arsène  Houssaye, 
qui  n'ignorait  pas  les  prétendues  révélations 
d'Alphonse  Karr: 

«  Pourquoi  faire  le  Don  Juan,  quand  la 
Nature  vous  a  destiné  à  la  gloire  littéraire, 
mais  pas  du  tout  à  jouer  les  Lovelace  ? 

*  Sainte-Beuve  était  un  illusionnaire 
qui  croyait  que  ses  rêves  se  réalisaient. 
Qu'il  ait  écrit  des  vers  amoureux  à  Ma- 
dame V.  H...,  elle  a  pu  les  lire  sans  trop  s'of- 
fenser, en  face  de  la  passion  de  son  mari 
pour  Juliette.  Mais  elle  était  trop  mère  de 
famille  (1),  pour  prendre  au  sérieux  les  flir- 
tages  de  Sainte-Beuve.  » 

Ajoutez  à  cela  que,  si  Sainte-BÊWE  (2)  a 
été  c  l'homme  le  plus  laid  de  son  temps  >, 
Mme  Victor  Hugo  a  été  «  reine  par  la 
beauté  ».  Le  Livre  d'amour,  dont  la  publi- 
cation est  la  plus  grande  infamie  à  laquelle 
puissent  aboutir  la  vanité  exaspérée  d'un 
soupirant  ignoble,  bien  plus  que  laid  — 
vilain  (3)  !  et  l'infernal  désir  de  vengeance 


(1)  Mme  Victor  Hugo  était  mère  de  quatre 
enfants  et  en  avait  perdu  un. 

(?)  Ce  surnom  lui  fut  donné  par  Mme  de 
Girardin  —  la  «  dixième  Muse  ». 

(3)  Ce  mot,  si  féminin  avec  sa  nuance  très 
fine,  est  de  Mme  Victor  Hugo.  (Je  le  tiens  de 
Paul  Meurice.)  Un  jour,  à  Guernesey,  comme  on 
s'entretenait  du  eritique  (l'aurait-on  fait  devant 
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d'un  amoureux  éconduit,  le  Livre  d'amour, 
dis-je,  ne  prouve  pas  autre  chose  que  cette 
royauté.  C'est  un  hymne  à  la  gloire  de  la 
splendide  souveraine.  Il  est  fâcheux  que  les 
vers  soient  si  peu  dignes  de  l'idole.  Et  c'est 
là  justement  une  autre  preuve  de  l'impossi- 
bilité de  ce  qu'ils  prétendent  (1).  Où  est  la 
femme,  si  pervertie  fût-elle,  qui  voudrait  tra- 
hir le  plus  grand  des  poètes  pour  le  plus  im- 
puissant des  rimailleurs  (2)  ? 

Et  peut-on  soutenir  sérieusement  qu'il 
suffit  d'être  un  hideux  personnage,  sans 
âme  (3),  au  faciès  marqué  de  petite  vérole, 
et  d'avoir  dans  le  style  la  même  flétris- 
sure  (4),  pour  éblouir  et  subjuguer  la  plus 

elle,  si  l'on  avait  cru  la  légende  ?).  elle  s'écria  : 
«  Oh  !  ce  pauvre  Sainte-Beuve  !  il  n'était  pas 
seulement  laid,  il  était  —  vilain  I   »   trahissant 

{>ar  ce  cri  du  cœur  la  nature  du  sentiment   que 
ui  avaient  inspiré  ses  déclarations. 

(1)  Les  vers  sont  trop  mauvais  pour  que  ce 
soit  vrai.  (Paroles  de  Théophile  Gautier.) 

(2)  M.  A.-J.  Pons  lui-môme,  un  des  panégy- 
ristes autorisés  de  Sainte-Beuve,  juge  ainsi  les 
tentatives  poétiques  de  son  défunt  patron  :  «L'ex- 

Sression  seule  lui  a  fait  défaut.  Impuissant  à 
ompter  la  langue  poétique,  à  lui  faire  rendre 
toute  sa  pensée,  il  en  gémit,  il  en  souffre  ;  le  tour- 
ment de  son  âme  a  passé  dans  ses  vers  et  nous  le 
subissons  nous-mêmes  en  le  lisant.  »  —  Seulement, 
il  est  probable  que  la  Muse  ne  voulut  pas  le  subir. 

(3)  «  Ce  n'est  qu'un  système  nerveux  doublé 
d'un  amour-propre  en  littérature,  mais  une  âme 
—  non  l—  «  Barbey  d'Aurevilly.  Les  quarante 
Médaillons  de  V Académie  :  —  Sainte-neuve. 

(4)  «  Il  a  inventé  les  peut-être,  les  il  me  sem- 
ble, les  on  pourrait  dire,  les  me  serait-il  permis 
de  penser,  etc.,  locutions  abominables,  qui  sont 
la  petite  vérole  de  son  style...  » 

(Id.  Ibid.) 
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pure  et  la  plus  belle  des  Muses  qui  ait  jamai» 
inspiré  l'âme  d'un  poète... 

Singulier  adultère,  au  demeurant,  où  c'est 
l'amant  qui  est  laid,  le  mari  qui  est  beau,  et 
où  la  femme  est  une  mère  de  famille  exem- 
plaire. Bref,  tout  l'opposé  des  adultères  con- 
nus jusqu'à  ce  jour. 

Cependant,  il  paraît  que  les  preuves  abon- 
dent. L'excellent  Troubat  les  collectionne.  Il 
en  détient  chaque  jour  de  nouvelles,  et  elles 
sont  toujours  plus  probantes,  plus  convain- 
cantes que  celles  de  la  veille.  Mais,  on  le  sait, 
qui  veut  trop  prouver... 

Défions-nous  des  preuves  !  En  pareille 
matière,  la  plus  grave,  la  plus  troublante 
peut  être  suspecte.  Je  crois  que,  si  l'on 
avait  mis  à  chercher  des  preuves...  favora- 
bles autant  d'ardeur  que  l'on  en  a  mis  à 
chercher  celles  qu'on  nous  sert,  on  aurait 
peut-être  abouti  à  une  conviction  moins  dés- 
honorante... 

( —  Déshonorante  pour  Mme  Hugo...  ? 

—  Non,  pour  les  polémistes.) 

Seulement,  voilà,  on  est  fougueux  pour  le 
mal,  comme  dit  Hugo  ;  mais  on  l'est  moins 
pour  une  belle  cause. 

Il  existe  à  Paris  quelques  personnes  — 
quatre  surtout  —  (que  je  ne  dois  pas  nom- 
mer  ici)  qui  croient  absolument,  et  pour  des 
raisons  graves  (que  je  ne  puis  trahir),  à  l'au- 
thenticité... du  délit.  Qu'il  me  soit  permis  de 
leur  dire  que  j'en  sais  autant  qu'elles,  et 
peut-être  plus  qu'elles,  —  et  que  je  ne  par- 
tage nullement  leur  conviction.  Dans  ces 
choses-là,  il  faudrait  avoir  tout  vu  pour 
avoir  le  droit  de  tout  croire,  (ce  qui  n'est 
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pas  beau)  et.de  tout  affirmer  (ce  qui  est 
horrible  !).  Faut-il  leur  expliquer  que  des 
documents  peuvent  fort  bien  ne  pas  être  une 
preuve  (et  ils  n'en  sont  pas  une  dans  le  cas 
qui  nous  occupe)  ?  Songez  k  la  quantité  de 
gens  qui  furent  pendus  ou  décapités,  brûlés 
ou  écartelés,  en  vertu  de  preuves  écrites  qui 
furent  reconnues  fausses  quelque  temps 
après  leur  exécution  !  Le  Christ  n'avait  peut- 
être  pas  bien  tort  quand  il  s'écriait  avec 
épouvante  :  Ne  jugez  pas  ! 

Non  seulement  nous  jugeons,  mais  nous 
condamnons... 

«  Un  peu  de  Triboulet,  —  côté  physique — 
un  peu  de  Lovelace,  —  côté  moral  —  et 
un  peu  d'Aristote,  —  côté  intellect  — 
voilà  tout  Sainte-Beuve  >,  disait  Alphonse 
Karr... 

On  n'apprend  pas  à  un  vieux  singe  à  faire 
la  grimace  ;  c'est  le  cas  de  le  dire.  Et  Sainte- 
Beuve  savait  bien  que  ses  affirmations,  que 
«on  lyrisme  anémique  même,  ne  suffiraient 
pas  à  donner  de  la  vraisemblance  au  plus 
invraisemblable  des  phénomènes. 

Comment  ne  pas  se  douter  que  ce  sata- 
nique  personnage,  qui  a  eu,  —  notez  ce 
détail!  —  tant  de  maîtresses  (oh!  peu... 
décoratives!),  a  dû  accumuler,  sa  vie  du- 
rant, des  tas  de  preuves,  forgées  de  toutes 
pièces,  avec  ou  sans  collaboration  cons- 
ciente, —  il  n'a,  d'ailleurs,  pas  inventé  cette 
supercherie,  —  et  former  de  tout  cela  un 
faisceau  indestructible,  pour  justifier  ses 
pauvres  rimes  et  nous  imposer  la  foi  dans  sa 
bonne  fortune .  C'est  le  triomphe  de  la  plus 
forte   mystification   du  siècle.  Lemice-Ter- 
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rieux  n'eût  pas  rêvé  cela...  (Aussi  je  ris  sous 
cape  malgré  moi,  quand  je  pense  à  une  scène 
inédite  qui  s'est  jouée  il  y  a  quelques  années 
à  Paris  dans  le  plus  grand  secret...) 

Mais,  pour  en  revenir  aux  admirables  polé- 
mistes qui  font  si  bon  marché  de  la  vertu, 
pourtant  avérée,  d'une  femme,  je  crains  que 
ces  messieurs  ne  détiennent  pas  encore 
autant  de  preuves  qu'ils  en  voudraient.  Plus 
familier  peut-être  avec  mon  Hugo,  je  ne 
veux  point  méconnaître  la  joie  de  leur  en 
fournir  une  nouvelle  —  et  qui  vaut  bien  les 
leurs.  Elle  est  absolument  inédite,  bien  que 
je  la  puise  dans  le  Théâtre  en  liberté. 

On  trouve,  en  effet,  dans  la  pièce  intitulée 
tes  GueuX)  ce  vers  sublime,  qui  eût  ravi 
Molière... 

Toutes  les  femmes  font  tous  les  hommes  cocus. 

N'est-il  pas  vrai  que  cela  ressemble  fort 
à.  un  aveu...  à  un  soupir  qu'exhalerait  Sam- 
son  après  la  trahison  de  Dalila? 

Et  quelle  preuve  précieuse,  messieurs  ! 
C'est  la  preuve  du  mari,  la  seule  qui  vou» 
manqqe.  Hàbemus  confitente?n... 

Mais  je  dois  vous  soumettre  une  objection. 
Il  m'a  toujours  semblé  prudent  de  croire  que 
le  Maître  eût  hésité  à  formuler  sa  règle  géné- 
rale, s'il  n'avait  pas  été  certain  d'être  lui- 
même  l'exception  qui  la  confirme... 

Et  là-dessus,  je  reviens  aux  preuves  favo- 
rables. 

On  peut  faire  dire  à  un  livre  bien  des  cho- 
ses. Je  ne  crois  pas  cependant  qu'on  puisse 
trouver  dans  la  Correspondance  de  Victor 
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Hugo  la  preuve,  je  ne  dis  pas  de  l'amour,  car 
cela  n'est  pas  à  discuter,  mais  du  triomphe 
de  Sainte-Beuve.  Pour  moi,  qui  ai  pesé  tou- 
tes les  phrases  dans  chacune  des  lettre»  à 
Sainte-Beuve,  elles  m'ont  paru  tout  à  fiait 
rassurantes.  Et  mon  avis  est  que  Sainte* 
Bévue  aurait  bien  dû  les  brûler,  comme  l'ami 
le  lui  demandait,  —  la  femme  de  César  me 
devant  pas  même  être  soupçonnée  !  — •  il 
aurait  bien  dû  les  brûler,  dis-je,  car  elles 
démontrent  que  tout  est  fable  dans  son 
extraordinaire  Livre  d'amour. 

Seulement,  je  crois  —  et  c'est  ce  qui  m'a 
poussé  à  parler  de  ces  vilaines  choses  — je 
crois  que  l'horrible  amour  de  Sainte-Beuve 
a  été  encore  plus  habile,  plus  industrieux, 
plus  tacticien  qu'on  ne  l'a  dit,  et  je  prouverai 
peut-être  quelque  jour  que  l'infidélité  de 
Hugo  fut  son  œuvre...  Songez  qu'il  était  Taon 
intime,  le  confident  et  l'hôte  journalier  du 
Poète  ;  songez  enfin  qu'il  ne  dut  pas  être 
bien  scrupuleux  dans  le  choix  des  moyens 
pour  écarter  ce  «  rival  »  aimé  qui  était  U 
maître... 

II  rêoêra  partout  à  la  chaleur  du  sein, 

dit  Alfred  de  Vigny,  expliquant  cet  éternel 
besoin  de  la  femme  qui  commence  au  ber- 
ceau. Cela  est  vrai,  je  crois,  pour  chacun  de 
nous,  mais  cela  est  surtout  vrai  pour  Victor 
Hugo.  Enfant,  il  a  aimé  sa  mère  avec  passion, 
avec  idolâtrie.  Puis,  dès  sa  neuvième  année, 
ce    hérubin  précoce  commence  à  porter  son 
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culte  à  une  autre  femme.  Ses  frères,  pour- 
tant plus  âgés,  ne  prennent  pas  garde  à  cette 
belle  enfant  et  vont  voir  manœuvrer  des 
soldats.  Lui  reste  auprès  d'elle,  il  ne  se  plaît 
qu'avec  elle...  Il  la  perd  bientôt,  et  c'est  pour 
lui  un  grand  chagrin.  Heureusement,  il  n'a 
point  passé  l'âge  où  l'amour  d'une  mère  est 
un  baume  rapide  ;  il  oublie  cette  apparition. 
Mais,  quelque  temps  après,  l'idylle  recom- 
mence. Le  cœur  s'était  fermé  en  s'éloignant 
de  Lise  ;  il  se  rouvre  plus  tendre  en  appro- 
chant Popa.  Et,  cette  fois,  l'amour  s'aggrave 
d'une  pointe  de  jalousie.  Le  chagrin  du  départ 
fut  certainement  plus  profond.  £1  il  fallut  de 
nouveau  que  la  tendresse  maternelle  fût  bien 
puissante...  Mais  tout  cela,  c'était  de  l'aube  ; 
voici  du  plein  soleil.  Voici  Adèle.  Ce  coup-ci, 
l'épreuve  est  décisive;  la  mère  elle-même 
sera  vaincue.  Du  reste,  elle  meurt,  et  le  vide 
cruel  qui  se  fait  dans  la  vie  du  poète  ne  peut 
être  rempli  qu'avec  un  autre  amour.  Celui 
d'un  autre  ange  ;  car,  après  sa  mèr3,  il  ne 
peut  aimer  qu'une  «  créature  céleste  ».  Ange 
ou  non,  la  femme  le  tient  tout  entier  cette 
fois,  et  pour  toujours.  Sans  doute,  il  chan- 
gera encore  d'idole  —  ou,  plutôt,  il  connaî- 
tra un  nouveau  culte  (qui  n'abolira  point  l'au- 
tre) ;  mais  son  besoin  de  la  femme,  lui,  ne 
variera  point,  ne  s'atténuera  point.  Rappelez- 
vous  les  vers  cités  au  commencement  de 
cette  étude  [Le  colosse  a  besoin,  qu'il  soit 

lion  ou  mage ),  etyoyez  combien  j'avais 

raison  de  les  trouver  révélateurs  d'un  état 
d'âme. 

L'infidélité    de    Hugo    fut,    hélas  !     une 
chose  fatale,  qu'amenèrent  des  circonstances 
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plus  fortes  que  le  Poète  —  appelons-les 
des  circonstances...  atténuantes.  —  Mais  elles 
ne  suffisent  point  à  expliquer  le  fait. 
On  sait,  en  effet,  qu'il  ne  s'agit  pas  du  rêve 
d'un  jour  ;  le  charme  a  duré  jusqu'à  la 
mort... 

Qui  oserait  s'en  plaindre,  quand  nous  lui 
devons  de  si  beaux  vers,  de  si  magnifiques 
élégies  ?  Alfred  Asseline,  le  cousin  germain 
de  Mme  Victor  Hugo,  a  lui-môme  écrit  ces 
lignes,  qui  ne  sont  pas  d'une  philosophie  bien 
profonde,  mais  qui  renferment  une  théorie  à 
la  portée  des  gens  du  monde  (du  monde  où 
l'on  se  pique  de  morale,  plutôt  que  de  celui 
où  l'on  pense)  : 

€  Dans  l'état  où  sont  nos  mœurs,  il  est 
admis  que  les  hommes  supérieurs  ont  le  pri- 
vilège d'imposer  à  ce  qu'on  appelle  le  monde, 
à  la  société  dont  ils  sont  le  charme  et  l'hon- 
neur, une  amie  —  l'amie  —  la  femme  qu'il 
leur  a  plu  de  choisir  comme  le  témoin  voilé 
de  leurs  travaux,  celle  qui,  légitime  ou  non, 
se  tient  dans  l'ombre,  confidente  discrète  d* 
génie,  au  moment  où  ses  rayons  s'allu- 
ment.* 

C'est  sans  doute  cette  morale,  appropriée  à 
c  l'état  où  sont  nos  mœurs  »,  qui  fit  par- 
donner Mme  d'Houdetot  à  Saint-Lambert  et 
Mme  Récamier  à  Chateaubriand.  Mais  au- 
jourd'hui elle  nous  parait  un  peu  étroite  ;  une 
excuse  ne  nous  suffit  plus...  Dès  qu'on  re- 
connaît dans  le  divorce  une  chose  naturelle  et 
normale,  on  est  bien  forcé  de  trouver  nor- 
mal et  naturel  ce  qui  le  nécessite.  La  grande 
question  n'est  pas  de  savoir  si  l'infidélité  du 
Poète  fut  une  infraction  grave  à  des  lois  qui 
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mus  paraissent  de  plus  en  plus  discutables, 
et  une  offense  à  des  mœurs  qui  admettent 
l'hypocrisie  des  adultères  de  vaudeville,  tout 
en  «'offusquant  des  grandes  passions  sincères 
~  chevauchées  de  l'Amour  et  de  la  Poésie 
dans  le  pays  de  l'Idéal,  bien  loin  de  la  vanité 
dtérisoire  de  nos  principes  niveleurs.  Non,  il 
«'agit  simplement,  et  c'est  ce  que  Ton  né- 
glige le  plus,  d'examiner  cette  histoire  au  point 
4e  vue  psychologique  et  au  point  de  vue  de 
l'Art.  Au  point  de  vue  psychologique,  il  y  a  là 
«m  apparence  de  mystère  dont  j'ai  signalé  plus 
haut  les  fausses  ténèbres  ;  au  point  de  vue  de 
FArt,  il  n'y  a  là  aucune  complication,  il  y  a 
simplement  une  prise  de  possession.  L'Amour 
est  le  domaine  par  excellence  du  Poète.  Et 
l'amour  conjugal  peut  ne  pas  suffire  à  son 
inspiration,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  requérir 
l'intervention  de  la  loi.  Voyez-vous  bien  cela  : 
4eux  agents,  suivis  d'un  commissaire  en 
âcharpe,  pénétrant  un  soir  chez  la  Muse  et 
verbalisant  contre  Ûlympio  !  Aristophane  seul 
«aurait  pu  se  permettre  cette  énorme  bouffon* 
nerie. 

Mais  ceux  qui  s'attristeraient  de  voir  Vic- 
tor devenu  indifférent  pour  son  Adèle  peu- 
TOttt  se  rassurer.  Il  eut  pour  elle,  après  la  fin 
de  leur  roman,  une  affection  qui  valait  bien 
4'amour,  sentiment  profond  et  pur,  fait  de 
tendresse  pour  l'épouse  et  de  vénération  pour 
la  mère .  En  voyage  et  la  Correspondance^ 
pleins  de  lettres  à  elle  adressées,  montrent 
•bien  quel  attachement  (oui,  certes!)  et  quai 
jailte  il  gardait  à  la  Muse  de  son  foyer. 

L'autre  Muse  l'inspirait  aussi  dans  le  même 
temps,  et  l'œuvre  du  Poète  lui  doit  beau- 
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coup  (1). . .  Aussi  l'épouse  a-t-elle  pardonné. 
Elle  a  souffert,  sans  doute,  mais  elle  savait 
aimer. 

Le  Poète  atteignit  à  une  vision  très  large 
de  l'Amour.  Pour  lui,  tout  dans  la  nature 
conjugue  le  verbe  Aimer,  l'éternel  verbe, 
comme  il  dit. 

O  jeunesse ,  ô  seins  nus  des  femmes  dans  les  bois! 
On  !  quelle  caste  idylle  et  que  de  sombres  voix  ! 


La  oie  aux  yeux  sereins  luit  de  tous  les  côtés  ; 
La  chanson  des  forêts  est  d'une  douceur  telle 
Que,  si  Pkébus  l'entend  quand,  rêoeur,  il  dételle 
Ses  checaux  las  souoent  au  point  de  haleter, 
Il  s'arrête  et  fait  signe  aux  Muses  d'écouter  (2). 

Quels  vers,  n'est-ce  pas  !  Et  quel  tableau  ! 
Où  donc  est  le  Puvis  qui  traduira  cela,  qui 
animera,  dans  une  toile  idéale,  toutes  «  ces 
réalités  »  ? 

Mais  je  m'arrête  —  malgré  moi  !  On  est 
toujours  tenté,  en  parlant  de  Hugo,  d'écrire 
tout  un  volume;  et  il  serait  facile,  certes, 
d'improviser  sur  lui  plusieurs  in-octavo. 
Mais  ce  plaisir  ne  vaudrait  pas  le  bonheur  de 
le  lire.  —  Et  je  n'ai  encore  lu  qu'une  seule 
fois  les  Lettres  à  la  fiancée . 


(1)  Tout  le  monde  connaît  certaines  pièces  fa- 
meuses des  premiers  recueils,  et  le  livre  de 
l'Ame  en  fleur •,  dans  les  Contemplations.  Mais 
on  connaît  beaucoup  moins  le  livre  vi  de  Toute 
la  Lyre  :  —  L'Amour,  qui  est  plein  de  révéla- 
tions. (Voir,  notamment,  la  pièce  intitulée  : 
Amour  secret.) 

(2)  Toute  la  Lyre  (L'Amour  :  —  Mai). 
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En  vérité,  nous  devons  beaucoup  de  recon- 
naissance à  notre  vénéré  maître  Paul  Meu- 
rice.  Il  aura  bientôt  la  joie  de  présider  au 
centenaire  de  1902  ;  il  a  dès  maintenant  celle 
de  nous  offrir  un  souvenir  de  Hugo  qui  est 
une  chose  rare  entre  les  plus  rares  merveil- 
les. Car  c'est  tout  simplement  Pâme  et  le 
cœur  de  l'Enfant  sublime.  Evidemment,  il 
n'y  a  pas  là  une  œuvre,  mais  il  y  a  incontes- 
tablement un  chef-d'œuvre.  Les  Lettres  à  la 
fiancée  sont  le  plus  riche  document  d'amour 
que  nous  possédions.  Triomphera-t-il  de 
cette  légende  qui  va  sourire  devant  l'épigra- 
phe de  mon  étude?  Non,  ne  l'espérez  pas. 
Nous  avons  vu  que  cela  n'est  pas  possible. 
Mais  qu'importe,  après  tout!  Hugo  n'en  a  pas 
moins  aimé.  Ne  serait-il  pas  affreux  de  pen- 
ser qu'il  en  a  été  autrement,  et  de  pouvoir 
appliquer  au  prince  des  poètes  ce  vers  lu- 
gubre qui  s'adresse  aux  plus  grands  parias  de 
la  terre,  aux  plus  à  plaindre  de  tous  les  déshé- 
rités : 

Vous  n'avez  pas  vécu,  vous  n'avez  pas  aimél 

(Avril  1901.) 


NOTES  ET  ADDITIONS 


Page  475 

Ce  jeune  critique  est  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit. 

Je  me  fais  un  devoir  de  reconnaître  que  j'es- 
time fort  le  talent  de  mon  «  jeune  critique  ».  Le 
fait  de  réfuter,  sans  inimitié,  sinon  sans  irrita- 
tion, quelques  erreurs  qu'il  a  commises  de  bonne 
foi,  prouve  assez  que  sa  prose  ne  me  laisse  point 
indifférent.  Si  je  mets  quelque  vivacité  dans 
mon  plaidoyer,  mon  excellent  confrère,  qui  est 
homme  d'esprit,  saura  voir  là,  non  pas  une  mar- 
que de  malveillance  pour  lui,  mais  une  preuve 
nouvelle  de  mon  amour  pour  le  Maître  qu'il  aime 
aussi.  Il  est  permis  d'être  chatouilleux  à  l'en- 
droit de  Hugo.  Et  puis,  l'occasion  est  excellente, 
pour  sabrer  à  nouveau  quelques  préjugés  qui 
ont  la  vie  dure.  Cette  queue  de  chien  repousse 
toujours  ;  ne  nous  lassons  pas  de  la  recouper. 

Page  503 

Si  quelque  chose  égale  le  charme  de  ce 
récit,  c'est  la  «  Tristesse  d'Olympio  »  qui  le 
suit. 

Sur  la  Tristesse  d' Olympioy]e  relève  ces  lignes 
dans  le  beau  livre  de  M.  Ernest  Dupuy,  Victor 
Hugo:  —  L'Homme  et  le  Poète  (p.  129)  : 


M 
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« Qui  n'a  la  cette  sonate  pathétique  où 

gémit  le  souvenir  douloureux  de  l'amour  passé ? 

Qui  n'a  comparé  cette  élégie  inoubliable  au  Lac 
de  Lamartine,  au  Souvenir  d'Alfred  de  Musset  ? 
Qui  n'a  cru,  à  vingt  ans,  que,  des  trois  poètes 
traitant  le  même  sujet,  Hugo  fut  le  moins  in 
spire  ?  Qui  peut  le  croire  après  avoir  vécu  ?  Les 
vers  profonds,  révélateurs  du  mystère  de  l'âme, 
surgissent  ici  à  chaque  strophe  ;  ils  traversent 
la  trame  de  l'œuvre  comme  autant  de  traits  lu- 
mineux  » 

Page  506 

Nous  n'avons  pas  d'autre  document  sur 
Pepa. 

Pas  d'autre  document  que  les  vers  du  Poète. 
Raison  de  plus  pour  noter  tous  ceux  que  lui  in- 
spira la  jeune  Espagnole.  Outre  les  Fredaines 
du  grand-père  enfant ,  il  y  a  une  pièce,  ou  plutôt 
une  fin  de  pièce,  moins  connue.  Pour  cette 
raison,  je  veux  la  citer  ici,  d'autant  plus  qu'elle 
appartient  aux  Quatre  Vents  de  r Esprit,  un  re- 
cueil que  le  a  jeune  critique  »  sacrifierait  volon- 
tiers, dit-il,  mais  que  je  ne  donnerais  pas,  moi, 
pour  tous  ses  vers,  bien  que  je  les  goûte  beau- 
coup. (Car  le  «  jeune  critique  »  est  surtout  poète. 
Il  aurait  tort  de  croire  que  sa  prose  me  l'avait 
fait  oublier  —  d'autant  plus  que  ses  critiques  ne 
sont  vraiment  pas  faites  pour  ça...) 

Voici  donc  la  fin  du  poème  intitulé  Nuits 
d'hiver. 

Enfance  !  Madrid  !  campagne 
Où  mon  père  nous  quitta  ! 
Et  dans  le  soleil  l'Espagne, 
Toi  dans  l'ombre,  Pépita  ! 

Moi,  huit  ans,  elle  le  double  ; 
En  ni  appelant  son  mari, 
Elle  m1  emplissait  de  trouble...  — 
O  rameaux  de  mai  fleuri  ! 


LBS   AMOURS   DE   VICTOR   HUGO  523 


Elle  aimait  un  capitaine  ; 
J'ai  compris  plus  tard  pourquoi, 
Tout  en  T 'aimant,  la  hautaine 
N'était  douce  que  pour  moi. 

Elle  attisait  son  martyre 
Avec  moi,  pour  l'embraser% 
Lui  refusait  un  sourire 
Et  me  donnait  un  baiser. 

L'innocente,  en  sa  paresse, 
Se  livrant  sans  se  faner. 
Aie  donnait  cette  caresse 
Afin  de  ne  rien  donner. 

Et  ce  baiser  économe, 
Qui  me  semblait  généreux, 
Rendait  jaloux  le  jeune  homme, 
Et  me  rendait  amoureux. 

Il  partait,  la  main  crispée , 
Et,  me  sentant  un  rival, 
Je  méditais  une  épée 
Et  me  rêvais  un  cheval. 

Ainsi,  du  bout  de  son  aile 
Touchant  mon  cœur  nouveau-né, 
Gaie,  ayant  dans  sa  prunelle 
Un  doux  regard  étonné, 

Sans  savoir  qu'elle  était  femme 
Et  riant  de  m'épouser, 
Cet  ange  allumait  mon  âme 
Dans  f  ombre  acec  un  baiser. 

Mal  ou  bien,  épine  ou  rose, 
A  tout  âge,  sages,  fous, 
Nous  apprenons  quelque  chose 
D'un  enfant  plus  deux  que  nous. 

Un  jour  la  pauvre  petite 
S'endormit  sous  le  gazon...  — - 
Comme  la  nuit  tombe  cite 
Sur  notre  sombre  horizon  ! 


Pauvre  Pépita  !  Elle  se  refusait  à  l'amour,  et 
c'est  le  tombeau  qui  l'a  prise. 

Hélas!  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  l ,    ,    . 
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Pépita  en  est  une  (1).  Ne  serait-ce  pas  celle 
qu'il  a  désignée  ainsi  : 

Une,  pâle,  égarée,  en  proie  au  noir  délire, 
Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se  soucient. 

Quel  était  ce  nom  ?  Celui  du  jaloux...  mais 
tous  les  deux  l'étaient...  celui  de  l'amoureux  à 
qui  l'on  refusait  un  sourire  ?  ou  celui  du  «  mari  » 
à  qui  l'on  donnait  un  baiser? 

Mais  nous  allons  peut-être  en  savoir  davan- 
tage. Feuilletons  encore  le  poème,  et  tachons  de 
lire  entre  les  lignes... 

\uoi  1  mortes  !  quoi,  déjà,  sous  la  pierre  couchées  ! 
\uoi  !  tant  d'êtres  charmants  sans  regard  et  sans  vota:  l 
ont  de  /lambeaux  éteints  tant  de  fleurs  arracheeeUm. 
Oh  I  laissez-moi  fouler  les  feuilles  desséchées. 
Et  m' égarer  au  fond  des  bois  l 

Doux  fantômes  I  c'est  la,  quand  je  rêve  dans  l'ombre, 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m' entendre  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre; 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre, 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler. 

Mon  Ame  est  une  sœur  pour  ces  ombres  si  belles. 

m 

Elles  prêtent  leur  forme  à  toutes  mes  pensées. 

Je  les  vois  I  je  les  vois  !  Elles  me  disent  :  «  Viens  !  » 

Une  surtout... 

Regardez  !  regardez  I  voici,  je  crois,  le  spectre 
de  Pépita  qui  se  lève... 

Une  surtout  :  —  Un  ange,  une  jeune  Espagnole  ! 
Blanches  mains,  sein  gonflé  de  soupirs  innocents, 


(1)  Que  j'en  ai  vu  mourir!  —  L'une  était  rose  et  blan* 

[cne  ; 
L'autre  semblait  ouïr  de  célestes  accords; 
L'autre,  faible,  appuyait  d'un  bras  son  front  qui  pén- 
iche. 
Et,  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  la  branche, 
Son  âme  avait  brisé  son  corps» 


Une  s'évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre; 
Une  mutre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 
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Un  œil  noir,  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  ! 

Non,  ce  n'est  point  d'amour  qu'elle  est  morte... 

Paix  aux  cendres  du  capitaine  I 

Pour  elle, 
L'amour  n'avait  encor  ni  plaisirs  ni  combats  , 
Rien  ne  faisait  encor  battre  son  cœur  rebelle. 

Rebelle...  c'est  bien  cela.  Rappelez-vous  son 
petit  manège... 

Quand  tous  en  la  voyant  s'écriaient  :*  Qu'elle  est  belle  l 
Nul  ne  le  lui  disait  tout  bas. 

*  —  Pardon  !  pardon  !  et  le  gendarme  ?  direz- 
vous.  —  Mais  vous  savez  bien  qu'elle  ne  l'en- 
tendait pas,  qu'elle  ne  l'écoutait  pas...  —  Et 
l'autre,  le...  a  mari  »  ?  —  Oh  !  lui  sait  bien, 
maintenant,  que  c'était  pour  rire... 

Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour  1 

Amour!...  Mais 

Elle  aimait  trop  le  bal... 

Et  pas  assez  le  capitaine  ! 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée. 
Le  bal  éblouissant,  le  bal  délicieux  \ 
Sa  cendre  encor  frémit,  doucement  remuée, 
Quand,  dans  la  nuit  sereine  une  blanche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 


C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  JtlleX 

Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur! 

Ses  grands  yeux  noirs  orillaient  sous  la  noire  mon' 

Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 


Mais,  hélas  !  il  fallait,  quand  l'aube  était  venue, 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingénue 
Sentit  en  frémissant  sur  son  épaule  nue 
Glisser  le  souffle  du  matin. 
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Et  le  souffle  du  matin  éteignit  les  yeux  noirs 
qui  brillaient  sous  la  noire  mantille. 

Et  voilà  pourquoi  le  jeune...  veuf  aima  si  peu 
la  danse! 

On  le  vit  souvent  au  bal,  mais...  mais  plus 
d'une  beauté  célèbre  qui  rêvait  de  se  balancer 
triomphante  aux  bras  d'Oljmpio  dut  renoncer 
à  cette  gloire. 

Car  c'était  un  étrange  cavalier,  qui  aimait  le 
bal...  autrement  que  Pépita...  Tenez!  nous  voici, 
par  exemple,  à  une  grande  soirée  mondain*, 
sous  Louis-Philippe.  Déjà  la  musique  prélude, 
les  bras  se  cherchent,  les  petits  pieds  des  val- 
seuses frémissent  dans  le  satin...  Ecoutons  Olym- 
pio  parler  à  la  dame  de  son  choix... 

Il  lui  disait  :  On  a  dans  ces  bruyants  ébats 

Une  liberté  plus  entière , 
C'est  la  foule,  on  est  seul  en  ces  salons  dorés  ; 
Le  bal  joyeux  nous  cache  aux  regards  effarés 

Dans  un  tourbillon  de  lumière. 

Les  quadrilles  ardents,  follement  entraînés, 
Bondissent.  Nous  rêvons,  Fun  sur  l'autre  inclinés. 

Un  rêve  peut-être  impossible. 
Sans  voir  ces  Jleurs,  sans  voir  ces  fronts  épanouis, 
Nous  passons  dans  ce  bal  rayonnant,  éblouis 

Par  une  autre  fête  invisible. 


La  foule  rit,  notre  Ame  est  plus  ravie  encor. 
Pour  eux,  à  ces  plafonds,  brillent  les  lustres  d'or, 
Et  pour  nous,  plus  haut,  les  étoiles  (1). 

Pépita  !  belle  Pépita  !  l'écolier  qui  n'avait  pu 
valser  avec  vous,  n'a  dansé  de  sa  vie  avec  une 
autre  femme... 

Pages  509  et  510 

On  a  cherché  des  preuves  irréfutables  de 
cette  infidélité.  La  seule  sérieuse  est  dans  les 
récits  d'Alphonse  Karr.  La  publication  de  ces 

(1)  Toute  la  Lyre,  liv.  VI  :  —  Au  bal. 
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récits  — bien  qu'ils  ne  nomment  personne  — 
est  un  acte  incompréhensible  de  la  part  d'un 

ami  intime  de  Hugo  et  de  toute  sa  famille 

Hais  faut-il  croire  ces  récits  qui  furent  un 
crime,  et  un  crime  inexplicable  ? 

Crime  ?  oui.  (Car  il  fallait  prévenir  le  scan- 
dale, mais  non  aller  le  provoquer,  et  plus  tard  en 
faire  le  récit.)  Inexplicable  ?  non.  Non,  en  défi- 
nitive, puisque  aujourd'hui  tous  les  crimes  doi- 
vent pouvoir  s'expliquer... 

Le  tort  d'Alphonse  Karr  fut  de  trop  écouter  sa 
haine  pour  Sainte-Beuve  ;  la  haine  est  aveugle 
aussi,  et  mauvaise  conseillère.  Pourquoi  faire 
de  la  copie  avec  cela  ?  Pourquoi,  plus  tard,  ré- 
server à  cela  un  chapitre  de  ses  mémoires  ? 

Alphonse  Karr  a,  d'ailleurs,  donné  deux  ver- 
sions très  différentes  de  son  histoire.  Et  corn- 
aient croire  à  la  visite  que  raconte  le  Livre  de 
bord,  maintenant  que  nous  possédons  la  Corres- 
pondance du  Maître  et  que  nous  pouvons  y  lire 
ces  lignes  de  1831  (reproche  de  Victor  Hugo  à 
Sainte-Beuve,  qu'il  aime  encore)  : 

«  L'obligation  qui  m'est  imposée  par  une  per- 
sonne que  je  ne  dois  pas  nommer  ici  d'être  tou- 
jours là  quand  vous  y  êtes » 

Il  est  facile,  avec  la  Correspondance,  —  et 
avec  un  document  dont  je  parlerai  plus  loin  — 
de  reconstituer  toute  l'histoire. 

C'est  du  Tartufe  raffiné.  Le  fourbe,  ici,  ne  fait 
point  d'aveux  directs.  Il  laisse  le  mari  travailler 
inconsciemment  pour  lui  et  le  rendre  intéres- 
sant. Il  disparaît  donc  après  avoir  dit  son  mal  à 
son  ami.  L'ami  explique  cette  absence  et  ce  long 
silence  comme  il  peut  ;  mais,  à  bout  d'inven- 
tions, il  finit  — ■  c'était  prévu  —  par  révéler  la  vé- 
ritable cause...  Ce  machiavélisme  supplée  avec 
avantage  à  une  déclaration  personnelle,   dange- 
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rense  pour  l'esthétique  el  pour  le  succès  de  sa 
cause.  Voyez-vous  ce  difforme  roucoulant: 

Et  je  n'ai  pu  vous  voir,  parfaite  créature. 

Sans  admirer  en  vous  l'auteur  de  la  nature  (1)  ! 

Qu'eût  répondu  la  c  parfaite  créature  »,  sinon 
qu'elle  n'avait  pu  le  voir  sans  admirer  en  lui... 
tout  le  contraire  ?  —  Mais,  avec  la  révélation  lais- 
sée au  mari,  on  échappe  au  ridicule  qui  tue  et  on 
aboutit  à  la  pitié  qui...  qui  peut  beaucoup.  En 
effet,  on  le  plaint,  on  le  regrette,  on  songe  à  ses 
mérites,  à  son  héroïsme  notamment,  et  on  finit 
par  le  rappeler,  l'absence  ayant  dû  le  guérir  et 
l'épreuve  ayant  assez  duré.  Le  voilà  revenu, 
grandi  par  son  exil  volontaire,  idéalisé  par  tout 
ce  passé  mystérieux  d'amour  inavoué,  amour  peu 
inquiétant  pour  le  mari  et  flatteur,  malgré  tout, 
pour  la  femme. 

Mais  toute  cette  belle  tactique  échoue.  Trop  de 
laideur,  d'un  côté  ;  trop  de  fidélité,  de  l'autre. 
L'amoureux  n'a  rien  gagné  ;  son  éloignement,  son 
silence  avaient  fait  regretter  l'ami  ;  sa  présence 
et  ses  paroles  font  rejeter  le  soupirant.  Cette  fois, 
il  est  banni  malgré  lui.  Et  si  on  le  tolère  à  nou- 
veau quelque  temps  après,  c'est  à  la  condition 
qu'il  sera  sage  et  ne  démentira  point  le  beau 
passé  qu'on  lui  attribue  encore.  Mais  toutes  ces 
épreuves  ont  exaspéré  la  passion  de  Tartufe. 
Maintenant  il  est  décidé  à  tout... 

Et  alors  le  dénouement  fut  rapide,  car  Sainte- 
Bévue  dut  justifier  son  surnom  et  se  trahir...  On 
vit  cette  âme  à  nu  ;  on  vit  qu'elle  était  aussi  laide 
que  son  a  vilain  »  masque  —  et  l'on  mit  toute 
cette  abjection  à  la  porte. 

Nous  ignorerions  cette  scène,  si  Sainte-B&wx 
avait  caché  sa  honte.   Malheureusement,   il  n'a 


(1)  Tartufe,  acte  III,  scène  III. 


LES   AMOURS    DE   VICTOR    HUGO  529 

pas  brûlé  les  lettres  de  Victor  Hugo  (1)  (qui  nous 
révèlent  ce  qu'on  vient  de  lire)  et  il  a  écrit  le 
Livre  d'amour  (qui  amena  ce  qu'on  va  lire).  Ce 
Livre  d'amour  est  une  œuvre  de  haine.  J'ai  noté 
les  deux  sentiments  qui  l'inspirèrent.  Rappelons- 
nous  que  l'impression  du  volume  date  de  1845. 
Aussi  Victor  Hugo,  informé  du  fait,  ne  s'abusa- 
t-il  pas  un  instant  sur  le  but  de  cette  infamie.  Et 
nous  avons  de  lui  quelques  vers  dus  à  cette  hor- 
rible nouvelle  (2).  Celle-ci  a  ému  mais  non  sur- 
pris le  poète.  Il  s'attendait  aune  vengeance  : 

Rien  de  toi  ne  m'étonne,  ô  fourbe  tortueux. 

Et  il  évoque,  dans  le  style  terrible  des  Châti- 
ments, la  scène...  des  adieux  : 

Le  jour  oit  je  te  mis  hors  de  chez  moi,  vil  drôle.*. 

Oui,  le  mari  s'attendait  à  tout.  N'avait-il  pas  vu 
jusqu'au  fond  de  cette  âme,  et  compris  de.  quoi 
pouvait  être  capable  sa  lâcheté  changée  en  haine 
—  et,  ajoute-t-il, 

Et  ce  que  méditait  ta  laideur  dédaignée , 
Car  on  pressent  la  toile  en  voyant  l'araignée 

Georges  Rodenbach  a,  le  premier,  publié  ces 
vers,  peu  connus  encore,  qui  figureront  dans  le 
prochain  et  dernier  recueil  du  Maître.  Une  note 
de   celui-ci,  écrite  en  marge  du   poème,   disait  : 


(1)  Il  avait,  il  est  vrai,  écrit  sur  la  liasse  de  ces 
lettres  :  A  brûler  après  ma  mort. 

(2)  Arsène  Houssaye  a  ignoré  ces  vers.  Aussi 
nous  abusa-t-il  étrangement,  lorsqu'il  écrivit 
dans  le  Journal,  en  février  1895^  —  quelques  mois 
avant  sa  mort  (et  un  an  et  demi  avant  la  publi- 
cation du  premier  volume  de  la  Correspon- 
dance) :  «  Nul  ne  lui  pardonna  (à  l'auteur  du 
Livre  d'amour),  hormis  Victor  Hugo,  qui  n'avait 
pas  douté  un  seul  instant  delà  vertu  de  sa  femme.» 

34 
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«  Ne  publier  ceci  que  si  le  libelle  paraît  ;  au- 
trement faire  grâce  à  cette  vilaine  ombre.  » 
Le  libelle,  c'est  le  Livre  d'amour.  Il  n'a  point 
paru  ;  mais  il  en  circule  tant  d'exemplaires,  on  en 
a  publié  tant  de  fragments,  et  il  s'est  fait  un  tel 
bruit  autour  de  cette  ignominie  qu'on  ne  pouvait 
songer  à  «  faire  grâce  »... 

J'ai  raconté  ailleurs  (1)  la  réception  de  Sainte- 
Beuve  parmi  les  Quarante...  (On  sait  que  Victor 
Hugo  fut  obligé  de  prononcer  le  discours  d'usage, 
en  réponse  à  celui  du  récipiendaire.)  Mais  il  faut 
noter  que  le  Maître  (comme  s'il  eût  pressenti  ce 
qui  allait  se  passer)  avait  combattu  de  son  mieux 
la  candidature  de  Sainte-Beuve.  Ceci  dut  porter 
à  son  paroxysme  la  haine  de  son  ennemi.  Il  ne 
désarma  point  devant  les  paroles  nobles  et  indul- 
gentes du  Maître,  et  un  mois  après  il  faisait  im- 
primer son  a  libelle  »...  Tout  ce  que  sa  haine  lui 
avait  permis,  c'est  d'attendre  que  son  élection  fût 
assurée,  car  le  libelle  l'aurait  certainement  com- 
promise... 

Page  510 

Ce  surnom  lui  fut  donné  par  Mme  de 
Girardin. 

Son  coup  de  griffe  amusa  beaucoup.  Mais  (il  y  a 
loin  de  la  griffe  du  chat  à  celle  du  lion  !)  Balzac, 
lui,  a  trouvé  mieux.  Il  appelle  l'auteur  du  Livre 
d'amour:  Sainte-BkVE  (2).  Mot  génial  qui  peint 
notre  homme  entièrement. 

Page  510 

Le  Livre  d'Amour,  dont  la  publication  (3) 


(1)  Voir  plus  haut,  pages  394  et  suivantes. 

(2)  Alphoase  Karr  avait  dit  :.  une  limace  sur 
une  rose-.* 

(3)  On  sait  qu'elle  fut  empêchée  à  temps  par 
Alphonse  Karr. 
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est  la  plus  grande  infamie  ^laquelle  puissent 
aboutir  la  vanité  exaspérée  d'un  soupirant 
ignoble 

Voici  ce  que  Georges  Rodenbach,  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  eonnu  toute  cette  histoire,  écri- 
vait, à  ce  sujet,  dans  le  Figaro  du  28  décembre 
i896(à  l'époque  où  parut  le  premier  volume  de 
la  correspondance  de  Victor  Hugo)  : 

«..,..  Sainte-Beuve  voulut  aussi  imaginer  son 
roman.  Il  le  voulut  d'autant  plus  qu'il  était  laid, 
d'une  laideur  évidente 

»  Il  dut  désirer  sans  cesse  des  femmes  idéales, 
car  on  aime  surtout  ce  qu'on  n'a  pas.  Joie  alors 
d'accréditer  une  bonne  fortune  inouïe,  et   ainsi 

DE  S'AFFRANCHIR    DE    LA  LAIDEUR  OBSÉDANTE  !     Oui,    il 

fut  aimé  1  Qui  donc  a  dit  qu'il  était  laid  ?  Il  écrit 
à  propos  du  trouble  qu'il  causa  à  son  amante  (1)  : 

Mon  visage  assidu,  délice  de  tes  yeux! 

»  Le  voilà  non  seulement  aimé,  mais  beau 
devant  les  siècles  !  Décidément  il  veut  trop  prou- 
ver  Il  s'efforce  d'insister,  de  préciser,  D'ACCU- 
MULER LES  DÉTAILS  COSlfE  DBS  PREUVES ÀinsînOUS 

avons  eu  précisément  dans  les  mains  un  exem- 
plaire (du  Livre  d'Amour)  d'un  intérêt  unique, 
tout  annoté  de  sa  main,  en  vue  assurément 
d'une  réédition,  plus  tard,  et  de  la  postérité. 
Il  écrit  ceci,  au  seuil,  de  sa  une  écriture  retorse 
et  câline  :  «  Ce  sont  des  vers  d'amour...  On  s'est 
<(  décidé  à  en  assurer  l'existence,  puisqu'ils  ont 
a  été  faits  de  l'aveu  des  deux  êtres  intéressés, 
«  pour  consacrer  le  souvenir  de  leur  lien.  »  C'est 
bien  invraisemblable,  cela. 
w  »»#,«  On  saisit  sur  le  vif  sort  perpétuel  souci  de 
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V 


* 


(1)  il  dut  la  troubler,  en  effet  !,.•  Mais  corn- 
meat?~. 
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PARADER  D'UNE  LIAISON  QUI  FLATTE  SA  FATUITÉ,  PUISQUE 
ADÈLE  HUGO  FUT  LA  PLUS  BELLE  ET  LA  FEMME  DU  PLUS 
GRAND.  » 

Rodenbach  semble  avoir  ignoré  le  trait  le  plus 
invraisemblable,  la  folie  de  Sainte-Beuve  allant 
jusqu'à  se  dire  le  père  du  dernier-né  de  Mme  Vic- 
tor Hugo  !  Ici,  pas  de  commentaire  possible,  il  est 
vrai.  C'est  tellement  fort  /.. .  Et  puis,  les  vers  du 
Maître  suffisent.  N'a-t-il  pas  stigmatisé  comme  il 
convenait  cette  lâcheté  changée  en  haine  et 

le  dégoût 
Qu'a  d'elle-même  une  âme  où  s'amasse  un  égout... 

Pages  512,  513,  et  514 

Il  existe  à  Paris  quelques  personnes  — 
quatre  surtout  —  que  je  ne  dois  pas  nommer 
ici)  qui  croient  absolument,  et  pour  des  rai- 
sons graves  (que  je  ne  puis  trahir),  à  l'au- 
thenticité du  délit. 

(Aussi  je  ris  sous  cape  malgré  moi, 

quand  je  pense  à  une  scène  inédite  qui  s'est 
jouée  il  y  a  quelques  années  à  Paris  dans  le 
plus  grand  secret...) 

Je  n'hésite  point  à  reconnaître  —  très  heureux 
d'avoir  à  le  faire  —que  j'ai  été, le  fait  est  certain, 
que  j'ai  été,  dis-je,  —  ainsi,  d'ailleurs,  qu'un  émi- 
nent  confrère  du  Temps  —  victime  d'une  mys- 
tification du  plus  mauvais  goût... 

Ce  qui  veut  dire  qu'il  ne  faut  pas  croire  un  mot 
de  ce  que  sous-entendent  les  deux  passages  ci- 
dessus.  —  Je  les  maintiens  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'ils  ont  déjà  paru  (ainsi que  toute 
mon  étude,  —  sauf  ces  additions)  dans  un  pério- 
dique, et  que  par  conséquent  je  puis  les  démen- 
tir, mais  non  les  supprimer  ;  ensuite,  parce  que 
l'argumentation  des  pages  512  et  suivantes  répond 
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d'avance  à  tout  libelle  possible  qui  s'armerait  avec 
perfidie,  contre  la  vérité,  de  ce  document  mysti- 
ficateur ou  d'un  autre  analogue. 

Page  518 

Aristophane  seul  aurait  pu  se  permettre 
cette  énorme  bouffonnerie. 

Or,  comme  Aristophane  est  de  tous  les  siècles, 
la  scène  a  été  faite.  Aristophane,  ce  jour-là, 
s'était  déguisé  en  historien,  ce  qui  aggrave  son 
cas.  (Voir  les  Confessions,  d'Arsène  Houssaye, 
t.  i,  pages  262  et  suivantes.)  L'idylle,  si  courte, 
de  M.  Apollo  et  de  Mme  Aphrodita,  que  j'ai  sa- 
crifiée ..  —  est  bien  authentique  ;  mais  le  dénoue- 
ment du  conteur  Test  peut-être  moins.  Et  je 
trouve  qu'il  manque  une  épigraphe  au  récit  de 
notre  humoriste.  La  préface  du  plus  beau  livre  de 
Hugo  pourrait,  semble-t-il,  en  fournir  le  texte. 
L'auteur  à'Eviradnus  et  du  Mariage  de  Roland 
n'a-t-il  pas  dit  de  son  œuvre  :  —  C'est  de  l'his- 
toire écoutée  aux  portes  de  la  légende... 

(Juin  1901.) 
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LE  PENSEUR  CHEZ  VICTOR  HUGO 


Peut-on  voir  sans  une  indicible  mélancolie 
apparaître  ce  nouveau  recueil  :  Postscript 
tum  de  ma  vie  ?...  Hélas  !  nous  n'aurons  plus 
qu'une  seule  fois  maintenant  la  joie  de  voir 
un  volume  inédit  paré  de  la  signature  magi- 
que :  Victor  Hugo. 

Depuis  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  il 
n'était  jamais  arrivé  qu'une  année  entière 
passât  sur  nous,  comme  dit  le  poète,  sans 
nous  apporter  un  nouvel  ouvrage,  sinon  plu- 
sieurs, dû  à  la  plume  qui  écrivit  la  Légende 
des  Siècles.  Mais  tout  a  une  fin,  et  bientôt  le 
plus  grand  producteur  de  chefs-d'œuvre 
n'aura  plus  rien  à  nous  offrir.  Depuis  seize 
ans,  chaque  année,  suivant  la  belle  image  de 
Lepelletier,  la  tombe  du  Maître  s'entr'ouvrait, 
et  un  flot  de  rayons  nous  arrivait  encore  par 
delà  l'infini.  Maintenant,  elle  ne  s'ouvrira 
plus  qu'une  seule  fois.  La  main  centenaire 
qui  nous  combla  va  nous  tendre  sa  Dernière 
Gerbe,  et  la  tombe  se  refermera  sur  elle  à 
jamais. 

A  vrai  dire,  il  restera  bien  encore  quelques 
glanes  éparses,  perdues  dans  l'immensité  de 
la  moisson.  Elles  prendront  place  dans  léger- 
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bier,  non  pas  en  de  nouvelles  touffes,   mais 
confondues  avec  les  anciennes... 

Car  bien  des  pages  inédites  de  Victor  Hugo 
ne  peuvent  figurer  dans  les  deux  derniers  volu- 
mes annoncés.  Ce  sont  des  croquis  peu  nom- 
breux, destinés  à  grossir  l'album  de  Ùhoses 
vues,  et  quelques  suprêmes  mélodies,  finales 
imprévus  de  Toute  la  Lyre.,. 

* 
*  * 

Le  Post-scriptum  de  ma  vie  met  encore 
une  fois  à  Tordre  du  jour  la  vieille  question  : 
Victor  Hugo  est-il  ou  n'est-il  pas  un  pen- 
seur t  Controverse  fameuse  I  Hippocrate  dit 
oui  et  Galien  dit  non.  — Oui  !  affirme  Pierre 
Leroux.  —  Non!  protestent  Nisard,  Veuillot, 
Planche,  Carrei  et  Pontmartin.  —  Ou,  du 
moins,  si  peu...  rectifient  MM.  Lemaître  et 
Faguet.  —  ...Que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
parler,  conclut  M.  Brunetière. 

Mais  alors  survient  M.  Renouvier,  émule 
en  philosophie  de  Pierre  Leroux  et  d'Ernest 
Renan.  —  Victor  Hugo,  déclare-t-il  après  eux 
à  messieurs  les  critiques,  est  un  très  grand 
penseur.  Et  si  vous  en  doutez  encore,  voici 
un  petit  volume  qui  vous  édifiera. 

Et  M.  Charles  Renouvier  publia  378  pages 
sur  ce  sujet:  Victor  Hugo: — Le  Philosophe. 
La  critique  s'avoua  vaincue. 

Ceci  se  passait  en  Tan  de  grâce  mil  neuf 
cent.  La  pensée  de  Victor  Hugo  avait  dû  tra- 
verser tout  le  dix-neuvième  siècle,  avant  de 
s'imposer  à  ses  contemporains. 

Mais  Victor  Hugo  n'avait  pas  prévu  le 
secours  volontaire  de  M.  Renouvier.  Aussi 


LE    PENSEUR    CHEZ   VICTOR    HUGO         539 

avait-il  confié  sa  cause  à  un  autre  avocat.  Le 
voici  qui  entre  en  scène.  La  parole  est  au 
Post-scriptum  de  ma  vie... 

# 

Ce  nouveau  livre  est  daté  de  l'exil,  de  Guer- 
nesey,  troisième  étape  du  grand  banni,  ex- 
pulsé tour  à  tour  de  Bruxelles  et  de  Jersey. 
D'après  M.  Paul  Meurke,  ce  nouvel  extrait 
des  manuscrits  laissés  par  Victor  Hugo  appar- 
tient ii  Tannée  1862  ou  1863. 

L'auteur  des  Misérables  venait  de  terminer 
son  œuvre.  Tandis  que  celle-ci,  traduite  dans 
toutes  les  langues,  portait  à  son  apogée  la 
gloire  populaire  du  Maître,  un  malheur 
étrange  l'assaillit.  Le  grand  travailleur  ne  put 
plus  travailler.  Il  perdit  l'appétit  et  le  som- 
meil, et  sa  légendaire  vitalité  s'affaiblit  d'une 
façon  inquiétante.  Les  docteurs  de  l'île,  con- 
sultés, n'y  comprirent  absolument  rien,  sinon 
que  les  jours  de  l'illustre  malade  semblaient 
menacés,  et  qu'il  y  avait  lieu  d'en  référer  à 
quelque  sommité  médicale  capable  d'élucider 
ce  cas  extraordinaire.  Quant  à  eux,  ils  aimaient 
mieux  avouer  leur  impuissance  que  d'exposer, 
par  des  soins  maladroits,  une  vie  si  précieuse 
à  l'humanité. 

Le  poète  prit  une  valise  et  partit  pour  Lon- 
dres. Charles  Hugo,  son  fils  aîné,  l'accom- 
pagnait. 

Nos  deux  voyageurs  se  rendirent  chez  le 
docteur  Deville,  un  des  proscrits  de  1851, 
justement  célèbre  dans  la  haute  société  lon- 
donienne, dont  les  malades  lui  payaient  un 
tribut  annuel  de  deux  cent  mille  francs. 


540      VICTOR    HUGO   JUGÉ   PAR   SON    SIECLE 

Les  trois  proscrits  échangèrent  d'abord 
leurs  impressions  ;  puis  on  en  vint  au  but  de 
la  visite.  Victor  Hugo,  très  effrayé  de  voir  ses 
forces  décliner  et  la  médecine  guernesiaise 
l'abandonner,  se  voyait  déjà  dans  la  tombe.  11 
n'espérait  plus  qu'en  la  science  du  docteur 
Deville. 

Le  docteur  s'empressa  d'examiner  son  ami. 
Le  poète  dut  se  déshabiller,  se  coucher, 
s'asseoir,  se  lever,  marcher,  tousser,  respirer 
fortement  et  être  ausculté.  Après  quoi,  le 
docteur  Deville  déclara  que  Victor  Hugo  vi- 
vrait, au  bas  mot,  quatre-vingt-dix  ans,  et 
qu'il  ne  dépendait  que  de  lui  de  devenir  cen- 
tenaire. Quantaux  maux  dont  il  se  plaignait, 
ils  étaient  dus  au  climat  de  Guernesey,  trop 
tempéré,  trop  bénin  pour  l'organisme  du 
poète  des  Châtiments.  Telle  était  la  seule 
cause  delà  maladie  de  langueur  dont  il  mou- 
rait discrètement.  Il  fallait  corriger  l'influence 
déprimante  de  ce  climat  par  un  «  changement 
d'air  »  périodique,  c'est-à-dire  par  un  grand 
voyage  annuel.  Sinon  la  Médecine  ne  répon- 
dait de  rien. 

Une  telle  prescription  ne  pouvait  que  séduire 
l'auteur  du  Rhin  et  de  En  voyage.  Touriste 
infatigable,  il  eût  volontiers  fait  deux  parts 
de  sa  vie,  dont  il  aurait  passé  l'une  à  écrire, 
l'autre  à  courir  le  monde.  Et  voilà  qu'on  lui 
disait  maintenant  :  la  course  ou  la  vie  !  — 
Son  choix  fut  bientôt  fait. 

Et  c'est  pourquoi  on  lit  dans  le  manuscrit 
des  Travailleurs  de  la  Mer,  à  la  page  qui 
termine  la  première  partie,  Sieur  Clubin, 
cette  note  hors  texte  de  l'auteur  : 

«  3  août,  huit  heures  1/2  du  matin. 


f 


/ 
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»  Interrompu  jusqu'à  mon  retour.  Je  vais 
partir  pour  mon  voyage  annuel,  le  10  ou  le  11.  » 

Devant  l'arrêt  inattendu  de  la  Médecine, 
Victor  Hugo  s'était  senti  renaître,  littérale- 
ment. Il  remercia  le  docteur,  lui  promit  de 
suivre  ce  traitement  agréable,  et  prit  congé 
de  la  Science.  Mais,  dehors,  il  eut  un  accès  de 
joie,  des  exclamations  insolites  lui  échappè- 
rent, et  il  lui  fallut  tout  le  sentiment  de  sa 
dignité  pour  ne  pas  danser  dans  la  rue.  M.  Paul 
Meurice,  qui  nous  a  conté  tous  ces  détails, 
n'est  môme  pas  certain...  que  ce  sentiment 
de  sa  dignité  ait  eu  le  dessus  chez  le  grand 
poète... 

Je  ne  me  sentais  plus  oicant;  je  me  retrouve, 

a-t-il  dit  dans  un  des  poèmes  de  la  Légende: 
Les  grandes  Lois.  Ce  vers  peut,  croyons- 
nous,  donner  une  idée  de  son  état  d'âme  après 
sa  visite  au  docteur  Deville. 

# 
*  * 

Or,  pendant  qu'il  ne  se  sentait  plus  vivant 

—  puisqu'il  ne  pouvait  plus  travailler,  — 
l'hôte  immortel  de  Hauteville-House  av#it  noté 

—  simple  passe-temps  pour  ce  grand  abat- 
teur  de  besogne  —  ses  impressions  journa- 
lières, ses  réflexions  et  ses  sentiments  sur 
divers  sujets,  la  plupart  très  sombres  :  le 
sommeil,  la  mort,  l'au  delà.  Et,  en  homme  qui 
ne  se  sent  plus  vivant,  il  avait  intitulé  ces  pa- 
ges :  Post-scriptum  de  ma  vie.  Et  cela  fît 
un  livre  qui  est  peut-être  le  plus  curieux  de 
toute  son  œuvre...  A  propos  du  tempérament 
extraordinaire  de  Hugo,  le  Journal  des  Oon- 
court  (t.  u.  p.  91),  fait  cette  remarque  : 
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«  Oh  !  certes,  c'est  la  santé  d'un  génie  bien 
portant,  mais  toutefois  pour  le  rendu  des  dé- 
licatesses, des  mélancolies  exquises,  des  fan- 
taisies rares  et  délicieuses  sur  la  corde  vi- 
brante de  l'âme  et  du  cœur,  ne  faut-il  pas,  je 
me  le  demande,  un  coin  maladif  dans 
l'homme,  et  n'est-il  pas  nécessaire  d'être  un 
peu,  à  la  façon  de  Henri  Heine,  un  crucifié 
physique  ?  > 

Le  coin  maladif  exista  aussi  chez  Victor 
Hugo  à  un  certain  moment,  et  le  dépérisse- 
ment général  dont  il  souffrit  fut  pour  lui  ce 
crucifiement  physique  qui  nous  rend  aptes 
aux  psychologies  les  plus  pénétrantes.  Sans 
doute  il  ne  faudra  pas  chercher  dans  le  Post- 
scriptum  les  marques  de  cette  dégénéres- 
cence qui  est  le  secret  de  l'originalité  des 
Goncourt,  de  Verlaine  et  de  Villiers  de  l'Isle- 
Adam.  Hugo  malade  reste  sain  de  génie. 
Mais  les  suggestions  du  mal  perfide  qui  mit 
en  danger  son  existence  n'en  sont  pas  moins 
apparentes  dans  maintes  pages  fiévreuses  du 
nouveau  livre.  L'auteur  des  Châtiments  a 
toujours  subi  l'influence  des  événements.  La 
mort  de  sa  fille  lui  avait  dicté  ses  plus  beaux 
vers  ;  la  maladie  de  1862  lui  inspira  ses  plus 
profondes  pensées. 

Telle  est  l'origine  du  Poti-seriptum  de  ma 
vie. 

* 

« Fouillez  les  étymologies,  arrivez  à  la 

racine  des  vocables,  image  et  idée  sont  le 
même  mot.  Il  y  a  entre  ce  que  vous  nommez 
forme  et  ce  que  vous  nommez  fond  identité 
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absolue,  l'une  étant  l'extérieur  de  l'autre,  la 
forme  étant  le  fond,  rendu  visible. 

»  Si  cette  école  du  passé  avait  raison,  si 
l'image  excluait  l'idée,  Homère,  Eschyle, 
Dante,  Shakespeare,  qui  ne  parlent  que  par 
images,  seraient  vides.  La  Bible  qui,  comme 
Bossuet  le  constate,  est  toute  en  figures, 
serait  creuse.  Ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain  seraient  «  de  la  forme  ».  De  pensée 
point.  Voilà  où  mène  un  faux  point  de 
départ.  » 

Ainsi  s'exprime  l'auteur  du  Post-scriptum 
(p.  46).  Ouvrons  maintenant  l'ouvrage  de 
M.  Paul  Stapfer,  Racine  et  Victor  Hugo 
(p.  235)... 

Mais  rappelons  d'abord  que  M.  Stapfer  a 
connu  Victor  Hugo  (voir  p.  221,  note  1),  qu'il  fut 
souvent  son  hôte  à  Guernesey,  et  que  les 
questions  qu'il  a  traitées  depuis,  il  les  avait 
maintes  fois  discutées  avec  le  grand  poète.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  nous  retrou- 
vions chez  lui  une  pensée  du  Post-scriptum. 
Seulement,  M.  Stapfer  y  ajoute  une  conclu- 
sion que  Hugo  se  contente  de  sous-entendre... 

«Où  finit  l'idée?  où  commence  l'image? 
ne  sont-ce  pas  deux  noms  différents  d'une 
seule  et  même  chose,  puisque  le  mot  idée 
dérive  d'un  verbe  qui  a  le  sens  de  voir  (1),  et 
qu'ainsi  le  fait  de  la  vision  a  servi  à  nommer 
le  fait  intellectuel  ?  On  ne  peut  ni  écrire  ni 
parler  ni  penser  sans  images  ;  une  langue, 
comme  on  l'a  très  bien  dit,  n'est  qu'  «  un 


(1)  slSco.  (Note  de  M.  Stapfer.) 
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recueil  de  métaphores  pâlies  »,  et  Tunique 
différence  qu'il  y  ait  à  cet  égard  entre  un 
froid  écrivain  et  un  poète  brillant,  c'est  que 
le  premier  habille  sa  pensée  de  vieilles 
figures  usées,  tandis  que  le  second  la  revêt 
d'une  parure  ingénieuse  et  neuve. 

»  Victor  Hugo  est  un  penseur  à  la  façon  des 
visionnaires  ;  la  moindre  idée  qui  traverse 
son  cerveau  s'y  matérialise  avec  une  extraor- 
dinaire intensité  de  couleurs  et  de  formes; 
au  lieu  de  subtiliser  sa  pensée  pour  en 
extraire  la  quintessence,  il  la  développe  et  la 
déroule  en  une  série  d'images  complètes  et 
massives,  véritable  galerie  de  tableaux  dont 
l'éclat  et  la  profusion  peuvent  paraître  hors 
de  proportions  avec  ridée  qui  en  est  l'origine 
et  le  point  de  départ.  Mais  il  n'est  pas  juste 
que  cette  myriade  de  fleurs  épanouies  cachent 
à  nos  yeux  la  valeur  réelle  de  la  plante  qui  les 
porte;  il  n'est  pas  juste  qu'éblouis  par  les 
magnifiques  énumérations  du  poète,  nous 
méconnaissions  la  force  de  la  pensée  d'où  ce 
jaillissement  d'images  est  sorti  comme  de 
son  germe.  » 

Je  dois  dire  que  le  livre  de  M.  Paul  Stapfer 
est  antérieur  aux  études  de  M.  Renouvier  sur 
Victor  Hugo.  Et  je  dois  ajouter  que  M.  Stapfer 
est,  avec  M.  Ernest  Dupuy  et  M.  Maurice 
Souriau,  un  des  rares  critiques  qui  ont  su 
apprécier  le  penseur  chez  Victor  Hugo. 

Logiquement  dénigré  par  certains  adver- 
saires religieux,  systématiquement  nié  par 
les  habiles  théoriciens  de  l'école  naturaliste, 
et  méconnu  par  la  presque  totalité  des  cri- 
tiques, le  penseur  Victor  Hugo  est  reconnu 
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par  les  philosophes  et  salué  par  les  hommes 
de  science  (1)... 

Remarquez  qu'on  peut  faire  une  constata- 
tion analogue  pour  le  poète.  Il  n'a  de  détrac- 
teurs que  chez  les  pitres  du  Parnasse  et  chez 
les  impuissants  de  la  littérature.  Mais  voyez 
ses  frères  en  art.  Tous  honorent  en  lui  le  Maî- 
tre, et  Banville  a  pu  dire  avec  raison  :  «  On  est 
poète  en  raison  directe  de  l'intensité  avec 
laquelle  on  admire  et  on  comprend  ses 
œuvres  titaniques.  » 

Les  ennemis  du  penseur  attaqueront  triom- 
phalement le  Post-scriptum  de  ma  vie.  La 
chose  est  facile  pour  un  recueil  de  pensées 
sans  liens  volontaires,  formé  d'ailleurs  en 
partie  de  pages  éparses,  datées  de  toutes  les 
époques,  écrites  sous  l'impression  des  événe- 
ments, plutôt  que  dans  la  vision  nette  de 
l'inspiration,  ou  sous  les  rayons  mûrissants 
de  la  réflexion.  Mais  bien  des  pages  du  livre 
défient  toutes  les  critiques.  Les  esprits  de 
mauvaise  foi  pourront  seuls  le  nier.  A  ceux- 
là  nous  rappellerons  ces  paroles  de  M.  Charles 
Renouvier  : 

((  Quelqu'un  a  dit  et  beaucoup  d'autres  ont 
répété  :  «  Victor  Hugo,  c'est  l'artiste,  un 
«  artiste  extraordinaire,  le  premier  peut-être 
«  des  artistes  de  la  parole.  »  Par  ce  mot 
artiste  on  entendait  ouvrier,  et  c'était  une 
manière  de  dénier  au  poète  la  sincérité  du 


(1)  On  n'a  pas  oublié  les  hommages  rendus,  no- 
tamment, par  Renan,  Berthelot  et  Pasteur  à  Vic- 
tor Hugo,  lors  du  quatre-vingtième  anniversaire 
de  la  naissance  de  celui-ci. 
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sentiment  et  le  sérieux  de  la  pensée  ;  c'était 
dire  que  le  fond  manquait  chez  ce  grand  mo- 
deleur de  formes. 

»  Ce  jugement  est  faux  absolument  et  en 
tout  (1).  » 

(4  nov.  1001.) 


(1)  Charles  Renouvier,  Victor  Hugo  :  Le  Poète 
(A.  Colin,  édit.,  1893),  p.  315. 
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Le  Français,  né  malin,  créa 
l'éreintement, . 

Henry  Bbcqub. 

1823.  —  Ce  M.  Hugo  a  un  talent  dans  le 

fenre  de  celui  de  Young,  l'auteur  des  Nights 
'houghts;  il  est  toujours  exagéré  à  froid  ; 
son  parti  lui  procure  un  fort  grand  succès.  L'on 
ne  peut  nier,  au  surplus,  qu'il  ne  sache  fort 
bien  faire  des  vers  français  ;  malheureuse- 
ment  il  est  somnifère  (1). 

Stendhal,  Correspond,  inéd.  (Lévy  frères, 
édit.,  1855),  t.i,  p.  222. 


(1)  Pour  bien  apprécier  ce  jugement  de  Victor 
Hugo  par  Stendhal,  peut-être  n'est-il  pas  inutile 
de  savoir  ce  que  le  poète,  de  son  côté,  pensait  de 
son  juge.  Voici  un  passage  du  Post-scriptum  de 
ma  nie  qui  nous  renseigne  suffisamment  à  ce 
sujet  : 

«  Certains  critiques  —  sont-ce  des  critiques  ? 
—  prennent  des  sens  qui  leur  manquent  pour 
des  perfections  que  n'a  pas  autrui.  Quand  Sten- 
dhal (le  même  qui  préférait  les  mémoires  du 
maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  à  Homère  et  qui 
tous  les  matins  lisait  une  page  du  Code  pour 
s'enseigner  les  secrets  du  style),  quand  Stendhal 
raille  Chateaubriand  pour  cette  belle  expression, 
d'un  vague  si  précis  :  o  la  cime  indéterminée 
«  des  forêts  »,  1  honnête  Stendhal  n'a  pas  cons- 
cience que  le  sentiment  de  la  nature  lui  fait  dé- 
faut, et  ressemble  à  un  sourd  qui, voyant  chanter 
la  Malibran,  s'écrierait  :  —  Qu'est-ce  que  cette 
grimace  ?  »  (Le  Goût  :  —  Post-scriptum  de  ma 
vie,  p.  38-39.) 
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1829.  —  Quel  dommage  !  il  se  perd  ;  il  pro- 
mettait tantl  Jamais  il  n'a  si  bien  fait  qu'au 
début. 

Paroles  de  François  db  Neufchateau  (voy.  : 
Sainte-Beuve,  Portraits  contempor. . ,  (Michel 
Lévy,  édit.,  1869),t.  i,  p.  397.) 

1830.  —  Il  n'y  a  de  nouveau,  dans  Hernani, 
qu'un  langage  qui  n'a  pas  de  nom.  Ce  langage 
fait  mentir  la  définition  du  maître  de  philo- 
sophie de  M.  Jourdain,  qui  prétendait  qu'on 
ne  peut  parler  qu'en  prose  ou  en  vers.  Le  style 
à'Hemani,  comme  celui  de  Cromwell,  est 
une  espèce  de  jargon  bâtard  qu'on  ne  sait 
comment  qualifier,  qui  n'a  ni  la  mesure  du 
vers,  ni  le  mouvement  naturel  de  la  prose.  Si 
la  pensée  n'y  avorte  pas,  elle  en  sort  sous  des 
formes  ridicules. 

M.  Victor  Hugo,  en  traversant  le  roma- 
nesque, est  tombé  dans  l'absurde. 

Je  le  demande  sérieusement  aux  amis 

de  M.  Victor  Hugo,  n'y  a-t-il  pas  quelcjue 
cruauté  de  leur  part  à  se  pâmer  d'admiration 
devant  de  pareilles  inepties ?...rf .  N'éprouvent- 
ils  pas  quelques  remords  à  encourager  un 
jeune  homme,  heureusement  doué,  à  suivre  une 
carrière  où  le  succès  même  est  une  honte. 
Pour  moi,  je  plains  sincèrement  M.  Victor 

Hugo Je  voudrais  parvenir  à  le  réconcilier 

avec  le  bon  sens  et  la  grammaire  dont  il  a 
secoué  le  joug  importun. 

La  Conversion  d'un  Romantique,manuscrit 
de  Jacques  Delorme,  publié  par  M.  À.  Jay 
(Moutardier,  édit.,  1830),  pp.  7,  9, 13, 14. 


* 

1839.  —  (Test  la  fécondité  de  ravortenuent. 
(Mot  attribué  à  M.  Guizot  et  résumant  son 
opinion  sur  l'œuvre  de  Victor  Hugo.) 
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1840.  —  George  Sand  pour  la  prose,  et 
Alfred  de  Musset  pour  les  vers,  surpassent 
en  effet  leurs  contemporains  français,  et  dans 
tous  les  cas  ils  sont  supérieurs  à  M.  Victor 
Hugo  (1),  cet  auteur  si  vanté,  qui,  avec  unejper- 
séverance  opiniâtre  et  presque  insensée,  a 
fait  accroire  à  ses  compatriotes,  et  à  la  un  à 
lui-même,  qu'il  était  le  plus  grand  poète  de 
la  France.  Est-ce  réellement  son  idée  fixe  ? 
En  tous  cas,  ce  n'est  pas  la  nôtre.  Chose 
bizarre  !  la  qualité  qui  fui  manque  surtout, 
est  justement  celle  que  les  Français  estiment 
le  plus. et  dont  ils  sont  particulièrement  doués 
eux-mêmes.  Je  veux  dire  le  goût.  Comme  ils 
avaient  rencontré  cette  qualité  chez  tous  les 
écrivains  de  leur  pays,  l'absence  de  goût  com- 
plète chez  Victor  Hugo  leur  parut  peut- 
être  justement  de  l'originalité.  Ce  que  nous 
regrettons  surtout  de  ne  pas  trouver  en 
lui,  c'est  ce  que  nous  Allemands  appe- 
lons le  naturel.  Victor    Hugo  est  force    et 


(1)  « Chez  Henri  Heine,  les  réserves  se 

comprennent Evidemment,  ce  fut  une  lourde 

erreur  de  préférer  George  Sand  à  Hugo,  d'autant 
que  cet  admirable  analyste  de  Heine  y  voyait 
clair,  et  discernait  parfaitement,  chez  George 
Sand,  les  alluvions  de  pensée  que  ses  amours 
attentifs  y  avaient  déposées.  Mais  Heine  trouvait 
peut-être  particulier  qu'Hugo,  avec  sa  belle,  sa 
profonde,  son  extraordinaire  certitude  de  tout, 
lui  révélât  l'Allemagne,  et  il  se  peut  qu'il  ait  eu 
très  raison  sur  ce  point.  Et  puis,  c'était  le  choc 
de  deux  fantaisies  :  si  ailée  que  soit  la  verve 
bouffonne  d'Hugo,  vaut-elle  celle  de  son  adver- 
saire ?  Don  César  est-il  plus  scintillant  qu'Atta- 
Troll  ?  Tous  deux  avaient  une  dilection  profonde 
pour  Shakespeare  et  Cervantes  et  ne  les  compre- 
naient pas  de  la  môme  façon,  d'où  dissentiments 
de  poètes.  »  Gustave  Kahn  Victor  Hugo  et  la 
Critique,  —  Revue  Blanche  du  1er  mars  1902. 
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faux?  et  souvent  dans  le  même  vers  l'un  des 
hémistiches  est  en  contradiction  avec  l'autre; 
il  est  essentiellement  froid,  comme  Test  le 
diable  d'après  les  assertions  des  sorcières, 
froid  et  glacial,  même  dans  ses  effusions  les 
plus  passionnées  ;   son  enthousiasme  n'est 
qu'une  fantasmagorie,  un  calcul  sans  amour, 
ou  plutôt  il  n'aime   que    lui-même  ;  il  est 
égoïste,  et  pour  dire  quelque  chose  de  pire,  il 
est  Hugoïste.  Il  y  a  en  lui  plus  de  dureté  que 
de  force,  et  son  front  est  de   l'airain  le  plus 
effronté.  Malgré  tous  ses  moyens  d'imagina- 
tion et  d'esprit,  nous  voyons  chez  lui  la  gau- 
cherie d'un  parvenu  ou  d'un  sauvage,  qui  se 
rend  ridicule  en  s'affublant  d'oripeaux  bigar- 
rés, en  se  surchargeant  d'or  et  de  pierreries, 
ou  en  les  employant  mal  à  propos  :  en  un 
mot,  tout  chez  lui  est  barbarie  baroque,  dis- 
sonance criante  et  horrible  difformité  !  Quel- 
qu'un a  dit  du  génie  de  Victor  Hugo  :  C'est 
un  beau  bossu.  Ce  mot  est  plus  profond  que 
ne  le  suppose  peut-être  celui  qui  l'a  inventé. 
En  répétant  ce  mot,  je  n'ai  pas  seulement 
en  vue  la  manie  de  M.  Victor  Hugo  de  char- 
ger, dans  ses  romans  et  ses  drames,  le  dos  de 
ses  héros  principaux  d'une  bosse  matérielle, 
mais  je  veux  surtout  insinuer  ici  qu'il  est  lui- 
même  affligé  d'une  bosse  morale  qu'il  porte 
dans  l'esprit.  J'irai  même  plus  loin,  en  disant 
que,  d'après  la  théorie  de  notre  philosophie 
moderne,  nommée  la  doctrine  de  l'identité, 
c'est  une  loi  de  nature  que  le  caractère  exté- 
rieur et  corporel  de  l'homme  répond  à  son  carac- 
tère intérieur  et  intellectuel.  —  Je  ruminais 
encore  cette  donnée  philosophique  dans  ma 
tête,  lorsque  je  vins  en  France,  et  j'avouai 
un  jour  à  mon  libraire  Eugène  Renduel,  qui 
était  aussi  l'éditeur    de  Victor  Hugo,  que, 
d'après  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  ce  der- 
nier, j'avais  été  fort  étonné  de  ne  pas  trouver 
en  M.  Hugo  un  homme  gratifié  d'une  bosse. 
«  Oui,  on  ne  lui  voit  pas  sa  difformité  »,  dit 
M.   Renduel  par   distraction.  —   Comment, 
m'écriai-je,  il  n'en  est  donc  pas  tout  à  fait 
exempt  ?  —  «  Non,  pas  tout  à  fait  1,  répondit 
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Renduel  avec  embarras,  et  sur  mes  vives  in- 
stances il  finit  par  m'avouer  qu'il  avait,un  beau 
matin,  surpris  M.  Hugo  au  moment  où  il 
changeait  de  chemise,  et  qu'alors  il  avait 
remarqué  un  vice  de  conformation  dans  une 
de  ses  hanches,  la  droite,  si  je  ne  me  trompe, 
qui  avançait  un  peu  trop,  comme  chez  les 
personnes  dont  le  peuple  a  l'habitude  de  dire 
qu'elles  ont  une  bosse,  sans  qu'on  sache  où. 
Le  peuple,  dans  sa  naïveté  sagace,  nomme 
ces  gens  aussi  des  bossus  manques,  de  faux 
bossus,  comme  il  appelle  les  albinos  des 
nègres  blancs.  Chose  aussi  amusante  que 
significative  !  ce  fut  justement  à  l'éditeur  du 

Poète  que  cette  difformité  ne  resta  pas  cachée, 
ersonne  n'est  un  héros  aux  yeux  de  son 
valet  de  chambre,  dit  le  proverbe,  et  de  même 
le  plus  grand  écrivain  finira  par  perdre  à  la 
longue  son  prestige  héroïque  aux  yeux  de 
son  éditeur,  l'attentif  valet  de  chambre  de 
son  esprit  ;  ils  nous  voient  trop  souvent  dans 
notre  négligé  humain.  Quoi  qu'il  en  soit,  ie 
m'amusai  beaucoup  de  cette  découverte  de 
Renduel  ;  elle  sauve  la  synthèse  de  ma  philo- 
sophie allemande,  qui  affirme  que  le  corps 
est  l'esprit  visible,  et  que  nos  défauts  spiri- 
tuels se  manifestent  aussi  dans  notre  confor- 
mation corporelle.  Mais  il  faut  que  je  fasse 
mes  réserves  expresses  contre  une  conclu- 
sion erronée  qu'on  pourrait  tirer  de  là,  en 
pensant  que  le  contraire  doit  avoir  lieu  éga- 
lement, c'est-à-dire  que  le  corps  de  l'homme 
doit  toujours  être  en  même  temps  son  esprit 
visible,  et  que  la  difformité  extérieure  donne 
le  droit  de  supposer  aussi  une  difformité 
intérieure,  une  difformité  morale.  Non,  nous 
avons  trouvé  bien  des  fois  dans  des  enve- 
loppes rabougries  et  laides,  les  âmes  les  plus 
droites  et  les  plus  belles,  ce  qui  s'explique 
facilement  parce  que  les  difformités  corpo- 
relles sont  causées  d'ordinaire  par  quelque 
accident  physique,  si  elles  ne  sont  pas  la  suite 
d'une  négligence  ou  d'une  maladie  survenue 
après  la  naissance.  Au  contraire,  la  diffor- 
mité de  l'âme  vient  au  monde  avec  nous  ;  et 


r 
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c'est  ainsi  que  le  poète  français,  en  qui  tout  est 
faux,  se  trouve  être  aussi  un  faux  bossu  (1). 

Henri  Heine    Lutèce  (Lévy,  édit.,  3*  éd.), 
p.  53-56. 


(i)  «  Ce  que  Victor  Hugo  a  vu  comme  curieux, 
actes  ou  paroles,  il  le  rend  avec  une  fidélité  de 
mémoire  dont  il  y  a  peu  d'exemples.  Le  volume 
de  ses  Choses  vues  contient  des  récits  de  faits  et 
des  conversations  reproduites,  qu'on  ne  peut  lire 
qu'avec  la  plus  vive  admiration;;  mais  là  où  il  ima- 
gine, c'est-à-dire  à  peu  près  partout,  dans  ses 
écrits,  il  devient  indifférent  à  la  vérité  de  fait,  à 
l'observation  vulgaire  ;  il  lui  suffit  d'être  frappé 
de  ce  qui  lui  vient  à  la  pensée  avec  les  mots,  — 
faux^  s'il  se  trouve  que  ce  le  soit  ;  exagère, 
dans  tous  les  cas,  parce  que  l'idée  le  touche  ainsi 
davantage  ;  et  enfin  absurde  ,  si  quelque  image 
lui  vient,  qui  lui  plaît,  en  dehors  des  figures  et 
des  métamorphoses  de  l'ordre  naturel  des  choses. 
C'est  pour  cela  qu'un  poète  allemand  célèbre,  et 
écrivain  français  très  malicieux,  a  pu  dire 
que  Victor  Hugo  était  bossu  !  avec  la  bosse  en 
aedans,  à  la  vérité,  ce  qui  faisait  qu'on  ne  s'en 
apercevait  pas,  mais  très  certainement  bossu  I 
Henri  Heine  n'était  peut-être  pas,  de  sa  nature, 
sensible  à  la  sublimité,  qui  rachète,  à  tant 
d'endroits,  la  difformité,  saillante  à  quelques 
autres.  Gomme  étranger,  il  ne  pouvait  l'être  aux 
merveilleuses  qualités  de  style  du  créateur  des 
rythmes  nouveaux  de  la  poésie  française.  » 

Charles  Renouvier,  Victor  Hugo  :  le  Poète 
(A.  Colin,  éditeur,  1893),  p.  103-104. 

«  Victor  Hugo  s'égaya  le  premier  de  l'in- 
vention du«  Prussien  libéré  ».  Et  il  écrivit 
gaiement  au-dessous  d'un  portrait  qu'il  eût  pu 
envoyer  à  Henri  Heine  : 

»  VICTOR  HUGO 

»  Voici  les  quatre  aspects  de  cet  homme  féroce  : 
»  Folie,  Assassinat ,  Ivrognerie  —  et  Bosse  !  » 

Jules  Claretie,  Le  26  février,  —  Le  Journal 
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1843.  —  Rien  ne  me  répugne  autant  que 
cette  passion  de  M.  Hugo  qui  gesticule  et  se 
démène  d'une  façon  si  bouillante,  cpii  brûle  si 
magnifiquement  au  dehors,  et  qui  au  dedans 
est  si  piteusement  sobre  et  glaciale.  Cette  pas- 
sion à  froid,  qui  nous  est  servie  dans  des  pnra- 
ses  si  flamboyantes,  me  rappelle  toujours  les 
glaces  frites  que  les  Chinois  savent  si  artiste- 
ment  apprêter,  en  tenant  de  petits  morceaux  de 
glace  enveloppés  d'une  couche  très  mince  de 
pâte  quelques  instants  sur  le  feu  :  friandise 
antithétique  quïl  faut  avaler  précipitamment 
et  qui  vous  brûle  la  lèvre  et  la  langue  en 
vous  refroidissant  l'estomac  (l). 

Id.  I6/d.,p.  304. 


du  13  novembre  1901  ;  —  et  :  Victor  Hugo  —  Sou- 
venirs intimes  —  (Librairie  Molière,  1002),  p.  7-8. 

A  propos  de  ce  distique,  on  trouve  dans 
les  Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  de  Richard 
Lescliae  (p.  283-284),  l'anecdote  suivante  : 

a  Ces  deux  yers eurent  des  suites. 

»  Une  fois  il  (Hugo)  se  baignait  avec  quel- 
ques amis  sur  la  plage  de  Jersey  ;  ces  messieurs 
s  aperçurent  qu'ils  étaient  observés.  Un  groupe 
de  jeunes  misses,  rassemblées  sur  une  éminence 
voisine,  braquaient  sur  eux  des  lorgnettes  de  spec- 
tacle et  semblaient  discuter  avec  animation.  — 
Que  peuvent-elles  regarder  ainsi  ?  se  demandè- 
rent-ils. Un  des  leurs,  qui  ne  se  baignait  pas, 
revint  sur  ses  pas  et  se  rapprocha  de  ces  demoi- 
selles. Bien  qu'il  n'eût  pas  été  présenté,  une 
jeune  fille,  passant  sur  cette  formalité,  lui  de- 
manda lequel  des  baigneurs  était  M.  Victor  Hugo. 
Le  poète  lui  fut  désigné.  Elle  poussa  un  soupir 
de  satisfaction. 

»  —  Mais  nô,  dit-elle,  il  n'était  pas  bossu.  » 

(1)«  .....  La  preuve  qu'il  (Hugo)  n'a  rien  de 
commun  avec  les  étrangers,  ni  avec  les  littéra- 
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1851 .  —  Cet  homme  est  le  plus  misérable 

des  drôles,  l'orgueil  rie  Satan  et  le  cœur  d'un 
chiffonnier. 

Victor  Hugo  est  au  plus  bas,  au  plu» sale 

du  ruisseau,  à  l'heure  présente.,  et  c;  est  justice- 
Il  a  vécu  avec  les  femmes  de  théâtre,  escorté 
par  un  cortège  de  poètes  crottés  qui  l"encenr- 
saient  comme  un  dien  :  la  tète  lui  a  tourné- 

Ce  poète  ampoulé,  dont  l'avenir  fiera 

justice,  croit  l'univers  attentif  à  sa  seule  per- 
sonnalité. C'est  un  homme  qui  commettrait 
une  méchante  action  comme  il  commet  de 
méchants  vers,  pour  attirer  TatteiitLoft 
publique. 

Mémoires  du  Comte  Hob.icb  d«  Veel-Castiel 
sur  le  rèqne  fie  Supoimn  III  (Imprimerie 
B.-F,  Haller,  1333),  pages  I67rinr  172, 

*  * 


l 


I fto^v  —  Kn  dépit  d'une  forme  supérieure,  la 
y>ésie  de  M,  Mn#o  reproduit  fidèlement  toutes 
_es  misères  de  sa  pensée,  comme  sa  pensée 
elle-même  t*>rte  l'empreinte  profonde  des 
misères  de  1  àme  éloignée  de  Dieu.  (1) 

Louis  Vfcr;u,Lf/rf  Elude*  êur  Victor  Hugo 
(Librairie  catholique  Palmé,  1886,  p.  215. 


tares  dont  ils  «ont  imbus,  c'est  qu'ils  sont  incapa- 
bles de  l'admirer.  Oœtbe  —  car  l'Allemagne 
nous  permet  l'agrément,  non  la  grandeur,  l'ori- 
ginalité dans  le  médiocre,  non  dans  le  sublime  — 
Î>rMre  l'auteur  du  a  Dieu  des  bonnes  gens  »  à 
'auteur  de  «  Cromwell  »  et  des  t  Orientales  »; 
et,  lui-même,  «  notre  »  Henri  Heine  ne  com- 
prend pas  ou  fait  semblant  de  ne  pas  compren- 
dre Victor  Hugo.  Tant  Victor  Hugo  est  Français. 
Tant  il  relie  notre  épanouissement  à  notre  ori- 
gine.  » 

catullb  mkndés,  Victor  Hugo,  —  Le  Journal 
du  20  fév'.  1902. 

(1)  Ceci  est  le  ton  d'une  critique  des  Contem- 
plation». —  C'est  aussi  au  sujet  de  ce  recueil  que 
Veuillot  prononça  son  fameux  mot  :  «  Jocrisse  & 
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*  * 

1857.  —  ....,  Hugo,  un  comédien  de  poésie, 
un  esprit  masque  où  rien  n'est  sincère,  pas 
même  la  vanité. 

Depuis  1830  il  n'a  pas  fait  un  pas;  c'est 

le  même  mannequin  promené  parmi  nous  avec 
les  modes  anciennes,  ou  plutôt  le  vieil  acteur 
jouant  toujours  ses  rôles  de  jeunesse 

Il  y  a  eu  de  faux  prophètes,  de  faux  mages, 
il  peut  y  avoir  de  faux  poètes. 

Otez  à  Hugo  trente  gros  adjectifs,  et 

toute  sa  poésie  s'affaisse  comme  un  plafond 
auquel  on  enlève  ses  étais 


Pathmos  »,  que  M.  Jules  Lemaître  devait  rééditer 
en  le  modernisant.  (On  verra  plus  loin  cette 
variante.) 

Depuis  que  ces  Jugements  fantaisistes  ont  paru 
dans  un  périodique  (La  Plume  du  15  fév.  1902), 
M.  Gustave  Kahn  a  écrit  un  article  sur  Victor 
Hugo  et  la  Critique,  dont  j'ai  déjà  cité  un  frag- 
ment (voir  plus  haut,  p.  551,  note  1).  Dans  cet 
article,  M.  Gustave  Kahn  cite  et  commente 
plusieurs  opinions  consignées  ici.  La  phrase  de 
Veuillot  lui  inspire  ces  réflexions  : 

«  Il  se  peut  que  pour  n'avoir  pas  été,  à  cette 
époque  (sous  Louis-Philippe),  un  théoricien  re- 
marquable ni  un  politique  clairvoyant,  Hugo  en 
ait  été  plus  humain,  et  que  d'avoir  voulu  ré- 
sorber des  contraires,  il  ait  été  plus  poète.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  critique  politique,  qui  aime  les 
choses  tranchées,  lui  en  fut  quelque  peu  hostile, 
et  la  critique  catholique,  qui  semble  avoir,  à 
l'ordinaire,  subordonné  ses  opinions  littéraires 
sur  Hugo  à  la  couleur  des  opinions  du  poète, 
changea  de  ton  avec  lui  et  contre  lui.  A  l'admi- 
ration pour  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris 
succède  la  haine,  et  on  lira  dans  Louis  Veuillot 

Îu'«  en  dépit  d'une  forme  supérieure »  (Etc.) 
Incore,  ce  jour-là,  Veuillot  était  poli.  » 
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Les  femmes,  il  ne  les  aime  pas  ;  les  enfants, 
il  ne  les  comprend  pas  ;  la  nature,  il  ne  la  sent 

Eas.  Il  traîne  des  linceuls  au  milieu  des  tom- 
eaux,  et  Young,  l'ennuyeux  Young,  est  plus 
profond,  plus  simple,  plus  intéressant  que  lui. 

En  Hugo  jamais  l'abandon  de  la  nature; 

il  n'a  ni  joie,  ni  colère,  ni  douleur,  ni  ten- 
dresse ;  il  n'a  que  quelques  adjectifs  dans  le 
cerveau.  Jamais  il  n'est  avec  lui-même,  il  est 
toujours  sur  la  place  publique  voulant  éton- 
ner les  passants. 

Edmond  Duranty,  Les  Contemplations,  de 
Victor  Hugo,  ou  le  gouffre  géant  des  sombres 
abîmes  romantiques,  —  Réalisme,  n*  du  15  jan- 
vier 1857. 

#  * 

1862.  —M.  Victor  Hugo a  le  génie  des 

mots  —  et  c'est  même  là   tout  son  génie 

Il  n'a  pas  d'esprit Talent  qui  fut  robuste, 

il  est  spirituel  comme  Hercule.  Seulement 
Hercule  nettoya  les  étables  d'Augias,  M.  Hugo 
y  aurait  ajouté. 

S'il  est  un  lion,  [il]  a  sa  crinière  faite  et 

un  globe  sous  la  patte,  comme  un  lion 
d'Académie  et  de  pendule,  ce  qui  n'est  pas 
l'habitude  ni  l'attitude  des  vrais  lions  (1)  ! 

Barbey  d'Aurevilly,  Les  Misérables  de 
il.  Victor  Hugo  (Mirecourt,  imprim.  Hum- 
bert,  1862),  pp.  57,  79,  80. 

* 

#  # 

1866.  — Chansons  des  Rues  et  des  Bois, 

par  un  membre  de  l'Académie  française,  un 


(1)  a Un  autre  écrivain  catholique,  plus 

autorisé  (que  Veuillot),  parce  que  réel  écrivain, 
et  intéressant  malgré  des  folies  de  fond  et  de 
forme,  partit  en  guerre  contre  lui  (contre  Hugo). 
Sans  que  ce  soit  en  une  page  nette,  —  clairement 
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joli  petit  cboix  d'inepties  heureusement  diflî- 
ciles  à  comprendre,  tant  le  susdit  académi- 
cien a  maltraité  la  langue  française. 

Alexandre   de    Lamothe,     Histoire    d'une 
Pipe.  (Ch.  Blériot,  édit-,  1806),  p.  3. 


187...  —  «  Mon.--r.i-i-  Imrrihb-.  On  n'a  rien  rh 
(i  Informe,  épouvantable  at  ténébreux;.  Un  ho. 
«  Qui  brûlerait  Paria  et  démolirait  Rome. 


résumé,  le  système  de  Barbey  d'Aurevilly  est 
d'opposer  Balzac  à  Hugo  (*).  Sans  cesse,  le  cri- 
tique remarquera,  à  propos  de  Balzac,  une  clair- 
voyance supérieure,  une  grande  entente  du  monde 
social,  une  vue  profonde  des  erreurs  du  siècle, 
une  force  qui  se  dirige  ;  à  chaque  œuvre  d'Hugo, 
il  notera  de  Ta  confusion,  de  l'a  peu  près,  de  l'hy- 
perbole, du  cbimérisme.  Un  article  paru  à  pro- 
pos des  Contemplations  donne  l'idée  la  plus  com- 
plète de  cette  technique,  et,  comme  dans  toute 
production  d'un  écrivain  qui  n'est  pas  un  sot, 
on  y  trouve  des  pointes  de  vérité.  Mais  le  mobile 
n'est  pas  douteux.  Si  Hugo  était  resté  catholique, 
il  eût  à  jamais  joui  des  éloges  de  Barbey  d'Au- 
revilly. Si  Balzac  avait  joint  à  son  don  d'évoca- 
tion, à  son  don  de  particularisation  des  figures  et 
d'analyse  des  petits  eûtes  de  l'humanité  quelque 
clairvoyance  sociale,  s'il  n'eût  pas  défendu  le  droit 
d'aînesse,  la  pairie,  la  noblesse  et  toute  la  défroque 
du  passé,  Barbey  ne  l'eût  pas  ehoyé  parmi  tous 
les  écrivains  du  siècle.  » 
Gustave  Kahn,  V.  Hugo  et  la  Critique. 

I  (i  Cela  ennuie  beaucoup  les  Mameloueks  de 
Hugo  que  je  cite  toujours  Balzac,  et  je  le  con- 
v„.j;  ils  n  ont  pas  tort,  u  Barbet  d'Aurevilly,  Les 
Afiairtblea  de  M.  V.  Hugo,  p.  W. 

Dans  ce  volume,  ignoré  aujourd'hui,  et  où  Bar- 
bey d'Aurevilly  annonçait  1  oubli  prochain  qui 
attendait  le  roman  de  Victor  Hugo,  il  avait  réuni, 
pour  éterniser  néanmoins  ce  qu'il  appelait  la  honte 
du  poète,  les  articles  furibonds  qu'il  venait  de  faire 
paraître,  dans  le  Paya,  contre  les  Misérables,  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  publication  eu  livraisons. 


(*|  «  i 

M.  Hué 


r^ 
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«  Voluptueux  ;  un  peu  le  chef  des  assassins  ; 

«  Bref,  capable  de  tout.  Foulant  aux  pieds  les  saints, 

«  Les  lois,  l'église  et  Dieu.  Ruinant  son  libraire.  » 

Portrait  de  Victor  Hugo  d'après  révo- 
que Ségur  (1).  (Voyez  :  Les  Quatre  Vents 
de  l'Esprit,  liv.  i,  XXIX.) 

1877.  —  Victor  Hugo,   ce  gigantesque 

Trompette-major  fait  pour  sonner  toutes  les 
espèces  de  charges. 

Barbey  d'Aurevilly,  Les  Œuvres  et  les 
Hommes,  2*  série  :  Les  Poètes  (Lemerre,  édit., 
1889),  p.  87. 

# 
#  # 

Il  a  méprisé  le  public  à  un  point  inconnu 

avant  lui. 

Il  a  eu  Thaleine  littéraire  remarquable- 
ment courte. 

Il  a  laissé  47  volumes,   dont  42    au 

moins n'ont  plus  d'existence  dès  aujour- 
d'hui. 

Voltaire  et  Victor  Hugo  ont  été  les  Titans 
du  ridicule. 

Voltaire  s'en  empara  sous  sa  forme  objective; 
Victor  Hugo  sous  sa  forme  subjective. 

Discours  de  Nemo  (Ignotus),  successeur  de 
Victor  Hugo,  prononcé  à  l'Académie  fran- 
çaise le  jour  de  sa  réception  (anonyme)  (2)  — 
(Henri  Delaroque,édit.,  1877),  pages,  58, 62,  79. 


(1)  N'ayant  pas  le  loisir  de  rechercher  l'article 
de  Mgr  de  Ségur,  article  qui  est  d'ailleurs  fort 
long,  je  me  borne  à  citer  ici  ce  résumé  suffi- 
samment édifiant. 

(2)  Ce  pamphlet  est  de  M.  Titus  Courtat.  —  Le 
«  discours  de  Nemo  »  et  la  «  réponse  de  M.  Out- 
tis  »  sont  suivis  de  deux  pièces  de  Victor  Hugo, 
les  Pauvres  Gens  et  le  Bord  de  la  Mery  a  transla- 
tées de  baragouin  en  français  ».En  regard  du  texte 


f 
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1883.  —  Esprit  sans  portée,  ne  voyant  que 
les  surfaces,  n'opérant  que  sur  des  mots, 
dépourvu,  a  un  degri!'  iiUToyaiili',  dr  t- m l-  sens 
esthétique,  Victor  itugo  a  produit  une  poésie 
vide  et  sonore.  Que  l'on  remue  du  premier  au 
dernier  les  volumes  de  vers  sortis  de  sa  plume, 
on  n'y  rencontrera  ni  une  pensée  profonde, 
ni  une  douleur  sincère,  ni  un  enthousiasme 
vrai. 


s'agit  pas  de  distinguer  entre  les  œuvres  des 
diverses  périodes Lamème  nullité  poétique 


Et  dehors,  blanc  d'écu. 
Le  sinistre  Océan  jetle  son  noir  sanglot. 

sont  rendus  par  ceux-ci  : 

Au  dehors  la  tempête 
De  l'océan  sinistre  achéee  la  conquête, 
il  jette  à  tous  les  aenta  ton  furieux  sanglot. 

et  le  vers  final  : 

Tiens]  dît-elle,  en  ouvrant  les  rideaux  :  les  ooii 


Décidément,  le  baragouina  du  bon.  — L'idée  de 
ces  ingénieuses  translations  n'appartient  pas  à 
M.  Courtat.  En  1S64  parut  un  volume  intitulé  : 
«  Iphigénie,  tragédie  de  Racine,  revue  par  le 
baron  de  Senez  avec  le  concours  de  l'Esprit  de 
Racine  »  (Aix,  Remondet- Aubin,  édit.).  L'auteur 
a  voulu  récrire  Ipkigènie.  Voilà  qui  est  plus  fort 
que  de  refaire  les  chefs-d'œuvre  du  jour.  En  re- 
gard du  texte  barbare  de  Racine,  M.  le  baron  de 
Senez  donne  sa  traduction  en  vcrsfra 
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pèse  sur  ce  vaste  ensemble  ;  le  comédien  est 
partout,  la  poésie  nulle  part. 
A  travers  un  dévergondage  poétique  et 

Srosaïque,  Victor  Hugo  est  un  Allemand  ma- 
re. 

La  pose  est  l'âme  de  cette  vie,  l'être 

même  de  Victor  Hugo.  Et  ce  n'est  pas  la 
pose  réservée,  discrète,  craignant  de  se  pro- 
diguer ;  c'est  la  pose  à  l'état  d'artifice  per- 
manent, de  force  inépuisable,  la  pose  héroïque, 
herculéenne,  qui  ne  laisse  jamais  échapper 
une  occasion  et  ne  recule  devant  aucun  labeur, 

Poète,  dramaturge,  romancier,  Victor 

Hugo  n'a  créé  que  des  poseurs.  Jéhovah, 
dans  ses  strophes,  a  l'air  de  poser,  aussi  bien 
qu'Olympio. 

Mahomet  est  un  précurseur  de  Victor 

Hugo. 

Mahomet  annonce  aux  Arabes  qu'il  est 

l'envoyé  de  Dieu.  Victor  Hugo  persuade  aux 
Français  qu'il  est  le  phare  de  l'humanité. 

Lequel  des  deux,  de  Victor  Hugo  ou  de 

Mahomet,  a  fait  les  choses  les  plus  étonnantes  ? 
Il  faut  être  juste  et  attribuer  la  palme  àVictor 
Hugo. 

Jules  Leffondrey,  Victor  Hugo  le  Petit 
(Vanier,  édit.,  1883),  pp.  3-5,  27-32. 

# 

1885. — Ce  Lama  imbécile  dont  personne 

n'ignore  la  pitoyable  sénilité  intellectuelle, 
la  sordide  avarice,  le  monstrueux  egoïsme  et 
la  parfaite  hypocrisie  comme  grand-père  et 
comme  citoyen. 

~     Léon  Bloy.  —  Le  Pal,  N°  1  (mercredi 

4  mars  1885),  p.  20, 

*  * 

Il  fat  le  plus  grand  poète  de  notre  siècle. 

Il  était  fou  depuis  plus  de  trente  ans. 

Que  sa  folle  lui  serve  d'excuse  devant  Dieu. 


JLCiiMEXTS      l-AXT_l[Sl!-TES 


Plaignons  ceux  qui  vont  lui  décerner  l'apo- 
.btiuse  Lit  [irions  pour  lui. 
La.  Croix  du  23  mai  1885. 


C'est à  atteindre  à  la  perfection  en  litté- 
rature que,  toute  sa  vie,  Hugo  s'est  unique- 
ment appliqué. 

Phillip.  —  L'Ami  du  Peuple  du  24  mai  1885. 


Le  rang  qu'on  veut  lui  attribuer  comme 

poète  ne  petit  lui  l'ester  acquis Il  n'égale 

pas  Dryden  (1). 

Comme  homme  politique,  il  n'a  jamais 

su  raisonner  sainement Won  rôle  a  été  tout 

au  plus  celui  du  chef  choriste  du  parti  du  dé- 
sordre. 

{The  Standard,  23  mai  1885.) 


Le  jugement  des  Allemands  sur  Victor  Hugo 

(1)  a  Victor  Hugo  était,  de  l'aveu  de  tous,  con- 
sidéré comme  la  plus  haute  personnalité  litté- 
raire depuis  Gœthe,  la  seconde  depuis  Voltaire.  » 
The  Times,  23  mai  1885. 

«  Toi  le  premier  des  hommes  et  leur  ami û 

le  plus  haut  poète  du  cœur tu  es  notre  chef 

et  seigneur Tu  es  seigneur  et  roi Loué  au- 
dessus  des  hommea  sois-tu,  —  toi  dont  le  front 
charge  de  lauriers,  —  fait  pour  le  matin,  ne  se 
courbe  pas  dans  la  nuit,  —  loué  et  aimé,  parce 
qu'aucune  —  de  toutes  les  grandes  choses  que  tu 
fis  —  ne  plane  plus  haut  que  le  vol  égal  de  ton 
esprit;  —  loué,  parce  que  ni  le  doute  ni  l'espoir 
n'ont  pu  plier  —  la  tête  la  plus  superbe  de  la 
terre,  haute  et  droite  jusqu'au  bout.  »  AJgernon 
Charles  Swinbuknb.  A  Victor  Hugo  :  —  Poèmes 
et  Ballades  (1886).  —  Traduction  de  Gabriel 
Mourby.  avec  des  notes  sur  Svrinburne  par  Gdy 
om  Maupassant  (Albert  Savine,  édit.,  1891),  p. 
188-192. 


564   VICTOR  HUGO  JUGE  PAR  SON  SIECLE 


est  tout  à  fait  différent  de  celui  des  Français. 
Ce  que  les  disciples  de  cet  écrivain  trouvent 
sublime  dans  ses  œuvres  nous  paraît  forcé  ; 
ce  qu'ils  considèrent  comme  grandiose  nous 
paraît  grimaçant  ;  ce  qu'ils  nomment  souffle 
pindanque  nous  semble  ampoulé  et  nous  dé- 
plaît, et  ses  alexandrins,  avec  leurs  antithèses 
affectées,  nous  font  le  même  effet  que  les  œu- 
vres encore  connues  de  la  seconde  école  de 
Silésie,  dans  lesquelles  le  sublime  artificiel 
tourne  au  ridicule  et  la  noblesse  des  senti- 
ments à  la  phrase. 

Comme  homme  politique,  Victor  Hugo  était 
un  caméléon  (1). 


(1)  On  a  expliqué  bien  souvent  révolution  po- 
litique de  Victor  Hugo,  laquelle  fut  aussi  natu- 
relle, aussi  logique,  que  son  émancipation  sociale 
et  que  son  ascension  littéraire.  Victor  Hugo  a 
lui-même  traité  maintes  fois  ce  sujet  (notam- 
ment, dans  la  dernière  préface  (1853)  des  Odes  et 
Ballades  et  dans  la  fameuse  pièce  des  Contem- 
plations qui  a  pour  titre  :  Enrit  en  1846  (liv.  v, 
ni).  Mais  les  ennemis  du  Maître,  chez  nous 
comme  ailleurs,  sont  peu  sensibles  a  ses  argu- 
ments. Et  leurs  dires  sont  encore  écoutés.  C'est 
pourquoi  il  n'est  pas  inutile  de  revenir  quelque- 
fois sur  cette  question,  comme  le  faisait  derniè- 
rement encore  M.  Jean  Rodes,  dans  un  article 
judicieux  d'où  j'extrais  ces  lignes  : 

«  En  vain  rappellera-t-on  le  lointain  passé  mo- 
narchiste, napoléonien  et  vaguement  religieux 
du  poète,  car  ce  furent  là  les  étapes  successives 
que  sa  pensée  jeune  eut  à  franchir  pour  atteindre 
à  sa  libération.  11  nous  plaît,  au  contraire,  d'y 
voir  l'image  des  luttes  que  la  plupart  d'entre  nous 
ont  dû  engager  contre  les  atavismes,  les  influen- 
ces de  famille,  d'éducation  et  de  milieu,  pour  se 
libérer  à  leur  tour.  Et  c'est  justement  par  cette 
évolution  de  sa  personnalité  morale  qu'il  emplit 
le  siècle  dont  il  est,  à  nos  yeux,  la  grandiose 
synthèse  et  l'aboutissement.  »  Jean  Rodes,  Vic- 
tor Hugo  libertaire, — La  Plume  du  1er  mars  1908» 
p.  299. 


/ 


Tout  en  lui  /'tait extérieur;  il  ne  s'agissait 

pour  lui  que  d'agir  sur  le  peuple,  que  d'éton- 
ner les  lettres  ;  il  'Hait  toujours  eu  haut,  tou- 
jours en  avant,  et  quand  cela  ne  lui  réussit 
pas,  il  devient  un  adversaire  acharné  :  Victor 
lluyo  était  un  virtuose  dans  l'expression  des 
fieiilàiients  tendres  et  des  émotions  puissan- 
tes, un  maître  dans  la  description  de  nouveaux 
personnages  de  drames  et  de  romans,  un  créa- 
teur et  un  travailleur  infatigable  ;  c'est  ainsi 
qu'il  a  agi,  vécu  et  recherché  le  succès,  et 
qu'il  est  finalement  devenu  le  véritable  repré- 
sentant de  l'esprit  et  du  caractère  de  son  pays. 
Su 'il  remplissait  d'étonnement  et  d'admira- 
on  (1). 

(Lu  Gazette  de  Cologne  du  23  mai  1885.) 


Ainsi  que  les  modistes  et  les  couturières 

parent  les  mannequins  de  leurs  étalages  des 
vêtements  les  plus  brillants,  pour  accrocher 
l'œil  du  passant,  de  même  Victor  Hugo  cos- 
tuma les  idées  et  les  sentiments  que  lui  four- 
nissaient les  bourgeois,  d'une  phraséologie 
étourdissante,  calculée  pour  frapper  l'oreille 
et  provoquer  l'ahurissement;  d'un  verbiage 
grandiloquent,  harmonieusement  rythmé  et 
rimé,  hérissé  d'antithèses  saisissantes  et 
éblouissantes,  d'épithètes  fulgurantes.  Il  fut, 
après  Chateaubriand,  le  plus  grand  des  éta- 
lagistes de  mots  et  d'images  du  siècle. 

Paul  Lafargue,  La  Légende  de  Victor 
Hugo  (Jacques,  édit.,  1902),  p.  55. 


1886.  —  C'est  Homais  à  Pathmos  (2). 
Jules  Lemaithe,  Les  Contemporains,  t.  iv, 
p.  125. 

(1)  Il  ne  faut  paa  perdre  de  vue,  en  lisant  ces 
lignes,  certaines  pages  de  l'Année  terrible... 

(2)  «  Des  gens  ont  voulu  me  persuader que 

je  lui  avais  manqué  de  respect  (a  V.  Hugo) A 


r 
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1887.  — Victor  Hugo  est  démesuré  (1)  parce 
qu'il  n'est  pas  humain.  Le  secret  des  âmes  ne 
lui  fut  jamais  entièrement  révélé.  Il  n'était 
pas  fait  pour  comprendre  et  pour  aimer.  Il  le 
sentit  dinstinct.  C'est  pourquoi  il  voulut 
étonner  ;  il  en  eut  longtemps  la  puissance.  Mais 
peut-on  étonner  toujours  ?  Il  vécut  ivre  de  sons 
et  de  couleurs,  et  il  en  soûla  le  monde. 

Anatole  France,  La  Vie  littéraire,  1M  série, 
3«  édit.  (Lévy,  édit.,  4889),  p.  115. 


cause  de  cela,  plusieurs  m'ont  traité  de  pygmée, 
ce  qui  est  fort  juste,  —  mais  aussi  de  cuistre,  de 
Zoïle  et  môme  de  batracien.  »  (Contempor.,  4, 
p.  144.) 

«  La  critique  des  professeurs  a  été  pour  Victor 
Hugo  ce  qu'elle  est  pour  tout  le  monde  :  elle  Ta 
soumis  aux  formalités  d'une  agrégation  lente  et 
mesurée.  Encore  que  le  titre  d'académicien  ait 
concilié  à  Hugo  une  grande  partie  de  ses  respects, 
elle  a  louvoyé,  pour  ne  pas  admettre  toute  sa  va- 
leur. On  a  accusé  Hugo de  manquer  de  goût, 

on  lui  a  reproché  que  son  déisme  ne  fût  pas  assez 
strictement  du  cousinisme,  on  a  blâmé  et  même 
blagué  sa  grandiloquence.  «  Homais  à  Pathmos  », 
indique  quelque  part  M.  Jules  Lemaître.  Mais, 
bien  avant  M.  Jules  Lemaître,  le  jeu  fut  de  pré- 
férer à  Hugo  les  autres  grands  romantiques(voir 
plus  loin,  p.  593),  et  parfois,  je  le  crains,  sans 
une  conviction  profonde.  » 

Gustave  Kahn,  V.  Hugo  et  la  Critique. 

(1)  «  S'il  a  fait  abus  du  «  démesuré  »,  il  a  connu 
aussi  la  délicatesse  des  pensées  :  «  La  mélanco- 
«  lie,  c'est  le  bonheur  d'être  triste.  »  (Les  Tra- 
vailleurs de  la  Mer.)  «  La  joie  que  nous  inspirons 
«  a  cela  de  charmant  que,  loin  de  s'affaiblir 
«  comme  tout  reflet,  elle  uous  revient  plus  rayon- 
«  nante.  »  (Les  Misérables.)  «  Un  prêtre  opulent 

a  est  un  contresens Peut-on  toucher  nuit  et  jour 

«  à  toutes  les  détresses,  à  toutes  les  indigences, 
o  sans  avoir  soi-même  sur  soi  un  peu  de  cette 


1889.  —  II  y  a  cenl  poules  en  lut  qui  à  eux 

tous  n'en  font  pas  un Victor  Hugo  a  Opprimé 

son  temps.  II  ne  faut  pas  qu'il  opprime  l'ave- 
nir. Il  faut  qu'on  cesse  de  croire  qu'il  ait  tout 
réalisé.  Il  faut  qu'on  lui  rende  sa  juste  place 
d'artiste  merveilleux  et  de  poète  secondaire. 

Charles  Mohice,  La  Littérature  de  tout  à 
l'heure.  {Perrin.édit,  1889J,  p.  137-139. 


«  sainte  misère,  comme  la  poussière  du  travail?» 
(Les  Misérables.)  a  H  y  a  quelque  chose  qui  nous 
«  ressemble  plus  que  notre  visage  ;  c'est  notre 
a  physionomie;  et  il  y  a  quelque  chose  qui  nous 
«  ressemble  plus  que  notre  physionomie,  c'est 
(i  notre  sourire.  »  (Les  Travailleurs  de  la  Mer.) 
a  Notre  prunelle  dit  quelle  quantité  d'homme  il 
a  y  a  en  nous.  Nous  noua  affirmons  par  la  lumière 

«  qui  est  sous  notre  sourcil Si  rien  ne  brille 

a  sous  la  paupière,  c'est  que  rien  ne  pense  dans 
«  le  cerveau,  c'est  que  rien  n'aime  dans  le  cœur.  » 
Sur  le  démesuré  même,  il  a  des  explications  qui 
ont  leur  valeur  philosophique  :  «  L'immense  dif- 
«  fère  du  grand  en  ce  qu  il  exclut,  si  bon  lui 
a  semble,  la  dimension,  en  ce  qu'il  passe  la  me- 
m  sure,  comme  on  dit  vulgairement,  et  en  ce  qu'il 
«  peut,  sans  perdre  la  beauté,  perdre  la  propor- 

«  tion Quels  personnages  prend  Eschyle?  les 

a  volcans Il  est  rude,  abrupt,  excessif,  h 

Guyau,  L'Art  au  point  de  tve    iociologiqae 
(Félix  Alcan,  ddit.,  1889),  p.  233,  note  1. 

(1)  •  Hugo  :  l'homme  apocalyptique, 

L 'Homme-Ceci-  tàra-cela , 

Meu-rt,  garde  national  épiquel 

Il  n'en  reite  qu'un  —  celtà'l&l  —  ■ 

Les  Amours  Jaunes  (Vanier,  édit.,  1891),  p.  52. 
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189...  —  Bête  comme  l'Himalaya  !  (1). 
Mot  attribué  à  Leconte  de  Lisle. 


La  pièce  est  datée  de  Charenton  et  a  pour  titre  : 
Un  jeune  qui  s'en  va.  Lamartine  et  Musset  y 
sont  moins  bien  traités  que  Hugo.  Lord  Byron 
est  qualifié  «  anglais  sec  »,  «  gentleman-vam- 
pire »,  «  hystérique  du  ténébreux  »,  et  Corbière 
nous  le  montre  «  cassé  par  son  rire, 

Son  noble  rire  de  lépreux.  » 

(1)  « Homais  à  Pathmos  !  s'écriait  je  ne  sais 

plus  qui,  Veuillot,  je  crois.  Bête  comme  l'Hima- 
laya !  répondait  en  écho  Leconte  de  Lisle,  qui 
avait  le  monocle  souvent  féroce.  Et  la  critique 
littéraire  de  toute  une  génération  a  pris  à  son 
compte  ces  jugements  sommaires,  pour  une  foule 
de  raisons  d'ailleurs  politiques  autant  que  litté- 
raires ;  c'est  devenu  un  article  de  foi  dans  cer- 
tains milieux  même  très  lettrés,  voire  admira- 
teurs du  poète,  que  la  bêtise  foncière  et  comme 
sous-cutanée  de  Victor  Hugo,  a  II  avait  du  génie, 
«  mais  il  était  bête  :  voilà  pour  l'homme.  Il  était 
a  bête,  mais  il  avait  du  génie  :  voilà  pour  le  poète.» 
Tout  s'expliqus.  —  La  réalité  n'est  pas  si  docile  : 
cette  conception  du  génie  cohabitant  avec  la 
bêtise  est  par  trop  simpliste. 

Elle  a  d'ailleurs  fait  fortune,  parce  qu'elle  était 
portative,  et  flattait  ce  goût  singulier  de  l'absurde, 
qu'on  trouve  dans  les  meilleures  têtes  ;  aussi 
Tavons-nous  entendu  généraliser  et  appliquer 
souvent  à  d'autres  grands  hommes  de  notre  siècle, 
au  Michelet  de  l'Amour,  ou  au  Flaubert  de  Bou- 
vard et  Pécuchet.  Or  il  faut  en  finir  avec  cette 
légende,  d'après  laquelle  les  génies  se  trouveraient 
la  plupart  du  temps  inférieurs  en  intelligence  au 
commun  des  mortels,  et  seraient  des  demi-imbé- 
ciles possédant  cette  chose  inanalysable,  jnspéci- 
fiable,  idiosyncrasique  :  le  génie.  C'est,  vraiment 
une  explication  trop  commode.  Elle  rappelle  celle 
de  Molière  sur  Popium  et  sa  vertu  dormitive.  Si 


k/ 


JUGEMENTS 


1891.— CowL'iii:il  Uiifiiuilli'iu'  qui  n'appelle 

Victor  Hugo. 

Paroles  d'Albert  Auhieb.  (Voyez;  Jules 
Huret,  Enquête  sur  l'Evolution  littéraire 
(Charpentier,  édit.,  1891),  p.  132. 


1893.  — Notre-Dame  de  Paris,les  Châti- 
ments, tout  son  Théâtre  enfin  sont  dignes  de 
la  portière  (1). 

Paul  Adam,  Opinion,  —  La Plume  du  15 juil- 
let 1893,  ».  311. 


tous  les  hommes  de  génie  étaient  des  Calibans 
sublimes,  à  ce  compte-là  il  n'y  aurait  vraiment 
d'intelligent  que  les  critiques,  il  faudrait  être 
bête  pour  être  créateur.  Et  d'ailleurs  on  en  est 
venu  la  ;  n'entendons-nous  pas  dire  très  souvent 
d'un  raté  :  il  est  trop  intelligent  pour  créer  ?  C'est 
faux.  Il  ne  l'est  pas  assez.  La.  création  artistique 
n'est  pas  une  chose  divine;  c'est  une  chose  hu- 
maine, où  l'intelligence  humaine  a  la  principale 

part Le  génie,  c'est  le  don,  le  don  primordial 

et  indispensable,  le  don  qui  fait  le  talent,  mais 
nourri,  développé,  élargi  ou  creusé  par  une  très 
vaste  ou  très  profonde  intelligence.  U  n'y  a  pas 
-de  différence  spécifique  entre  le  talent  et  le  génie; 
rien  n'est  si  tranche,  tout  procède  par  nuances. 
Le  Natura  non  f'acic  saltus  est  vrai  de  l'esprit 
comme  des  choses.  » 

Fernand  GnBGH,  Victor  Hugo  fiancé,  —  Revue 
Bleue  du  16  mars  1901. 

(1)  a  Notre-Dame  de  Paris,  injustement  cri- 
tiquée par  Gœthe,  restera  une  vivante  recon- 
struction archéologique  et  historique,  telle  que 
Victor  Hugo  l'a  conçue  et  voulue,  et  quelles  que 
soient  les  différentes  façons  de  concevoir  et  de 
reproduire,  dans  une  invention  romanesque,  les 
mœurs,  les  caractères,  la  vie  des  hommes  du 
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l»l.—  Victor  Hugo ne  fat  qu'an  portier 

son  or*?. 

Laurent  Tail h adc,  L**  Fleurîtes  de  Zoïie, 
—  La  kaL*on.  n*  da  i*  jailiet  ISrài. 


xv*  «;ë'::îe.  an  moment  de  leur  histoire  choisi  par 
l'auteur.  Peut-on  oublier  désormais  tant  de  pages 
éclatantes,  tant  de  «cènes  terribles  ou  touchantes, 
tant  de  fizures  à  jamais  vivantes,  Claude  Frolio, 
Quasi  modo,  la  Sachet  te.  Esmeralda,  Louis  XI, 
la  formidable  Cour  des  Miracles,  l'assaut  épique 
de  la  vieille  cathédrale  par  les  Truands  ?  Cette 
langue  si  neuve,  si  riche  et  si  précise,  ces  figures, 
ce*  péripéties  dramatiques,  ces  noms  ne  sortiront 
plu*  de  notre  mémoire;  la  vision  du  poète  est 
devenue  la  nôtre. 

9  ....Les  Châtiments, Messieurs,  sont  et  reste- 
ront une  œuvre  extraordinaire  où  la  colère, 
l'attend  risse  ment,  l'indignation,  l'élégie  et  l'épo- 
pée se  déroulent  avec  une  éloquence  inouïe;  où 
l'accumulation  incessamment  variée  des  images, 
le  luxe  des  formules,  donnent  à  l'invective  une 
force  multipliée  et  au  poème  de  Y Expiation^  en 
particulier,  un  souffle  terrible.  Ni  les  Tragiques 
(Y Agrippa  d'Aubigné,  ni  les  ïambes  de  Chénier 
et  dé  Iiarbier  n'ont  atteint  une  telle  énergie. 

» Victor  Hugo  avait  révélé  dans  ses  drames 

une  action  et  une  langue  théâtrales  nouvelles. 
Quand  ces  vers  d'or  sonnèrent  pour  la  première 
fois  sur  la  scène,  quand  ces  explosions  d'héroïsme, 
de  tendresse,  de  passion,  éclatèrent  soudaine- 
ment, enthousiasmant  les  uns,  irritant  la  criti- 
que peu  accoutumée  à  de  telles  audaces,  et  soule- 
vant môme  des  haines  personnelles,  les  esprits  les 
plus  avertis  parmi  les  contradicteurs  du  jeune  Maî- 
tre, saluèrent  cependant,  malgré  beaucoup  de  réser- 
ves, cet  avènement  indiscutable  de  la  haute  poésie 

lyrique  dans  le  drame Le  reproche  de  sacrifier 

1  étude  des  caractères  et  la  vérité  historique  aux 
fantaisies  de  l'imagination  est-il  donc  juste? 
N'a-t-ilpas  été  toujours  permis  aux  poètes  tragi- 
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C'est  une  décadence  de  l'art  poétique  fran- 
çais que  Victor  Hugo  représente  (I). 

Charles  Maubras;  Protozoaire  ou  Vertébré, 
—  La  Gazette  rie  /-'ranci?  du  18  nov.  1901. 


Victor  Hugo  ne  fut  pas  un  poète,  mais 

un  orateur  (2). 

Remy  de  Gourmont,  Brefs  Conseils  à  un 
journaliste  touchant  Victor  Hugo,  -^  Mercure 
de  France  de  décembre  1901  [Revue  du  mois). 


ques  d'emprunter  à.  l'histoire  de  larges  cadres 
où  leur  inspiration  personnelle  pût  se  déployer 
librement  ? 

»    Dans    cette    tragédie    légendaire    (les 

Burgraees)  le  sublime  poète  de  l'Orestie  eût 
reconnu  un  génie  de  sa  famille.  «  On  ne  sur- 
it passera  pas  Eschyle,  a  dit  Victor  Hugo,  mais 
a  on  peut  l'égaler.  »  Et  il  l'a  prouvé.  » 

Leconte  de  Lisle  {Dise,  de   ràcept  à  l'Acad.  ) 

(1)  o  La  critique  catholique  n'a  point  désarmé 

contre  Hugo c'est  elle  qui  diète  a  M.  Maurraa 

ce  jugement on  ne  peut  écrire  plus  lapidaire, 

ni  donner  à  sa  pensée  une  forme  plus  nette.  Cela 
veut  dire  que  le  romantisme  fut  une  erreur,  et 

3u'à  quitter  les  sentiers  de  Luce  de  Lancival  on  a 
émérité La  critique  royaliste  dénonce  ici 

l'erreur  de  tout  mouvement  de  liberté;  et  au  moins 
la  chose  est  franchement  dite  :  au  point  de  vue 
de  M.  Maurras,  le  romantisme  est  une  erreur  ;  il 
le  serait  peut-être  moins  à  ses  yeux,  si  Hugo  était 
resté  royaliste.  » 
Gustave  Kahn,  Victor  Hugo  et  la  Critique. 

(2)  On  trouvera  une  excellente  réponse  a  ce 
paradoxe  dans  l'étude  de  M.  Fernand  Gregh  sur 
Victor  Hugo  que  publie  la  Reçue  de  Parts  de- 
puis le  1"  mars  1902. 
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*  * 

1902.  —Jongleur  de  mots  et  de  rimes,  il 
étonne,  en  impose  par  ses  merveilleux  tours 
d'acrobatie  versificatrice,  sauf  à  communiquer 
le  divin  frisson  poétique.  Il  n'a  pas  mis  assez 
d'humanité  douloureuse  et  assez  d'âme  dans 
ses  exercices  de  rhétorique  et  les  boniments 
antithétiques  débités  soas  le  masque  d'un 
Ezéchiel,  d'un  prédicant  ou  d'un  tribun.  En 
outre,  parce  qu'on  veut  nous  l'imposer,  je  le 
récuse.  Il  se  mêle  trop  de  préoccupation  extra- 
littéraire  dans  l'hugolàtrie  de  l'heure  présente. 
Enfin,  pour  en  faire  un  dieu  aux  attributs 
sans  limites,  le  mage  gros  de  science  et  d'ave- 
nir, les  universitaires  l'ont  accaparé  :  cela  le 
classe  et  son  génie. 

Léon  Bocquet,  L'Ermitage,  n*  de  fév.  1902, 
p.  89-90. 

Hugo,  avocat  avec  indifférence  de  toutes 

les  causes  sonores,  sous  quoi,  dénué  de  pen- 
sée réelle  et  de  passion  authentique,  l'artiste 
se  fait  voir  impur  et  incomplet,  et  bénisseur 
et  vindicatif,  Tliommese  fait  voir  petit  ;  à  notre 
admiration  pour  ses  dons  féeriques  nous  ne 
parviendrons  à  joindre  ni  sympathie,  ni 
estime. 

F.  FAGUS,  ibid.,  p.  104. 

Celui  qui  a  dit  de  Victor  Hugo  qu'il  résu- 
mait à  lui  seul  la  poésie  du  xix'  siècle  a  sans 
doute  entendu  marquer  par  là,  d'une  façon 
ironique  et  piquante,  qu'il  avait  passé  sa  vie 
à  démarquer  le  système  de  ses  plus  illustres 

contemporains Certes,   Victor   Hugo  fut 

illustre,  mais  si  l'on  mesure  le  génie  à  la  force 
des  acclamations  populaires,  il  faut  lui  égaler 
Népomucène  Lemercier  et  l'abbé  Delille  a  (jui 
les  pouvoirs  publics  firent,  en  1813,  de  si  im- 
posantes funérailles. 

Ernest  Raynaud,  ibid.,  p.  132-133. 


i 


\ 


Littérateur  outré,  cervelle  pauvre,  politicien 
verbeux,  penseur  débile  et  rhéteur  «ans  me- 
sure, Victor  Hugo  nous  parait  bien  peu  digne 
d'incarner  un  utile,  un  fort  idéal  pour  une  na- 
tion. 

a  L'Effort  »,  n*de  fév.  1902,  p.  1. 


La  société  bourgeoise  a  grandement  raison 
de  bombarder  l'auteur  des  Misérables  «  poète 
lauréat  »,  deuxième  du  siècle  après  Béranger. 
Ils  se  ressemblent  tous  deux  par  l'absence 
totale  d'aristocratie,  par  un  goût  tenace  et 

bébête  pour  le  pleur  sentimental [Hugo] 

est  conservateur  de  tous  les  préjugés  que,  l^in 
après  l'autre,  et  sans  dégoût,  il  porta  dans  les 
buccins  de  l'hyperbole  tonitruante.  Il  flagorne 

les  divers  genres  de  bêtise  ou  de  pleutrerie 

11  n'a  rompu  ni  avec  les  idoles,  ni  avec  les 
intérêts.  Il  croit  en  Dieu,  hypothèse  mal  famée  ; 
il  admire  la  force,  la  brute  militaire.  Il  se 
pavane  dans  l'Olympe  avec  un  cynisme  de 
cabotinage  qui,  parfois,  gêne  la  révérence 
et,  comme,  volontiers,  il  descend  du  nuage 
apocalyptique  pour  braire  en  étalon,  ce  n'est 
pas  sans  effort  qu'on  lui  garde  un  respect 
inviolé 

Laurent  Tàilhade,  —La  Plume  du!"  mars 
1902,  p.  290. 


Qu'on  dise  :  k  Victor  Hugo  est  toute  la 
poésie  et  toute  la  pensée  du  XIX*  siècle  m, cela 
est  bien  ;  mais  qu'on  ajoute  :  «  Jules  Verne  en 
est  toute  la  science  »  (l). 


(1)  « [Victor  Hugo,]  c'est  le  Poète.  Et 

quand  je  pense  que  J'ai  entendu  dernièrement  un 
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Jules  Viguier.  —  L'Ermitage^  n*  de  mars 
1902, p.  179(1). 


représentant  de  la  jeune  école  poétique  dire  sé- 
rieusement :  «  Victor  Hugo,  le  plus  grand  poète 
«  du  siècle,  oui,  si  l'on  veut,  pourvu  que  Jules 
«    Verne  en  soit  le  plus  grand  savant.  » 

«  Et  M.  Charles  Kichet  leva  douloureusement 
les  bras  au  ciel.  » 

Revue  hebdomadaire,  n°  du  22  fév.  1902,  p.  497. 

(1)  Dans  le  même  numéro,  (p.  195),  Y  Ermi- 
tage publie,  non  sans  ironie,  je  pense,  une 
Elégie  de  M.  Jules  Viguier.  J'en  détache  les  vers 
suivants  : 

Où  allais-tu  ? 

Que  voulaient  cette  fuite, 

ce  baiser  triste  et  ce  regard  d'adieu  ? 

Où  as-tu  porté  tes  pas  fiévreux 

depuis  l'automne  ou  Je  t'ai  vue? 

On  dit  qu'un  jour  tu  disparus  : 

On  dit  aussi...  Mais  pourquoi  ta  pâleur 

et  pourquoi  t'ai-je  vue  toujours  seule? 

Mais  pourquoi  m'as-tu  fuit  (sic)  ? 
Et  si  A  la,  tendresse  se  lie  la  peur  puérile, 
l'offre  d'un  songe  obscur  au  désir  d'un  baiser, 
si  mon  enfance  délirante  s* est  penchée 
vers  les  cloches  bleues  et  dorées  des  aconits, 
ne  pouvais-tu  m' offrir  que  ta  pitié  t 

.....Mais  l'enfance  est  passée  et  je  ne  t'ai  plus  vue. 
Où  es-tuf  Où  pleures-tu  ?  Où  as-tu  fait  silence  t 

Mais  que  fait  pressentir  ce  soir  d?  anniversaire  t 

Je  pense  à  l'hôpital  ;  je  pense  au  cimetière... 

On  voit  que  sa  poésie  donne  à  M.  Viguier  le 
droit  d'être  sévère  pour  Victor  Hugo. 


u 
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Grammatici  car  tant. 


Le  roman  Lia  me  s'est 
mépris sur  la  réfor- 
mation, nécessaire  elle 
aussi,  cependant,    du 

théâtre  tragique Ou 

est  le  drame  —  syn- 
thèse à  la  fois  de  la 
comédie  de  Molière  et 
de  la  tragédie  de  Ra- 
cine, —  ouest  le  drame 
que  les  Préfaces  ro- 
mantiques nousavaient 
si  solennellement  pro- 
mis? 

F.  Brunetière,£"(«- 
des  critiques  sur  l'his- 
toire du  la  littérature 
française  (Hachette, 
édit.,    1891),   3*  série, 


Il  n'est  plus  possible 
de  parler  de  la  banque- 
route du  Romantisme 
et  de  son  manifeste, 
parce  que  l'on  n'a  pas 
encore  représenté  ce 
drame  solennellement 

firomis  dans  la  Préface 
de  Cromwell),  réunis- 
sant à  la  fois  une  co- 
médie comme  le  Mi- 
santhrope et  une  tra- 
?édie  de  la  valeur  de 
'hèdre.Cela.  ne  prouve 
qu'une  chose  :  c'est 
qu'il  n'est  pas  encore 
apparu  un  homme  joi- 
gnant le  génie  de  Mo- 
lière à  celui  de  Racine. 
Mais  tout  le  théâtre 
moderne,  où  une  pièce 
peut  être  régulière  on 
non,  sans  même  que 
l'on  songe  a  s'en  in- 
quiéter, prouve  que  la 
Préface  a  réussi  dans 
sa  revendication  de  la 
liberté,  dans  sa  pro- 
37 
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testation  contre  les  rè- 
gles (i). 

Maurice  Souriau  , 
La  Préface  de  Crom* 
well  (Soc.  franc,  d'im- 
primerie et  de  libr., 
1897),  p.  157. 


* 


Ce    vieux   romanti-  Nul  au  fond  n'a  été 

que......    presque    jus-  moins  romantique  que 

qu  au  bout est  de-  Victor  H          Vest-à- 

meure  1  homme  de  sa  dipGj  nul  n«|  moins  sa_ 

jeunesse,  le  poète  des  crifié        lui  aux  idoles 

Odes  et  Ballades  et  le  du  ro^antisme.  11  n\ 

romanoief  de  Notre-  jamais  admis  les  extra„ 

Dams  de  Paris.  va«an<*s  de  son  parti, 

F.  Brunetiçre,  Evq-  simplement  destinée» 
lution  de  la  Poésie  à  effarer  les  Philistins: 
lyrique  en  France  au  ainsi  il  n'a  jamais  por- 
xïx"  siècle,  (Hachette,  té  l'uniforme  roman- 
édit.,  1895),  t.  il,  p.  tique  (2).  Pas  plus  qu'il 
148,  ne  s'est  jamais  laissé 

emprisonner  dans  une 
illusion  vieillie,  poli- 
tique qu  religieuse  (3), 


ni      mmiii»     m 


(1)  «  Si  Von  peut  se  permettre  tant  de  privau- 
tés à  présent,  c  est  au  romantisme  qu'on  le  doit, 
c'est  4  Victor  Hugo,  c'est  à  nous  :  le  naturalisme 
lui-même  est  un  produit  direct  du  romantisme,» 
(Paroles  cê'Augusts  Vacquerie.  —  Voir  :  En- 
quête sur  l'Evolution  littéraire,  par  Jules  Huret 
(Charpentier,  édit.,  1891),  p.  353.) 

(2)  A.  Karr,  Le  Livre  de  bord,  i,  201,  202. 
(Note  de  M.  Souriau.) 

(3)  Je  sut* /ils  de  ce  siècle!  Une  erreur, chaque  année  > 
S'en  oa  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée, 
Et,  détrompé  de  tout,  mon  culte  n'est  resté 
Qu'à  cous,  sainte  patrie  et  sainte  liberté! 
(Les  Feuilles  d'automne,  XL.) 


.ii."t.JiMi;\ïs   iiiivriiAMi.Toiiii..- 


ïl  ne  s'est  pas  éternisé 
dans  le  romantisme, 
quand  le  romantisme 

tontes  les  petites  cha- 
pelles littéraires  et  au- 
tres. Victor  Hugo  n'est 
pas  resté  romantique, 
parce  qu'un  vrai  poète 
ne  reste  pas  négatif; 
parce  qn  après  avoir 
jeté  bas  le  pseudo-clas- 
sicisme, et  nettoyé 
l'opinion  publique,  il  a 
suivi  le  libre  cours  de 
son  génie,  sans  plus  se 
préoccuper  d'être  la 
contre-partie  de  ce  qui 
avait  existé  avant  lui. 
11  a  été  romantique 
tant  que  le  romantis- 
me a  été  nécessaire, 
comme  on  est  révolu- 
tionnaire tant  que  la 
révolution  est  utile; 
puis  on  essaye  de  faire 
vivre  quelque  chose  de 
nouveau  (1). 

Maurice  Souriau, 
La  Préface  de  Crom- 
weU,  p.  161-162. 


(1)  a  Vous  savez  que  Victor  Hugo   a  protesté 
toute  sa  vie  contre  cette  épithète  de  romantique, 

et  que,  moi-même;  je  ne  l'ai  jamais  acceptée 

Le  romantisme  a  signifié  :  Liberté  !  Pas  autre 
chose.  Et  nous  tous,  nous  n'avons  jamais  obéi  h 
une  autre  formule!  a  (Paroles  ^'Auguste  Vacqu*- 
rib.— Voyez  :  Enquête  sur  l'Evolution  littéraire. 
par  Julcs  Hubet,  p.  346-349.) 


c 
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*  * 


Il  a  traversé  l'époque  II  jette    sa    pensée 

sans  la  voir,  les  yeux  palpitante  et  vivante 

fixés  sur  ses  rêves  (1).  dans    la    bataille    des 

Emile  Zola,   Docu-  opinions  (2). 

ments  littêraires(Ch&r-  Paul  Stapfer,  Ra- 

pentier,     édit.,   1881),  cine  et   Victor  Hugo, 

p.  70.  (A.  Colin,  édit.,  1887), 

p.  232. 


(1)  «  Malgré  de  volontaires  protestations, 

Zola  dénigrait  le  vieil  Hugo,  à  qui  il  doit  tout 
ce  qui  restera  de  lui  (*),  car  son  fatras  scientifique 
et  sa  puérile  affabulation  en  vingt-cinq  volumes, 
ne  pèseront  pas  lourd  dans  bien  peu  d'années.  » 

Léon   Maillard,    Fifres  et  fanfares,  —  La 
Plume  du  15  juillet  1893,  p.  313. 

(2)  «  D'autres  poètes  ont  eu  plus  d'unité  mo- 
rale, ont  montre  une  sympathie  plus  profonde 
.pour  d'intimes  souffrances  de  notre  siècle  ou  en 
ont  traduit  avec  plus  de  perfection  certaines  idées 
originales  et  caractéristiques  :  ne  craignons  pas 
d'en  convenir  ;  car  c'est  ici  surtout  que  la  criti- 
que peut  et  doit  se  changer  en  un  positif  et  su- 
perbe éloge. 

»  Si  Victor  Hugo,  dans  certains  ordres  de 
•sentiments  et  de  pensées,  n'est  pas  le  plus  pé- 
nétrant des  poètes,  le  plus  substantiel  des  écri- 
vains, c'est  tout  simplement  parce  que  rien 
d'humain  ne  lui  fut  étranger  ;  c'est  parce  que 
son  génie  et  son  cœur  étaient  vastes,"  qu'il  n'a 
pu  ni  voulu  concentrer  sur  aucun  point  spécial, 
au  détriment  des  autres,  sa  puissance  de  penser, 
de  sentir  et  de  rendre.  Il  n'est  point  l'organe 
exclusif  de  telle  ou  telle  passion  d'un  jour,  l'in- 
terprète, une  heure  à  la  mode,  de  tel  ou  tel  rêve 
bientôt  évanoui  et  remplacé  ;  il  est  l'âme  même 
du  xix*  siècle  ;  il  en  a  épousé  tour  à  tour  les  aspi- 

(*)  c  Victor  Hugo  a  été  ma  jeunesse,  je  me  souviens  de 
ce  que  je  lui  dois.  »  (Lettre  cL'Emilb  Zola  à  Georges 
Hugo,  après  la  mort  de  Victor  Hugo). 


/ 
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Du  travail    énorme  Jamais  homme 

du  siècle,  de  ses  M-  nefutplusde  son  temps 
L'hei-clies  sociologiques,  ni  plus  préoccupé  d'en 
des  lois  complexes  qui  être  I 
lentement  arrivaient  â  F.  Brunetiéke.  L'E- 
st dégager,  un  vaste  solution  de  la  pnesie  ly- 
ëcho  est  venu  jusqu'à  rique  en  France  nu 
lui,  et  ne  lui  asuggéré  -Y/A"'  siècle  (Hachette, 

rations  changeantes,  les  enthousiasmes  contra- 
dictoires    Toutes  les  vicissitudes,  toutes  les 

révolutions  de  notre  siècle  ont  eu  leur  contre-coup 
dans  l'âme  de  ce  grand  homme,  qui  en  est  la 
personnification  complète  et  magnifique.»  (Rac. 
et  V.  Hugo,  p.  232-233.) 

[Victor  Hugo,]  «  c'est  l'âme  inspirée  du  siècle, 
c'est  la  pensée  de  l'humanité.  » 

Octave  Mirbeau,  Victor  Hugo,  —  La  France 
du  24  mai  1885. 

a  Cinquante  années  durant,  il  a  été  l'âme  so- 
nore de  la  France En  se  racontant  lui-même, 

il  révélait  leur  âme  aux  hommes  de  son  temps, 
leur  âme  obscure  et  fraternelle,  leur  âme  où  eux- 
mêmes  ne  savaient  pas  lire.  Toutes  leurs  aspira- 
tions confuses,  toutes  ies  rêveries  qu'ils  ne  parve- 
naient pas  à  condenser  en    pensées,  toutes  les 


sensations  incertaines,  inachevées,  i 


.,  ,,„  ,i 


devine,  les  exprime,  les  fond  dans  les  siennes, 
les  y  développe  à  l'infini  et  les  fait  chanter  dans 
la  musique  incomparable  de  ses  odes.  Et  il  sait 
aussi  faire  vivre  avec  leurs  passions,  leurs  mœurs, 
leurs  attitudes,  leurs  costumes,  tous  les  hommes 
de  toutes  les  races  lointaines,  toutes  les  nations 
de  toutes  les  époques  disparues.  Aussi  facilement 
qu'il  démêlait  dans  l'âme  humaine  ce  qu'il  y  a 
d'éternellement  humain,  aussi  sûrement  qu'il 
traduisait  dans  l'âme  contemporaine  les  passions, 
les  troubles,  les  inquiétudes  de  l'heure  présente, 
il  accomplit  le  prodige  de  la  résurrection.  Le 
même  homme  qui  a  dit  la  Tristesse  d'Olympia 
a  compté  les  compagnons  de  Ratbert  et  dénom- 
bré l'armée  de  Xerxès.  » 

Marcel  Collièrk,  Le  Père  Hugo,  —  L'Euro- 
péen du  22  février  1902. 
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que  quelques  images 
plus  éclatantes;que,]U8* 
tes»  Gv.  Papileault; 
Essai  d'étude  anthroh 
pologiquesur  V.Hugo. 
(Imprimerie  Daix  frè- 
res, Clermont  (Oise), 
1898),  p.  9. 


édit.,  1894),  1. 1,  p.  103. 


* 
♦  * 


Notre  Shakespeare 
français,   ce  n'est  pas 

Victor   Hugo cest 

Balzac  (1). 

Emile  Zola  ,  Une 
Campagne  (Charpen- 
tier, édit.,  1882),  p.  94. 


Au  dix  -  neuvième 
siècle,  il  y  a  eu.  de 
beaux  et  fort»  talents* 
Balzac,  Flaubert...  — 
mais  seul  Hugo  a  eu  du 
génie. 

Paroles  de  J.-K. 
Huysmans,  —  Revue 
hebdomadaire,  n*  du 
22fév.  1902,  p.  468. 


* 
*  * 


Victor    Hugo    n'est 
pas    un    Français    de 

race C'est  un  Latin 

du  bas-empire,  un  Asia- 
tique, un  Byzantin,  un 
Gbth,  un  Hercule  chi- 
nois, tout  ce  que  vous 
voudrez,  plutôt  qu'un 
vrai   Français,    plutôt 


M.  Hugo  est  d'esprit 
essentiellement  fran- 
çais; 

Emile  Hennkquin, 
Etudes  de  critique 
scientifique:  Quelques 
écrivains  fr  ançais. 
(Perrih,  édit.,  1896), 
p.  T54. 


(1)  Les  parallèles  entre  Hugo  et  Balzac  sont  on 
des  grands  morceaux  de  bravoure  de  Zola.  On 
peut  être  sûr  de  retrouver*  ce  thème  dans  chacun 
des  nombreux  volumes  de  son  œuvre  critique, 
depuis  ses  Naines  jusqu'à  ses  Campagne*  natu- 
ralistes et  à  ses  Documents  littéraires-  Balzac 
étant  le  père  du  Naturalisme,  —  entendes»  par  là 
le  précurseur  d'Emile  Zola  —  il  importait  d'im- 
moler à  sa  gloire  le  génie  trop  peu  (f  réaliste  »  de 
Victor  Hugo. 


• 


qu'un  pur  classique.  Il 
a  passé  eu  Espagne  une 
bonne  partie  de  son 
adolescence  :  le  soleil 
de  l'Espagne  adoré  son 
génie. 

Paul   Stapfer,    Les 
Artistes  Juge»  et  par- 


II    serait  étrange 

qu'on  imposât  à  notre 
âge  le  nom  d'un  poète 
qui  est  certes  de  pre- 
mier ordre,  mais   qui 


du  génie  français  (1)  et 
qui  semble  presque  en 
dehors  (2). 

Jules  Lkmaitre,  Les 
Contemporains,  (Lece- 
ne,  Oudin,édit.,  1889), 
t.  îv,  p.  153. 


Hugo   est    un 

monde  ;  il  est,  pour 
la  France,  tout  le 
siecle  écoulé. 

Jules  Lëmaitre,  No- 
tes :  Victor  Hugo,  — 
Echo  de  Paris  du  9  fé- 


'.i)  Dans  la  môme  étude  (p.  116),  M.  Jules  Le- 
mattre  appelle  Victor  Hugo  «  cet  Espagnol  re- 
tentissant ». 

(2)  «  Le  critique  qui  essaiera  un  jour  de  dé- 
mêler ses  origines  se  trouvera  en  présence  du 
problème  le  plus  compliqué.  Fut-il  (Hugo)  Fran- 
çais, Allemand,  Espagnol?  Il  fut  tout  cela  et 
quelque  chose  encore.  Son  génie  est  au-dessus  de 
toutes  les  distinctions  de  race;  aucune  des  fa- 
milles qui  se  partagent  l'espèce  humaine  au  phy- 
sique et  au  moral  ne  peut  se  l'attribuer.  » 

Ernest  Renan,  Victor  Hugo.  {Journal  des 
Z>éi.afsda23mai  1885.) 

«  Par  suite  de  quelles  circonstances  histori- 
ques, fatalités  philosophiques,  conjonctions  sidé- 
rales, cet  homme  est-il  né  parmi  nous,  je  n'en 
sais  rien,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit   de  mon 
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* 
*  * 


Ses  contemporains 
ont  consenti  qu'il  leur 
donnât  l'illusion  qu'il 
fût  le  premier  des  poè- 
tes  En  tout  il  se  crut 

le  premier  ?  Il  était  le 
second  en  presque  tout. 

Charles  Morice  , 
La  Littérature  de  tout 
à  l'heure .  (Perrin , 
édit.,  1889),  p.  137-138. 


On  a  dit  de  Voltaire 
qu'il  était  le  second 
dans  tous  les  genres. 
Victor  Hugo,  au  con- 
traire, estet  demeurera 
le  premier  dans  plu- 
sieurs. 

Auguste  Vitu  (Fi- 
garo du  23  mai  1885). 


*  * 


Je  ne  suis  pas  sûr 
qu'il  fût  très  sensible. 

Henry  FouQUiER.£es 
Grands  Hommes  (Echo 
de  Paris  du  11  juin 
1891). 


Il  est  vraiment  trop 
absurde  de  lui.  contes- 
ter un  cœur  largement 
ouvert  à  toutes  les  émo- 
tions humaines,  bien 
que  cette  absurdité  ma- 
nifeste soit  un  des  ar- 
ticles reçus  de  la  criti- 
que courante. 

Stapfer,  Racine  et 
Victor  Hugo,  p.  241. 


*  * 


Ce  qu'il  a  peu  senti,  Qui  n'a  lu  cette  so- 

alors  qu'il  fallait  abso-      nate     pathétique     (la 
lumen t  le  sentir  pour      Tristesse    d'Olympio) 


devoir  de  l'examiner  ici.  Peut-être  est-ce  simple- 
ment parce  que  l'Allemagne  avait  eu  Gœthe,  et 
l'Angleterre  Shakespeare  et  Byron,  que  Victor 
Hugo  était  légitimement  dû  à  la  France.  Je  vois, 
par  l'histoire  des  peuples,  que  chacun  à  son  tour 
est  appelé  à  conquérir  le  monde;  peut-être  en 
est-il  de  la  domination  poétique  comme  du  règne 
de  l'épée.  » 

Charles  Baudelaire,  L'Art  romantique  :  — 
Victor  Hugo,  n. 


<:i>\-rjiAi>ii:T0im;s 


le  bien  exprimer,  ce 
sont  les  passions  de  l'a- 
mour  Quand  il  n'est 

pas  simplo  facteur  de 
guitares,  il  s'en  tire 
d'autre  sorte  et  très  ha- 
bilement, carilsaitson 
métier(l).  C'estàsavoir 
par  le  lieu  commun 
poétique  ou  par  la  ri- 
che peinture  du  cadre 
de  l'amour.  La  Tris- 
tesse d'OUjmpio  est  un 
développement  sur  la 
fragilité  des  amours 
humains  au  sein  de  la 
nature  indifférente,  et. 
considérée  cnm  ma  telle, 
est  une  belle  chose  (21. 


douloi 
passé '?  Qui  n'a  com- 
paré cette  élégie  inou- 
bliable au  Lac  de  La- 
martine, au  Souvenir 
d'Alfred  de  Musset  ? 
Qui  n'a  cm,  à  vingt 
ans,  que,  des  trois  poè- 
tes traitant  le  même 
sujet,  Hugo  fut  le 
moins  inspiré  '!  Qui 
peut  le  croire  après 
avoir  vécu  ï  Les  vers 
profonds,  révélateurs 
du  mystère  de  l'âme, 
surgissent  ici  à  chaque 
strophe  ;  ils  traversent 
la    trame   de    l'œuvre 


(1)  «  Victor  Hugo,  trop  égoïste,  n'a  pas  su  être 
amoureux  :  avec  son  art  prodigieux,  il  n'a  pu 

Ïi'en  donner  l'illusion.  »  Félicien  Champsaur, 
e  Cœur  (Flammarion,  édit.  1889),  p.  h. 

(2)  m Même  partialité  quand  il  s'agit  d'ap- 
précier la  vérité  des  sentiments  affectueux  chez 
Lamartine  et  chez  Hugo.  «  Car,  dit  encore 
a  M.  Rrnnetière,  il  y  a  de  la  rhétorique  dans  la 
«  Tristesse  d'Olympia  :  il  y  a  de  la  littérature 

,  «  jusque  dans  le  Soutenir  Je  Musset  :  —  deux 
«  vere  de  Dante,  quatre  lignes  de  Diderot,  une 
«  invocation  à  Shakespeare;  —  mais  il  n'y  a 
«  pas  trace  de  littérature  dans  le  Lue,  pas  ombre 
«  seulement  de  rhétorique,  et  c'est  ce  qui  en  fait 
a  la  suprême  beauté.  »  Pas  trace  de  littérature 
ni  ombre  de  rhétorique  dans  : 

El  la  ooijp  gui  m'est  chère 
O  temps,  suspends  tun  i:nl,  ut  vous,  heures  rapides, 

»  Les  apostrophes  au  Lac  :  —  «  Regarde  », 
«  t'en  souvient-il  ?  »,  la  prosopopée  au  Temps,  — 
le  «  rivage  charmé  »,  le  «  flot  attentif  »,  «  gardez, 
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Emile  Faguet,  Etu- 
des littéraires  sur  le 
xixe  siècle.  (Lecéne. 
Oudin,  édit.,  1893), 
p.  168-169. 


comme  autant  de  traits 
lumineux 

Ernest  DuPuy.  Ftc- 
tor  Hugo  : L'Homme  et 
le  Poète  (nouvelle  édit*, 
revue  et  augm.,  Le- 
céne, Oudin,  1898),  p. 
129-130. 


♦  * 


On  sait  qu'il  voulut 

tout  imaginer Quand 

quelque  hasard  alluma 
sa  chandelle,  il  la  souf- 
fla, ne  voulant  pas  que 
rien  pût  l'empêcher  d'i- 
maginer à  son  aise. 

Louis  Veuillot.  Etu- 
des sur  V.  Hugo,  p. 
314. 

Son  génie  est  d'avoir 
eu  un  cerveau  que  l'i- 
magination avait  enva- 
hi, supprimant  tout, 
comme  un  tyran  qui 
pour  régner,  seul  et 
tranquille,  fait  massa- 


Est-il  bien  sûr  que 
la  force  de  la  pensée 
chez  Victor  Hugo  soit 
aussi  inférieure  en  réa- 
lité qu'il  nous  le  sem- 
ble à  celle  de  l'imagi- 
nation ?  Cette  critique 
n'implique- 1- elle  pas 
entre  l'idée  et  l'image 
une  distinction  mal 
fondée,  que  le  préjugé 
commun  peut  seul  trou- 
ver valable,  mais  qui 
se  dissipe  a  l'analyse 
comme  une  simple  il- 
lusion  ? On  croit 

avoir   trouvé l'ex- 
plication   des   défauts 


«  belle  Nature,  au  moins  le  souvenir  »  ;—  tout  cela 
n'est  pas  de  la  littérature,  et  môme  de  la  littéra- 
ture usée?  La  pensée  du  Lac  est  la  pensée  épi- 
curienne d'Horace  sur  la  fuite  des  jours  :  «  Hâtons- 
nous,  jouissons  »,  qui  est  assez  mal  fondue  avec 
l'idée  de  l'océan  des  âges,  et  avec  le  sentiment 
moderne  de  l'amour.  Quand  un  critique  est  si 
sévère  pour  l'un,  comment  est-il  si  indulgent 
pour  l'autre  ?  » 

M.  J.  Guyau,  L'Art  au  point  de  vue  sociologie 
que,  p.  231. 


JI.'r.EMEXTS 


crer  ceux  qni  l'ont  ai-  comme  des  qualités  du 

dêà  eonquérirletrone.  poète,  quand  on  a  dit 

Henry  Fouquier,  V">  ch«  >ai  l'in^gina- 

Zm  Q/Ws  //»«:  V?n     touJOErB     actlTe 


dévore   le 


■   et  la 


P.  STAi-Ken,  Rac.  et 
V.  Hugo,  p.  235  et  p. 
240. 


peu  agi  sur  notre,  pen- 
sée, ayant,  peu  pensé 
lui-mâme. 

L  e  m»  i  tre  ;  Co  ntemp. , 
iv,  p.  162v 

Le  propre  de  Victor 
Hugo  est  d'avoir   été 

tout  imagination Je 

sais  certain  qu'il-  fut, 
dan»  le  domaine  des 
idée»  pures,  uahemme 
des:  pkw  médiocres. 


La.  force  de  la  pensée 
chez  Victor  Hugo  dé- 
mence très  grande  ; 
elle  reste  infiniment 
supérieure  à  celle  de  la 
généralité  des  esprits 
qui  pensent,  et  peur 
Le  moin»  égale  à,  oelle 
de  l'élite  ;.  elle  ne  par 
rait  inférieure  que  si 
on  la  compare  à  son 
incomparable  imagi- 
nation. Un  seigneur 
qui  possède  deux  mille 
hectares  de  forêts  peut 
être  dit,  par  comparai- 
son, paucre  en  terres 
labourables,  s'il  n'en 
compte  que  15ou-1«09 
arpents  ■  mais  quel  est 
celui  d'entre  nous  qui 
ne-  se  contenterait  de 
cotte-  pauvreté  ?  Et 
paris,  pour  continuer 
ma  si  milita  de,  qui  donc 
aurait  le  cœur  de  por- 
ter, la  hache  dans  la1 
farflt  luxuriante  et 
spiBn<]Hde:  de  Victor 
Hugo,  sous  prétexte  de 
distribuer  d  une   façon 
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un  peu  plus  égale  les 
richesses  du  grand 
écrivain  et  d'accroître 
de  quelques  gerbes  de 
blé  ce  qui  peut  contri- 
buer dans  sa  poésie  à 
notre  nourriture  mo- 
rale et  intellectuelle  ? 

(Id.Ibid.,  p.  238-239). 


* 
*  * 


S'il  est  un  titre  que  La  supériorité  de 

M.    Hugo  a    usurpé,  Victor  Hugo  est  géné- 

c'est  celui  de  penseur.  ralement  admise  dans 

En  cette  antithè-  les  termes  et  dans  les 

se  fondamentale  et  ina-  limites  que  voici;    il 

perçue  du  poète  :   la  est,  dit-on,le  plus  grand 

nudité  du  fond   et  la  fabricateur  de  vers  et 

richesse  de  la   forme,  de  beaux  vers  que  la 

l'œuvre  de  Victor  Hugo  France  ait  produit, 

se  résume  (1).  Les    personnes    qui 

Emile   Hennequin  ,  s'expriment  de  la  sorte, 


(1)  «  Selon  M.  Hennequin,  avec  son  immense 
réputation,  Victor  Hugo  n'a  eu  pour  admirateur 
«  aucun  critique  notable  (?).  »  S'il  en  était  ainsi, 
il  faudrait  le  regretter  pour  les  critiques  notables  : 
cela  ne  ferait  pas  honneur  à  leur  intelligence, 
M.  Hennequin  a  cru  lui-môme  faire  de  la  «  criti- 
«  que  scientifique  »  et  notable  en  réduisant  le  génie 
de  Victor  Hugo  à  la  «  grandiosité  vague  et  vér- 
«  baie  »  et  en  induisant  qu'il  devait  y  avoir  en  lui 
prédominance  des  éléments  figurés  du  langage 
et  de  la  «  troisième  circonvolution  frontale  ».  Il 
ne  reste  plus  qu'à  disséquer  le  cerveau  de  Victor 
Hugo  pour  faire  de  la  critique  qui  soit  à  la  hau- 
teur de  la  science.  Cette  «  critique  scientifique  » 
rappelle  les  expérimentations  scientifiques  que 
Zola  fait  dans  son  imagination.  » 

Guyau,  L'Art  au  point  de  vue  sociologique, 
p.  228. 


r 


Etudes  de  critique 
scientifique,  pp.  133, 
144. 

Ou  peut  affirmer,  je 
crois,  que  nul  poète,  ni 
dan»  les  temps  anciens, 
ni  dans  les  temps  mo- 
dernes, n'a  eu  à  ce  de- 
gré, avec  cette  abon- 
dance, cette  force, cette 
précision,  cet  éclat, 
cette  grandeur,  l'ima- 

Sinationdelaforme 
e  sais  bien  que  ce 
pauvre  Hugo  n  a  que 
cela. 

Lemait.,  Contemp., 
iv,  p.  131  132. 

On  croyait  qu'un  si 
grand  poète  avait  pensé 
davantage.  11  faut  bien 
reconnaître  qu'il  a  re- 
mué plus  de  mots  que 
d'idées Tout  son  gé- 
nie est  là  :  c'est  un 
grand  visionnaire  et  un 
incomparable  artiste . 
C'est  beaucoup. Ce  n'est 
pas  tout. 

Anatole  France,  in 
Vie  littéraire,  3e  édi- 
tion (Lévy,  1889),  t.  i, 
p.  115. 

lia  peud'idées la 

.moindre     image     fait 
mieux  son  affaire. 
Kaguet,  Etudes  sur  le 
xix'  siècle,  p.  180-181. 


ou  qui  le  proclament 
souverain  maître  de  la 
rime,  artiste  incompa- 
rable, virtuose  prodi- 
gieux, reconnaissent  et 
portent  même  aux  nues 
son  talent  d'exécution, 
mais  pour  lui  contester 
plus  à  leur  aise  les 
autres  dons  essentiels 
sans  lesquels  il  n'y  a 
point  de  poète  vraiment 
complet.  Cependant,  si 
elles  sont  de  bonne  foi, 
elles  font  quelques  ré- 
serves :  elles  convien- 
nent que  telle  pièce  ou 
tel  recueil  de  Victor 
Hugo    montre 


tion 


elle 


ent 


e,  de  la  sensibilité, 
de  la  passion,  une  cha- 
leur réelle,  une  véhé- 
mence sincère  ou  une 
gravité  convaincue. 
Concession  impruden- 
te: il  serait  plus  habile, 
sinon  plus  honnête,  de 
soutenir  hardiment  ce 
paradoxe,  que  Victor 
Hugo  est  toujours  et 
partout  le  même  magi-  f 
cien,  indifférent  au  ' 
fond  des  choses,  uni- 
quement occupé  de 
nous  éblouir,  et  que,  ni 
dans  les  Châtiments, aï 
dans  les  poésies  inspi- 
rées par  la  mort  de  sa 
hlle,]amaisil  n'alaissé 
tomber  de  sa  plume  sa- 
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Hugo  n'est  pas  un  de  vante  un  seul  vers  qui 

ces  hommes  qui  se  sur-  partît  du  cœur  (1). 

vivent  par  les  idées (Id.  Ibid.,  p.  20-21») 

une  ioroe  unique  son- 

t?.Jéd  ul£  Jï£  Quelqu'un  a  dit  et 

«▼»•--  la  iotce  *er-  ^J^ïï     dîantees  ont 

**le*  répété  :  <«  Victor  Hugo, 

Henri  i>E  Régnier,  c'^est  l'artiste,  un  a.r» 

Figures  et  caractères,  tiste  extraordinaire,  le 

(Editions  du  Mercure  premier  peut-être  des 

de  France,  1901),p:98.  artistes  de  la  parole.  *> 

Par  ce  mot  artiste  ubl 

Si   la    pensée    avait  entendait  ouvrier,    et 

égalé  chez  lui  le  génie  -c'était  une  manière  de 

verbal,  il   eût   été   un  dénier  au  poète  la  sin- 

dieu  et  il  faudrait  l'ado-  cérité  du  sentiment  et 

rer.  le  sérieux  de  la  pensée; 

'               ~  c'était  dire  que  le  fond 

REMY  DE   GOURMONT  manquai£     lCnôz     ce 


(1)  C'est  un  peu  ce  c[u'a  osé  faire  M.  Bonne- 
tière. Voici  ce  qu'on  ht,  à  ce  sujet,  dans  Y  Art 
sociologique,  de  Guyau  (p.  281-282)  : 

«  Jusque  dans  les  belles  pièces  des  Cvntem- 

«  plations  que  Victor  Hugo  a  consacrées  à  la 
«  mémoire  de  sa  JfilLe,  on  sent,  ajoute  M.  Brtme- 
«  tière,  l'arrangement  et  Tapprôt  : 

«..Maintenant  que  je  puis,  astis  au  bord  des  ondes, 

«  Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon, 

a  Examiner  en  mjoi  les  vérités  profondes 

«  Et  regarder  les  .fleure  qui  sont  dans  le  gazon.  » 

»  Quel  apprêt  y  a-t-il  dans  l'expression  de  cette 
vérité  que,  tout  d'abord,  une  grande  douleur  ne 
peut  rien  voir. en  dehors  d'elle,  rien  penser  de  ce 
qui  n'est  pas  elle,  rien  regarder  de  la  nature,  de 
cette  natuite  souriante  qui  lui  semble  une  ironie? 
Quand  la  douleur  se  calme,  alors,  et  alors  seule- 
ment on  peut  examiner  en  soi  «  les  -vérités  pro- 
fondes »,  on  .peut  regarder  hors  de  soi  «  les  Heurs 
du  gazon  »  ;  —  et  cela,  sans  songer  à  la  tombe, 
elle  aussi  couverte  de  fleurs,  sans  détourner  avec 
horreur  ses  yeux  de  ce  printemps  lumineux  du 
dehors  qui  fait  contraste  avec  l'hiver  du  dedans.» 


grand  modeleurdefor- 


la    langue    française, 
—  I-aPÏuriie,d\il"m&Ta 
1902,  p.  262. 

mes. 

Ce     jugement     est 
faux  absolument  et  en 
tout  (1). 

Charles  Renouvieb, 
Victor  Ruqo  :  Le  Poè- 
te  (A.     Colin,     edit.. 
1893),  p.  315. 

(1)  «Quand  j'ai  lu  jadis  l'œuvre  de  Victor  Hugo, 
ce  qui  m'a  frappé  d'emblée,  c'est  que  le»  idées  y 
fourmillent  sous  la  magnificence  du  verbe.  Ce 
n'eat  donc  pas  un  simple  verbal,  un  forgeron 
retentissant,  comme  on  le  dit  souvent  ;  tant  a 'en 
faut!  Comment  s'expliquer  cette  erreur  cou- 
rante ?  De  plusieurs  façon». 

D'abord  on  lit  peu  et  mal.  Ensuite,  pour  les 
lecteurs  a  aux  faibles  yeux  ».  selon  l'expression 
de  Fénelon,  dans  les  écrivains  éclatants,  les 
idées  sont  comme  voilées  de  leur  propre  splen- 
deur. Quand  un  personnage  a  deux  qualités,  on 
lui  reconnaît  la  moins  niable  ou  celle  qui  fait  le 
moins  ombrage.  La  beauté  d'une  femme  fait 
nier  son  esprit  ou  son  cœur.  L'opulence  verbale 
d'un  auteur  fait  nier  sa  richesse  mentale.  Enfin 
le  lecteur  ne  voit  rien  dans  un  auteur  que  ce 
qu'il  porte  en  lui-môme.  Lire,  c'est  se  recon- 
naître. Le  spectacle,  c'est  le  spectateur,  et  le 
livre,  c'est  le  lecteur. 

En  ma  qualité  de  philosophe,  j'ai  donc  pu 
trouver  de  la  philosophie  dans  Victor  Hugo,  et 
j'ai  même  projeté  d'écrire  un  Hugo  philosophe. 
Mais  d'autres  projets  sont  venus  a  la  traverse, 
et  j'ai  été  devancé  par  l'émineut  chef  de  l'école 
néo-kantienne,  M.  Renouvier,  qui  a  écrit,  lui,  le 
livre  par  moi  projeté.  Je  m'en  suis  réjoui  dou- 
blement- Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  !  Et 
Hugo  était  vengé  d'un  injuste  mépris.  » 

Izoulbt,  Revue  hebdomadaire  du  22  février 
1902,  p.  497-498. 
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Ibo  est  une  ode  d'un 
mouvement  merveil- 
leux. Mais  les  idées  de 
Ibo,  ces  idées  à  la  con- 
quête desquelles  le 
poète  s'élance  d'un 
transport  si  magnifi- 
que, quelles  sont-elles? 
C'est  «  Justice,  Amour, 
Foi,  Raison,  Beauté, 
Idéal,  Liberté,  Droit.  » 
Voilà  qui  est  bien  ; 
mais  il  faudrait  définir 
un  peu  tout  cela,  d'une 
indication  rapide  au 
moins,  parce  que  ce 
sont  choses  qui  ne  vont 
point  de  soi  ensemble, 
et  que  les  hommes  ont 
quelquefois  opposé  la 
raison  à  la  foi,  le  droit 
à  l'idéal,  la  beauté  à  la 
raison,  et  la  justice  à 
l'amour. 

F aguet,  Etudes  sur  le 
XIX<  siècle,  p.  187. 


Ainsi  vous  demandez 
au  poète  des  définitions 
philosophiques ,  une 
dissertation  en  vers,  et 
vous  ne  voyez  pas  que 
Victor  Hugo  a  réelle- 
ment défini  comme  il 
le  devait,  «  d'une  indi- 
cation rapide  »,  cha- 
cune des  vérités  du 
monde  moral:  —  la 
beauté  est  sainte,  parce 
qu'elle  est,  comme  il 
1  a  dit  ailleurs,  la 
«  forme  que  Dieu  donne 
à  l'absolu  »  ;  V idéal  qui 
germe  chez  les  souf- 
frants, parce  que  c'est 
la  douleur  même  qui 
nous  fait  concevoir  et 
entrevoir  à  travers  nos 
larmes,  par  delà  ce 
monde  visible,  un  mon- 
de invisible  et  meilleur, 
et  non  seulement  elle 
nous  le  fait  concevoir, 
mais  elle  le  fait  germer 
en  nous  et  éclore.  L'i- 
déal rend  «  les  esprits 
fermes  »,  parce  qu'il 
leur  montre  un  but  et 
leur  donne  une  loi  ; 
il  rend  a  les  cœurs 
grands  »  parce  qu'il 
leur  communique  la 
force  de  l'espérance. 
Nous  doutons  qu'une 
définition  métaphysi- 
valût  cette  condensa- 
tion poétique  d'idées  et 
de  sentiments 

Guyau,  L'Art  au 
point  de  vue  sociologi- 
que, p.  225-226. 


< 


Je  trouve ,  k  tort 
ou  à  raison,  plus  de 
substance  dans  leur 
oeuvre  (l'œuvre  de  La- 
martine et  de  Musset), 
S  lus  de  rêve  et  aussi 
e  pensée  chez  l'un  et, 
à  coup   sûr,     plus  de 

Eassion  chez  l'autre.  Je 
;s  sens  absolument 
sincères,  et  que  leur 
poésie  s'écoule  d'eux 
involontairement .  Et 
surtout  il  me  semble 
toujours  que  ce  qu'ils 
expriment,  je  pourrais 
l'éprouver  ,  que  c'est 
mon  âme  à  moi  qui 
parle  dans  leurs  vers, 
et  qu'elle  chante,  par 
eux,  ce  qu'elle  n'aurait 
su  dire  toute  seule. Ces 
poètes,  qui  ont  un  don 
que  je  n'ai  pas,  sont 
après  tout,  des  gens 
comme  moi,  de  ma  so- 
ciété etde  mou  temps, 
avec  qui  il  m'eût  été 
possible  de  converser... 
L'ame  de  Hugo  (et  c'est 
tant  pis  pour  moi)  est 
par  trop  étrangère  à  la 
mienne  (1). 

Lbm  ait  . ,  Conte  mp./i, 
p.  123-124. 


C'est  une  belle  et 
louable  chose,  assuré- 
ment, que  d'offrir  tou- 
jours dans  ses  vers  une 
image  tidele  et  sjnoère 
de  son  propre  cœur  ;  il 
est  beau,  il  est  rare  de 
ne  jamais  rien  écrire 
qui  dépasse  la  mesure 
exacte  de  ce  qu'on  sent, 
de  ce  qu'on  pense.de  ce 
qu'on  sait  ;  il  est  beau 
enfin  d'être  poète  à  la 
façon  d'Alfred  de  Mus 
set  ou  à  celle  de  Sully 
Prudhomme  :  mais  il 
est  encore  plus  beau  et 
plus  merveilleux  d'être 
Victor  Hugo,  d'avoir 
une  àme  large  comme 
le  monde,  qui  ne  soit 
pas  celled'un  individu 
seulement,  si  distingué 
qu'on  le  suppose,  mais 
de  l'humanité  et  de 
toute  la  nature. 

Le  moi  peut  être 
intéressant  et  sympa- 
thique; mais  il  est  tou- 
jours égoïste  et  vani- 
teux pour  le  moins , 
quand  il  n'est  pas  mi- 
sérablement consumé 
par  quelque  maladie 
de  langueur  physique 
et  morale,  et  les  plus 


(1)*  La  diversité  des  jugements  portés  sur  Hugo 
tient  en  grande  partie  a  la  diversité  et  à  la  corn- 
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grands  poètes  en  tous 
temps  ont  été  ceux  qui, 
échappant  à  la  mes- 
quine enceinte  de  leur 
personnalité,  ont  ou- 
vert leurs  voiles  ou 
leurs  ailes  aux  quatre 
vents  de  l'horizon  et  se 
sont  dispersés,  comme 
Victor  Hugo,  à  travers 
le  monde  réel  et  le 
monde  idéal.  Cette  puis- 
sance d'expansion  an 
dehors  et  d'oubli  de 
soi-même  est  en  poésie 
comme  dans  tous  Bes 
arts,  la  marque  la  plus 
authentique  d'un  génie 


plexité  de  l'œuvre  du  poète.  Pour  compremàre 
Musset,  il.  suffit  presque  d'avoir  aimé;  pou* 
comprendre  Lamartine,  il  suffit,  bien  sou- 
vent, d'avoir  rêvé  au  clair  de  lune,  tantôt  avec 
douceur,  tantôt  avec  tristesse.  C'est  une  chose 
autrement  complexe  que  de  pénétrer  le  géaie 
d'Hugo.  Pour  saisir  sa  richesse  de  coloris,  ri  fau- 
dra pouvoir  sentir  Chateaubriand,  Flaubert  ;  pour 
comprendre  la  sonorité  de  son  langage,  il  fondra 
apprécier  les  artistes  de  mot»  comme  ce  même 
Flaubert,  Théophile  Gautier,  nos  Parnassien»; 
seulement r  sous  les  mots,  il  y  a  très  souvent  des. 
idées  élevées  et  profondes,  tandis  que,  sous  les 
vers  ciselés  des  Parnassien»,  il  n'y  a  rien.  Pour 
saisir  enfin  toute  la  force  de  certaines  formules, 
ce  n'est  pas  trop  dfcêère  quelque  peu  philosophe- 
Il  y  a  sans  doute  bien  des  artifices  de  composition 
dans  ses  romans  et  ses  drames  ;  pourtant  dans 
les  scènes  particulières,  dans  les  épisodes  déta- 
chés de  l'ensemble  factice,  il  possède  un  sens  du 
réel  et  arrive  à  une  puissance  lyrique  dans  la 
reproduction  exacte  de  la  vie  que  Zola,  dans  ses 
bonnes  pages,  a  seul  atteinte.  Les  admirateurs 
de  Zola  pourraient  même,  dans*  ces*  moment»- là^ 


i  conthaimch 


vigoureux  et  sain  (1). 
Ce  n'est  pas  en  se  con- 
centrant dans  la  con- 
templation de  sa  pro- 
pre pensée  que  la  Thvi- 
nitéa  créélea  mondes, 
c'est  en  faisant  jaillir 
bors  d'elle  avec  on* 
prodigalité  indistinct» 
(es  innombrables  (or- 
mes et  la  source  Inta- 
rissable de  la  vie  (2?. 

Stapfer,  Racine  et 
V.Hugo,  p.  234-235. 


comprendre  Victor  Hugo,  si,  à  coté  du  réaliste, 
il  n'y  avait  en  lui  un  idéaliste  aussi  ailé  qne 
l'Ariei  de  Renan.  D'autre  part,  il  faudrait  des 
écrivains  accoutumés  à  l'analyse  des  Stendhal  et 
des  Balzac,  pour  saisir  la  finesse  ou  la  profondeur 
de  certaines  observations  psychologiques  répan- 
dues en  masse  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo  et 
i  Comme  le  souvenir  est 


fl)  Plus  que  jamais,  on  est  tenté  de  voir  au- 
jourd'hui dans  fesubjectitrisme  de  la  sensation 
le  dernier  mot  de  l'art.  C'est  de  l'ar^assn rément, 
mats  un  art  inférieur  et  malsain.  Comme  Gosthe 
et  Sbafeespeare,  Hugo  a  prouvé  que  le  vrai 
génie,  le  génie  bien  pensant  est  essentiellement 
objectif. 

Henry  Michel.  Le  Temps  dn  24  mai  1885.  — 
(Note  de  M.  Stap/er.) 


seepérées  faribiewes,  mus  i)  a  compris  q_n11  ne 
devait  point  s'isole*  dans  son  Are  unique,  « 
vaste,  si  donloarwn,  si  admirable'  qo'îî  tfrt-  Il 
n'a  pas  voulu  aimer  et  souffrir,  par  lui  seal,  potr» 


1 
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Hugo  n'avait  qu'à  se 
laisser  aller  à  sa  pro- 
digieuse faculté  devoir, 
de  composer,  de  pein- 
dre et  de  rythmer  pour 
être  ce  qu'il  est,  un 
artiste  supérieur.  Mais 
les  pentes  de  son  carac- 
tère, la  vanité,  le  pé- 
dantisme,  le  menaient 
précisément  à  avoir  du 
poète  une  idée  tout  au- 
tre, en  désaccord  avec 
son  génie.  lia  cru  toute 
sa  vie  que  le  poète  était 
un  apôtre,  ou  un  Or- 
phée, un  pasteur  d'â- 
mes, un  a  flambeau  », 
tenu  d'avoir  des  idées, 
toutes  les  idées  qui 
éclairent  et  améliorent 
le  monde,  et  de  résu- 
mer en  lui  les  forces 
de  la  civilisation.  Ce 
n'est  pas  se  figurer 
ainsi  le  poète  qui  est 
une  erreur  :  car  il  y  a 
des  poètes  de  ce  genre, 
et  je  ne  comprends  pas 
sur  ce  point  les  raille- 
ries lourdes  de  Veuillot 
et  les  malices  légères 
de  Weiss  ;  c'est  croire 
que  Victor  Hugo  avait 


Il  fut  semblable  à 
ces  mages  qu'il  a  chan- 
tés, qui  «  sentent  la 
pierre  vivre  »,  et  que 
«  Pan  formidable  eni- 
vre »,  mais  que  «  l'hor- 
rible précipice  retient 
blêmissants  à  ses 
bords  ». 

Victor  H a^o, sentant 
ce  qu'il  était,  se  croyait 
légitimement  un  de  ces 
mages.  C'est  à  son  siè- 
cle que  manquaient  la 
foi  et  une  direction  de 
la  pensée  analogue  à  la 
sienne.  11  n'a  donc  pu 
remplir  le  rôle  effectif 
d'  a  esprit  conducteur 
des  êtres  »,  ou  seule- 
ment exercer  sur  un 
peuple  réfractaire  l'ac- 
tion du  plus  petit  des 
Srophètes;  mais  le  sujet 
e  ses  visions  a  tou- 
jours été,  jusque  dans 
les  cas  où  elles  tou- 
chaient à  ses  douleurs 
personnelles,  le  sujet 
éternel  :  la  contempla- 
tion du  monde  et  le 
soupèsement  des  desti- 
nées. Il  a  revendiqué  et 
justifié  le  titre  de  poète 


lui  seul  ;  son  âme  s'est  répandue  dans  les  âmes, 
sa  grandeur,  comme  celle  de  Jésus,  s'est  agrandie 
à  toutes  les  petitesses  ;  il  a  généralisé  sa  douleur 
dans  la  pitié  de  toutes  les  autres  douleurs.  » 

Catulle  Mendés,  Victor  Hugo,  —  Le  Journal 
du  26  février  1902. 


I   NLMUNTS    WI\ïT.AIUCTfïlllliS 


Faouet,  Etudes  su 
le  xixu  siècle,  p.  182. 


en  aa  portée  antique  et 
dans  sa  grandeur  ;  c'est 
pour  cela  que  son  gé- 
nie est  maintenant  mé- 
connu par  une  école 
impuissante,  môme 
dans  la  technique  de 
l'art,  où  l'on  a  le  mé- 

Fris  de  la  pensée  et 
indifféreace  pour  le 
bien  et  le  mal.  11  a  eu 
cette  constante  préoc- 
cupation de  l'existence 
de  la  douleur,  qui  reste 
le  mobile  de  la  religion 
sérieuse,  et  l'essentielle 
question  de  la  philoso- 
phie, dans  un  temps 
où  la  religion  est  deve- 
nue, pour  les  uns  ou 
pour  les  autres,  une 
routine,  un  sport,  une 
politique  de  ^prêtres,  et 
La  philosophie  une  ma- 
tière disputée  de  pures 
constructions  intellec- 
tuelles ;  et  il  a  éprouvé 


(1)  a Victor  Hugo  ne  m'était  jamais  apparu 

ainsi.  Je  l'avais  toujours  lu  en  «  art  pour  l'art  ». 
Il  était  tout  autre  chose  pour  mon  ami.  Il  était  le 
livre  saint  où  l'on  puise  la  santé  morale. 

Et  en  y  réfléchissant  je  vois  très  bien  qu'il  était 
tout  naturel  qu'il  en  fût  ainsi;  qu'il  devait  en 
être  ainsi  dans  beaucoup  de  maisons,  que  seul 
peut-être  de  tous  les  grands  écrivains  du  xix"  siè- 
cle, Victor  Hugo  pouvait  être  le  consolateur  et  le 
viatique  domestique  et  le  semeur  de  bonnes  pa- 
roles et  la  loi  et  les  prophètes.  11  a  dû  jouer  sou- 
vent ce  rôle  et  il  continuera  à  le  jouer.  Ce  sera 
peut-être  un  jonr  sa  marque  dîstinctive.  a 

Emile  Fagukt,  Victor  Hugo  moraliste,  —  Re- 
vue Bleue  du  15  février  1903. 
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le  sentiment,  devenu 
si  rare,  du  penseur 
primitif,  l'émerveille- 
ment au  spectacle  de 
la  nature.  De  là  les 
idées  gnostiques  ger- 
mées  dans  son  propre 
fonds,  la  révolte  du 
cœur  contre  un  monde 
de  douleurs,  et  les 
sombres  personnifica- 
tions grâce  auxquelles 
la  philosophie  et  la 
poésie  ont  fait  corps 
dans  la  tête  de  ce  mage 
qui  s'est  trompé  de 
moment  pour  apparaî- 
tre. 

Ch.  Renouvier, 
Victor  Hugo  :  le  Philo- 
sophe (A.  Colin,  édit., 
1900),  p.  376-378. 


* 
*  * 


Chose  singulière,  les 
jeunes  poètes  se  dé- 
tournent de  cet  Espa- 
gnol retentissant,  de 
cette  espèce  de  Lucain 
énorme,  et  le  respec- 
tent fort,  mais  l'aiment 

peu- 

Lemait.  ,  Contemp.  ,4, 
p.  146* 


Hugo  ?  Mais  c'est 

l'ancêtre  qu'on  ne  dé- 
racinera point  et  nous 
ne  sommes  point  com- 
plices de  Jules  Lemaî- 
tre  ni  des  attaques  sa- 
vantes et  détournées 
d'Anatole  France  (1) 
et  de  quelques  autres 
esthètes. 

(Paroles  de  Pierre 


(1)  Depuis  peu,  M.  Anatole  France,  de  même 
que  M.  Jules  Lemaître,  s'est  amendé  (voir  son 
discours  du  Centenaire).  Tous  deux  sont  arrivés, 
par  des  voies  quelque  peu  différentes,  à  une  com- 
préhension plus  large  et  à  une  admiration  moins 
réservée  de  Victor  Hugo. 


j 


JCfiKlIEXTS    CONTHAlUCTl.tlIiES 


Hugo,    jusqu'à 

Hugfl  qu'on  veut  dé- 
boulonner    Il  n'est 

pas  jusqu'audernierdes 
symbolistes  qui ,  à 
l'exempte  do  Jules  Le- 
Lemaitre,  ne  s'ingénie 
à  le  représenter  comme 
an  simple  jocrisse  I  » 

(Parvks  de  Lbcqnte 
de  Lisl£,  Enquête  sur 
l'Ecoluù.  littér.,?.  283.) 


Qcjllasd.  —  Voyez  : 
Jules  Huhet,  Enquête 
sur    l'Ezolut.      littvr.. 


fonde  slupéiactiun  cher 
ceuxqui, abusés,  furent 
de  bonne  roi,  avec  un 
dépit  mal  dissimulé 
chez  ceux  qui  propa- 
geaient la  légende  rou- 
blarde de  notre  baine 
contre  le  Père  Hugo 
que  lut  accueillie  l'idée 
de  ce  banquet  (1)  où 
nous  venons  de  procla- 
mer notre  admiration 
pour  le  grand  lyrique. 
Adolphe  Retté,  Toute 
la  Lyre.  —  La  Plume 
du  15  juillet  1S93. 


Il  n'est  plus  de  ce 
temps,  sans  être, 
comme  Homère,  Vir- 
gile ou  Racine,  de  tous 
les  temps.  C'est  us 
vieux  sans  être  un 
ancien.  Il  est  loin  de 
nous,  très  loin  (2)... 

L  bm  a  it  .,  C<m(  eni/> ..  4 , 
p.  126. 


VictorHugo  est  donc 
désormais  pour  nous 
un  homme  du  passé. 
Sa  grandeur,  quoi 
qu'on  pense  de  ce  qu'il 
a  cru,  imaginé  ou 
chanté,  est  comme 
celle  des  Dante,  des 
Mîlton  et  de  quelques 
anciens,  indépendante 
des  idées  dont  il  s'est 


(1)  Le  banquet  de  la  jeunesse  en  l'honneur  de 
Victor  Hugo,  lors  de  la  publication  de  Toute  la 
Lyre  (17  juiu  1893). 

(2)  " J'admire  profondément  Hugo.  Jadis 
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Les  tentatives  d'art 
idéiste  de  Lamartine, 
Vigny,  Baudelaire,  ont, 
en  somme,  été  dédai- 
gnées par  ce  siècle.  Et 
pourtant,  ne  croyez 
pas  que  ces  poètes- là 
ne  compteront  pas  un 
peu  plus  dans  l'histoire 
de  l'art  que  ce  génial 
bafouil  leur  qui  s'appelle 
Victor  Hugo. 

Paroles  d*  Albert 
Aurier.— Voyez;  Jules 
Huret,  Enquête  sur 
VEvolut.  lut.,  p.  131- 
132. 


inspiré.  Nous  pouvons 
déjà  contempler  sa 
statue  idéale,  dressée 
dans  la  mémoire  des 
hommes  de  l'avenir,  à 
côté  des  statues  de  ces 
génies,  et  bien  au- 
dessus  de  celles  des  au- 
tres poètes  de  notre 
langue,  parce  qu'il  a 
remué  des  idées  plus 
profondes,  donné  une 
forme  admirable  à  de 
plus  grands  sentiments 
et  créé  une  langue  poé- 
tique nouvelle. 

Ch.  Renouvier, Vic- 
tor Hugo  :  le  Poète  t 
pp.  373,  374. 


je  fus  parfois  injuste  vis-à-vis  de  son  œuvre  ;  eh 
bien,  je  déclare  qu'aujourd'hui  je  l'admire  sans  . 
réserve.» 

Paroles  de  Jules  Lemaitre.  —  Voyez  :  Revue 
hebdomadaire ,  n°  du  22  fév.  1902,  p.  491. 
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On  a  beaucoup  exagéré  les  sentiments  de 
Hugo  pour  dame  Critique.  Certes,  il  ne 
l'aima  guère,  mais  elle  l'irrita  fort  peu  et  ne 
l'inquiéta  point.  11  envisageait  d'une  âme  se- 
reine tous  les  grimoires  qu'elle  accumule  au- 
tour de  son  œuvre,  n'ignorant  pas  qu'une  loi 
vile  sur  l'Homère  éternel  met  l'éternel 
Zoile,  mais  sachant  en  outre  qu' au-dessus 
du  hideux  carnage  de  celui-ci  le  prodi- 
gieux cœur  du  prophète  surnage,  et  que, 
des  mille  formes  que  l'on  prête  à  un  astre, 
la  seule  véritable  saura  bien  s'imposer... 

Car  on  nous  a  montré  bien  des  Victor 
Hugo. 

Lequel  est  le  vrai  ? 

II  y  a  celui  de  nos  rhéteurs,  fort  imparfait, 
fort  inégal  et  fort  discutable. 

H  y  a  celui  de  Zoïle,  très  laid,  très  méchant 
et  très  noir. 

Il  y  a  celui  des  pouvoirs  publics  —  voir  les 
discours  du  Centenaire...  —  c'est  un  peu  le 
«  bourgeois  épique  »  de  Tristan  Corbière. 

Il  y  a  celui  des  ignorants,  dont  la  parole 
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fait  autorité,  parce  qu'elle  revêt  avec  ampleur 
cette  gravité  souveraine  dont  le  Maître  a  noté 
la  magistrale  suffisance,  et  qu'ils  ont 

la  fierté  massioe  que  Von  a, 
Lorsqu'on  est  orgueiUeuœ  de  tout  ce  qu'on  ignore. 

Il  y  a  encore  celui  des  «  gens  d'esprit  »  et 
celui  des  niais  ;  —  c'est  souvent  le  même  (1)... 

Il  y  a  celui  de  M.  Prudhomme  et  il  y  a 
celui  de  M.  Charles  Maurras...  et  il  y  en  a 
beaucoup  d'autres  encore... 

Enfin,  il  y  a  celui  des  poètes. 

Je  crois  que  c'est  le  vrai. 

Si  l'on  n'est  bien  jugé  que  par  ses  pareils, 
le  Hugo  de  Baudelaire,  de  Leconte  de  Lisle  et 
de  Sir  Algernon  Swinburne  doit  être  un  peu 
plus  authentique,  et  logiquement  plus  vrai- 
semblable, que  celui  de  M.  Nisard  ou  de 
M.  Emile  Faguet. 

Quand  Banville  publie  cet  article  de  foi 
hugotiste  :  «  On  est  poète  en  raison  directe  de 
l'intensité  avec  laquelle  on  admire  et  on  com- 
prend ses  œuvres  titaniques  »,  il  ne  fait  pas 
simplement  acte  d'humilité  devant  le  Maître, 
comme  le  prétend  M.  Brunetière,  mais  il 
consacre  un  culte  indéniable,  il  proclame 
axiome  poétique  une  vérité  que  toutes  les 
muses  confirment,  depuis  Gautier  jusqu'à 
Verhaeren.  La  liste  des  poètes  qui  ont  célé- 
bré Olympio,  au  cours  de  ce  grand  siècle  qu'il 


(1)  Aux  volumes  des  Lacépèdes 

Ajoutant  de  hardis  morceaux. 

Je  dénommerai  ces  bipèdes 

Les  gens  d'esprit  qui  sont  des  sots. 

Catulle  M  end  es 


y 


/ 
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incarne  pour  nous,  s'ouvre,  en  effet,  avec  l'ar- 
tiste magicien  dont  la  main  sûre  cisela  les 
Emaux  et  Camées,  et  elle  se  clôt  avec  le 
magique  visionnaire  qui  a  authentiqué  les 
féeries  de  son  Rêve  et  bâti  les  Villages  illu- 
soires. La  légende  d'hier,  chère  à  M.  Jules 
Lemaître,  de  l'aversion  des  nouveaux  poètes 
pour  le  «  Père  »,  n'est,  on  l'a  vu,  qu'une 
légende,  —  une  légende  peu  sérieuse.  Elle 
vaut  à  peu  près  celles  qui  brouillaient  Victor 
Hugo  avec  Musset  et  Lamartine.  Et  tout  ré- 
cemment, Marcel  Colliôrc,  en  des  pages  sub- 
stantielles d'érudit,  de  penseur  et  de  poète, 
rendait  un  solennel  hommage  à  celui  qui 
demeure  notre  Maître,  rappelant  que  «  jamais 
effort  plus  puissant  et  plus  fécond  ne  fut 
fourni  par  aucun  écrivain  dans  aucune  lan- 
gue ».  Ce  Credo  filial  commençait  ainsi: 

«  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  Théodore  de 
Banville  écrivit  la  Ballade  de  Victor  Hugo, 
père  de  tous  les  rimeurs,  et  ce  titre  :  le 
Père,  à  la  fois  solennel  et  familier,  est  resté 
attaché  au  nom  d'Hugo.  H  l'a  pénétré.  Grands 
et  petits  disent:  le  père  Hugo,  par  habitude, 
et  aussi  avec  la  conscience  plus  ou  moins 
précise  d'énoncer  un  fait  indiscutable.  Tous 
ceux  qui  sont  nés  après  lui  dans  la  poésie 
française  procèdent  plus  ou  moins  de  son 
œuvre  ;  ils  sont  les  fils  ou  les  petits-fils  de 
son  esprit.  Si,  par  impossible,  il  existe  un 
poète  français  à  qui  l'œuvre  d'Hugo  soit  in- 
connue, celui-là  même  descend  de  lui,  qui  a 
renouvelé  notre  poésie  (1).  » 


(1)  Marcel  Collière,  Le  Père  Hugo,  —  l'Eu- 
ropéen du  22  février  1902. 
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Donc,  s'il  y  a  mille  façons  de  voir,  de  com- 
prendre et  d'apprécier  Victor  Hugo,  il  n'y  en 
a  qu'une  pour  les  poètes,  souverains  juges  en 
fait  de  gloire.  Si  l'aigle  nous  donnait  son  avis 
sur  le  soleil,  cet  avis-là  serait  le  bon  ;  car  nul 
n'a  vu  l'astre  de  plus  près... 

C'est  pour  toutes  ces  raisons  que  j'ai  fait 
préfacer  le  présent  recueil  par  l'auteur  de 
la  Lyre  héroïque  et  dolente,  voulant  que, 
dans  ces  pages  où  blasphème  Zoïle  et  où  pé- 
rorent les  Trissotins,  l'Art  et  la  Vérité  eussent 
le  dernier  mot. 

Ie'  mars  1902. 
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(1)  Voir  pp.  416,  417. 

*  Chateaubriant.  (Croqnia  fait  par  Victor  Hugo  à 
une  séance  de  l'Académie  française.) 
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APPENDICE 

VICTOR   HUGO   ET  L'ACADÉMIE 


Victor  Hugo  apprit  qu'on  Toulait  l'exclure 
de  l'Académie. 

On  trouvera  la  confirmation  de  cette  histoire 
peu  connue  dans  le  livre  qu'un  éminent  acadé- 
micien, M.  Claretie,  vient  de  publier  sous  le 
titre  :  Victor  Hugo  (Souvenirs  intimes).  Le  récit 
du  fait,  cbez  lui,  est  amené  —  on  va  voir  com- 
ment—  par  une  anecdote  plua  connue  sur  Mus- 
set, que  j'avais  sacrifiée,  à  tort  sans  doute,  la 
croyant  peu  authentique.  Elle  paraîtra  moins  sus- 
pecte désormais... 

n  Alfred  de  Musset  admirait  profondément 
Victor  Hugo;  le  trait,  qu'il  répéta  plus  d'une 
fois  à  l'Académie,  est  demeuré  légendaire. 

»  Apres  le  2  décembre,  Alfred  de  Musset  arri- 
vait à  l'Institut  à  l'heure  habituelle  et  deman- 
dait, au  moment  où  le  président  allait  ouvrir  la 
séance  : 

»  —  Pardon,  monsieur  le  président,  est-ce  que 
M.  Victor  Hugo  est  là  ? 

»  On  devine  l'attitude  du  président. 


c 


612      VICTOR    HUGO    JUGÉ    PAR    SON    SIECLE 


»  —  Non  ?  Il  n'y  est  pas  ?  faisait  Musset.  Alors 
je  m'en  vais  ! 

»  Et  il  se  retirait  aussitôt. 

»  —  Quelqu'un  lai  demandant  :  —  Mais  enfin 
pourquoi  ?  Pourquoi  vous  en  allez-vous  de  l'Aca- 
démie? 

»  —  Parce  qu'il  n'y  a  personne!  répondit 
Musset. 

»  La  boutade  n'était  peut-être  pas  galante 
pour  le  reste  de  l'Institut,  mais  elle  était  bien 
d'un  poète  qui  s'occupe  surtout  du  maître  en  poé- 
sie. On  doit  regretter  d'ailleurs  que  cette  atti- 
tude n'ait  point  persisté  jusqu'au  jour  où  Musset 
-consentit  à  écrire  le  Songe  d'Auguste. 

»  Pour  se  rendre  bien  compte  de  la  valeur  de 
cette  question  d'Alfred  de  Musset  en  pleine  Aca- 
démie, il  faut  se  rappeler  que  l'auteur  des  Châ- 
timents était  alors  l'épouvantail  de  l'Institut  et 
-qu'un  jour  Montalembert,  et  —  faut-il  le  dire? 
—   Alfred    de   Vigny   (1)  —    allèrent    trouver 


(1)  L'ingrat  Vigny,  s'il  faut  en  croire  certains 
•dires,  difficiles  à  contrôler,  assouvissait  là  une 
vengeance  personnelle  et  peu  légitime.  L'amant 
.de  Marie  Dorval,  la  sublime  interprète  de  Marlon 
et  de  Lucrèce  Borgia,  était,  paraît-il,  fort  om- 
brageux... Peut-être  y  eut-il  en  outre  chez 
'Vigny  «ne  jalousie  plus  littéraire,  mais  non 
moins  regrettable  de  la  part  d'un  si  grand  esprit... 
Dès  1832,  Victor  Hugo  (voy.  Corresp.,  t.  i, 
p.  293).  écrit  à  Sainte-Beuve,  qui  se  plaignait  de 
'l'auteur  de  Cinq-Mars  :  «  Le  gentilhomme  de- 
vient, en  effet,  fabuleux  ;  mais  que  voulez-vous  ? 
Jl  faut  le  plaindre  encore  plus  que  le  blâmer.  Il 
sera  bien  ravi  si  le  Roi  s'amuse  fait  fiasco.  C'est 
ainsi  qu'il  me  paye  les  applaudissements  fréné- 
tiques d'Othello.  » 

Ceci  en  dit  long,   et  Ton  voit  de  reste  que 

l'amour  pourrait   très  bien  n'avoir  pas  eu  plus 

tard  tous  les  torts.  Il  est  évident  que  l'histoire 

*des  deux  coqs  vivant  en  paix,  lorsqu'une  poule 


M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel  ;le  l'Acadé- 
mie française,  pour  lui  parler  ainsi  : 

>i  — M.  Villemain,  avez-vousiu  certain  livra 
épouvantable  qui  s'appelle  les  Châtiments  f 

o  —  Oui,  messieurs,  répondit  Villemain,  et  je 
trouve  même  ce  livre  très  beau. 

u  Villemain  récitait  avec  un  prestigieux  talent 
la  fameuse  pièce  des  Abeilles  (1),  et  il  la  décla- 
rait supérieure,  —  lui,  l'auteur  d'un  Essai  sur 
Pindare!  —  à  toutes  les  inspirations  pinda- 
riques. 

»  L'opinion  de  Villemain  n'arrêta  pas  Monta- 
lembert. 

»  —  Monsieur  Villemain,  dit-il,  dans  ce  livre 
plus  d'un  de  dos  collègues  (2)  se  trouve  outragé. 
En  pareil  cas,  l'Académie  a  le  droit  de  se  défen- 
dre, je  dirai  même  qu'elle  en  a  le  devoir.  En 
1685,  elle  bannit  Antoine  Furetière,  qui,  élu  en 
1662,  avait  insulté  Benserade  et  La  Fontaine  en 
appelant  le  fabuliste  Arètin  mitigé.  Eh  bien  î 
1    le  secrétaire    perpétuel,   nous     avons 


survint,  serait  ici  d'une  application    fort    arbï- 

Le  nuage  de  1832  semble  s'être  dissipé  assez 
promptement,  et  l'aide  que  Vigny,  dans  son 
odyssée  académique,  trouva  auprès  de  Victor 
Hugo  (voir  pp.  395,  400,  415  et  418)  prouve  que 
celui-ci  n'avait  pas  eu  un  ressentiment  bien  tenace 
contre  le  «  gentilhomme  ».  —  Mais,  on  le  voit, 
l'histoire  des  relations  de  nos  deux  poètes  eBt  en- 
core bien  obscure.  Les  détails  en  seraient  fort 
intéressants,  et  il  faut  souhaiter  que  la  chronique 
littéraire  puisse  les  connaître  un  jour.  M.  Jules 
Claretie,  toujours  si  riche  en  documents,  nous 
doit  encore  ce  récit,  et  tout  cela  est  assez  vieux 
pour  que  les  raisons  de  convenance  ne  l'arrêtent 
pas  plus  longtemps. 

(1)  Le  Manteau  impérial  (Les  Châtiment»- 
liv.  v,  m). 

(2)  Lisez  :  Montalembert,  ûnpin,  Nisard. 
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l'intention  de  demander  à  L'Académie  d'appliquer 
en  1653  à  l'auteur  des  Châtiments  la  peine  qu'elle 
réserva  à  Furetière,  et  nous  réclamons  l'expul- 
sion de  M.  Victor  Hugo. 

»  —  Vraiment?  fit  M.  Villemain. 

»  Son  visage  ridé  fit  une  de  ces  spirituelles  et 
comiques  grimaces  qui  rendaient  son  masque  si 
curieusement  mobile,  et  regardant  bien  en  face 
M.  de  Montalembert  : 

»  —  Monsieur,  dit-il,  vous  demanderez  à  nos 
collègues  ce  qui  vous  plaira;  mais  sachez  bien 
une  chose,  c'est  que  le  jour  où  Victor  Hugo  sor- 
tira de  l'Académie,  j'en  sortirai  ! 

»  Et  il  salua  très  sèchement  le  futurauteur  des 
Moines  d'Occident. 

»  Victor  Hugo,  qui  apprit  le  fait  et  le  projet  de 
M.  de  Montalembert,  écrivit  une  pièce  relative 
à  son  bannissement  de  l'Académie. 

»  Elle  finit  par  ces  deux  vers  : 

n  Et  j'aime  mieuœ,  Molière,  ennemi  des  pédants, 
»  Etre  acec  toi  dehors  qu'acec  Nisard  dedans  ! 

»  La  fermeté  de  Villemain  empêcha  à  la  fois 
Montalembert  de  donner  suite  à  sou  beau  projet, 
et,  par  conséquent,  la  réponse  versifiée  de  Victor 
Hugo  d'être  publiée  (1).  » 


(1)  Jules  Claretie,  Victor  Hugo  (Souvenirs  in* 
Urnes),  p.  239-241. 
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Courrier  (le),  102. 


Cuurtat  (Tihis).  MO. 
561. 

Courteline  (Georges) 
94. 

Cousin  (Victor),  192, 
221,  296,  299,  304,  330, 
334,  340,  398,  408,  409, 
410,  411,  412,  413,  416, 
428,451,453. 

Crébillon,  207,  392, 

Croisset  (Francis  de), 
254. 

Croix  (la),  563. 

Cromwkll,17,  46, 49, 
55,  60,73,91,  100,104. 
105, 106,  107,  108,  112, 
115,  130, 140,  142,  146, 
147,  152,  158,  181,  188, 
231,  252,  330.434,  448, 
462,  550,  556,  577. 

Cuvier,  99,  141.  150, 


',  303,  ï 


.,  310. 


Cuvillîer-Fleury, 

281.  284,  289,  290,  291. 

292,  300,  426,  431,  436. 


Dacier    (Le    baron) , 
Kl.  188. 
Dan  gean  (L'abbé  île), 


Danton,  71, 159. 
Darwin,  445. 

Baunon,    150,     X 


David,  355. 

David  ((TA  ni 

107,  128,  213,  M 


Delacroix  (Eugène), 
104, 128. 

DelalotfChai'M.54. 

Delandine  (A. -F.), 
428. 

Delavigne(Casimîr), 
28;  27,  39,  53,  97,  150, 
171,  188,  213,239,240, 
241,267,  297,  298,  302, 
308,  311,  317,  320,  323, 
324,  328,  329,  330,  375, 
378,  393,  394,  398. 

Delà  vigne  (Germain) 
311. 

Delaville,  200. 
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Delille  (L/abbé),  53. 
93,  139,  150,  186,  324, 
366,  572. 

Délia  Maria  (Domi- 
nique), 184,  185. 

Démosthène,  281. 
286. 

Dernière    Gerbe, 
529,  537. 

Dernier  Jour  d'un 
Condamné  (le),  130,249, 
253,  333,  367,  380. 

Descartes,  22, 307. 

Deschamps  (Emile), 
82,  83,  107,  146,  415, 
416. 

Deschanel  (Emile), 
59. 

Desfontaines  (René), 
306. 

Desforges,  250. 

Desmousseaux  (Sail- 
laud,  dit),  157. 

Desmousseaux  de  Gi- 
vré, 430. 

Destutt  de  Trac  y 
(A.-L.-C,  comte),  256, 
306. 

Devéria  (Eugène), 
128,  131. 

Deville  (Le  docteur), 
539,  540,  541. 

Diderot,     22,    211, 
585 

Didot  (Firmin),  232, 
233. 

Didot  (Pierre),  36, 
41,  42,  43,  46. 

Dieu,  471,  473. 

Dino(Laduchessede) 
292,  294. 

Dorval  (Marie),  187, 
193,  612. 

Doucet  (Camille), 
442. 


Doudan  (Xavier). 
300,  340,  349. 

Drapeau  (le),  85,  86. 

Drouet  (Juliette),  23, 
440,  508,  510,  516, 518. 

Droz  (F.-X.-J.),  90, 
96,  97,  99,  240,  314, 
330,  336.  339. 

Dryden,563. 

Dubelloy,   207,  235. 

Du  Camp  (Maxime), 
135,  439. 

Duchesnois  (Mlle), 
117. 

Ducis,25,93,95, 150, 
366. 

Duclos  ,  146. 

Dufaure  (J.-A.-S.), 
435. 

Dumas  (Alexandre), 
20,  79,  80,  112,  113, 
118,  119, 129,  133,  143. 
146,  152,  172, 177,  178, 
194,201,202,204,  217, 
228,  239,241,243,252, 
269,  270,  293, 313,  314, 
315,  316,  322,  339,  392, 
400,  404,  415,  445. 

Dumas  (fils),  60,  450, 
451,  452,  476. 

Dumolard    (  Orcel , 
dit)  232,  234,  235,  242. 
Dumoulin(Evariste), 
93,  294. 

Dupaty  (Le  prési- 
dent), 259. 
Dupaty  (Ch.-H.)  259. 
Dupaty(Emmanuel), 
182,  232,  235,  236,  242, 
243,  244,245,247,  249, 
253,  254,  255, 256,  258, 
259,  260,  261,  264,  267, 
269,  271,  273,  298,  299, 
330,  336,  350,  400,  401, 
425. 
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Dupiii  (aim-j.  SÏSS, 
297,  299,  311,  ;W«,  ;WT, 
330,  335,  338,  340,  415, 
423,  613. 

Dupont     (Caroline), 


,   586. 

Dupuytren  (Guillau- 
me),^. 

Duranty  (Edmond), 
558. 

Duras  (La  duchesse 
de),  93, 


Duval  (Alexandre), 
11,  76,  150,  167,  168, 
169,  170,  175,  176,178, 
179,  180,  181, 182. 183, 
184,  185,  187, 188,  213, 
219,  220,  231,  239,  256, 
257,260,  261,  262,  263, 
264,  271,  272  273,  274, 
275,  279,  298,  299,  303, 
317,  338,  339,  388.390, 
394,  402,  450. 

Duvergier  de  Hau 
ranne,  103,  436. 


Echo  de  Paris  (!'), 
583,  584. 

Eckermann,436. 

Eckatein  (Ferd.,  ba- 
ron d"),  96. 

Effort  (1*>,  573. 

Emois,  415,416.417, 
420,  422 

En  Voyage,  23,  503, 
518,  540. 

Ermitage  (Y),  572, 
574. 


83, 
7,571 

Etienne,  118,  128, 
150,  173,193,194,205, 
207,  208,  211,  231,  298, 
325,  330,  398,  401,  402. 

Etoile  (!'),  85,  86. 

Européen  (l'j.  581, 
605. 

Ezechîol,  572. 


Fabre  (Joseph),  235, 

Faguet  (Emile),  94. 
95,  428,  485,  538,  586, 
589,  592,  597,  604. 

Fagus(Félicien),572. 

Falcon  (Marie-Cor- 
nélie),  264. 

Féletz  (de),  330. 

Fénelon,    212,     319, 


Feuilles  d'Automne 
(les),  56,  63,  198,  229, 
243,  253.  295,  312.  333, 
375,  377,  384,  477.  478, 
489,  509,  578. 

Figaro,  119,  124. 

Figaro  (le),  531,584. 

Fin  de  Satan  (la), 
450. 

Firmin,  134. 
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Flaubert  (Gustave), 
333,  334,  445,  568,  582, 
594. 

Fléehier,  98. 

Floquet  (Charles)  , 
446. 

Flourens  (P.-J.-M.), 
63,  64,  299,  301,302, 
303,  304,  305.  306,  307, 
310,  311,  312,  313,  315, 
330,  338,  339,  369,  400, 
415,  422. 

Fontanes  (Louis  de), 
150. 

Fontenelle,  283,  299, 
306,  308,  310. 

Forioso  (Pierre),  54. 
Foucher  (Adèle). Voir  : 
Mme  Victor  Hugo. 

Foucher  (Paul),  107, 
108,  337. 


Foucher  (Pierre),211 , 
494,  495,  496. 

Fouquier      (Henry4), 
584,  587. 

Fourier,     150,    299, 
302,  308,  310. 

Foy  (Le  général),259, 

France   (Anatole), 
566,  589,  596. 

France  (la),  581. 

Frane  Nofajdn,    .270. 

François  Ier,  182. 

Frayssittous    (L'évo- 
que), 87, 97, 98, 296,308. 

Frédérix    (Gustave), 
412. 

Frondeur  (le),   103. 

Fulchiron     (Jean- 
Claude),  205,  210,  371. 

Furetiére  (Antoine), 
613,  614. 


G 


Galien,  538. 

Garât  (J.-D.),  150. 

Gautier  (Théophi- 
le), 128,  129,  130, 133, 
135,  142,  145,155,  158, 
163,  171,239,334,339, 
390,  437,  438,  439,  440, 
443,  445,  453,  454,  465, 
511,  594,  604,  605. 

Gazette  de  Cologne 
(la),  565. 

Gazette  de  France 
(la),  571. 

Gerbier  (P.-J.-B.), 
287,  288. 

Gigoux(Jean),  39,43. 

Ginguené  (  Pierre  - 
Louis),  150. 


Girardin  (Emile  de), 
313,  331,  347,  348,  390. 

Girardin  (Mme  Emi- 
le de),  266,  271,  336„ 
338,  339,  343,  346,  371, 
372,  373,  374,  375,  395, 
420,  510,  530. 

Glinel  (Charles),  315. 

Globe  (le),  107. 

Goblet  (René),  446. 

Goethe,  84,  102,  119, 
269,  436,  556,  563,  569, 
584,  595. 

Goncourt  (Edmond 
et  Jules  de),  323,  389, 
411,  412,  437,  438,  541, 
542. 

Gosselin,  112. 


r\ 
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in t  (Remyde) 

511,  590. 

Gouvion  -  Saint-Cyr 
(Lauréat),  549. 

Gozlan  (Léon),   416. 

Gratry  (L'abbé),  439. 

Green,  <J.-R.)465. 

Gregh  (Fernand), 
475,  476,  479,  480,  483, 
484,  485,  486,  487,  488, 
489,  521,  522,  569,  571. 

Grenier  (Edonard), 
440,  441,  442,  443,  444. 

Gresset,  220. 

Guêpes  (les),  82,  293, 
296,  308,  310,  311,  312, 
316,  317,  324,  840,  366, 
370,  394,  398,  420,  433. 


GuilJoii(L'abb.;A257. 

G  uiraud  (Alexandre) 
81,  82,  83,90,242,  265, 
303,  305,  417. 

Guise  (Henri  1"  de 
Lorraine,  duc  deï,  434. 

Guizot,  256, 257,  264, 
265,  266,  286,  289,  292, 
325,  329,  330,  331,  334, 
353,  408,  417,  422,  423, 
442,  550. 

Guy  au  (Marie  Jean), 
451,  452,  459,  567,  586, 
588,  590,  592,  595. 

Guyon  (L'abbé),  257, 


Han   d'Islande,  82, 

104,  219,  231,  487,  488, 
494,  496. 

Hannibal,  317. 

Hanotaux  (Gabriel), 
10. 

Hasselt  (André  van), 
426. 

Hausaonville  (Othe- 
nin-oomted'l,  300,395. 

Hausaonville  (J.-Li., 
comte  d'),  435. 

Heine  (Henri),  542, 
551,  554,  555,  556. 

Hémonin(M-),  95,96. 

Hennequin  (Emile), 
582,  588. 

HenrilII(deFrance), 
434. 

Herbouville  (C.-J.- 
F,,  marquis  d'),  96. 


Heredia  (José-Mari a 
de),  10,  58. 

Hernam,  18,  24,  55, 
114,  120,  121,  122, 123, 
VU.  125,126,  127,  128, 
129,  130,  131, 132,  133, 
134,  135,  136, 137,  138, 
143,  146,  152,  156,  162, 
176,  179,  181,183,  190, 
193,  202,  227,  231,  235, 
237,  238,  239,  241,252 
253,  256,  275,  378,  449, 
474,  477,  481,  491,  550. 

Hervieu  (Paul!,  506. 

Hippocrate,  538. 
Histoire  d'un  Crime, 
468. 

Homère,  7,  102, 109, 
163,  392,  409,  428,  462, 
464,  543,  549,  603. 

Horace,  165,  586. 
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Houdetot  (Sophie  de 
La  Live,  comtesse  d'). 
517. 

Houssayo  (Arsène), 
20,  323,  442,  510,  529, 
533. 

Hugo  (Le  général), 
36,  497,  522. 

Hugo    (Mme),    494, 

497,  498,  499,  515,  516. 
Hugo  (Abel),  34,  40, 

41,  498,  500,  516. 
Hugo  (Eugène),  36, 

498,  500,  516. 

Hugo  (Mme  Victor), 
32,  34,  36,  37,  38,  45, 
49,  53,  54,  57,  80,  81, 
127,  129,  135,  136,  226, 


228,  229,  230,  236,  265, 
330,  353,  425,  379,  480, 
4S2,  483,  484,  485,  486, 
487,  488,  489,  490,  492, 
494,  496,  497,  499,  506, 
509,  510,  511,  512,  514, 
515,  516,  517,  518,  519, 
527,  528,  529,  532. 

Hugo  (Adèle),  532. 

Hugo  (Charles),  539. 

Hugo    (Léopoldine), 
542,  589,  590. 

Hugo  (Georges),  580, 

Huret    (Jules),   569, 
578,  579,  599,  600. 

Huysmans  (Joris- 
Karl),  582. 


Indépendance  belge 
(l'j,  337,  427. 

Inès  (de  Castro),  477. 

Isaure  (Clémence), 
56,  57,  64. 


Ma  (José  Francisco 
de),  36. 

Izoulet,  591. 


Jalley  (Nicolas),  39. 

Janin  (Jules),  168, 
176,  194,  195,  197, 198, 
205,  208,  210,  211,  212, 
213,216,218,245,250, 
252,  253,  255,  259,  262, 
269,  285,  322,  339,  390, 
436. 

Jay(Antoine),10,104, 
118, 146,  147,  149,  152, 
153,  155, 157,  158,  162, 
169,  170,  173,  220,  231, 


298,  330,  334,  339,  401, 
405»  550. 

Jésus,  50,  176,  513, 
596. 

Joly  (An ténor),  265. 

Joséphine  (  L'impéra- 
trice), 365,  476. 

Joufîroy  (S.-T.),  245. 

Journal  (le),  94,  413, 
444,  529,  554,  556,  596. 

Journal  de  l'Em- 
pire (le),  180. 


y 
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Journal  des  Débats 
(le),  102, 125,  1S6, 194. 
245,  281,  463,  583. 

Journal  de  la  librai- 
rie (le),  43. 

Jouy    (Etienne,    dit 


de),  118,150,  151.  156, 

196,  330,  334,  350.  401. 

Julien  (L'empereur), 


Kahn  (Gustave).  551, 
557,  559,  566,  571. 

Karr  (Alphonse),  82, 
274,  293,  296,  300,  308, 
310,  311,  313,  316,  324, 
325,  340,  386,  370,  371, 


374,  390,  394,  397,398, 
433,507,  509,  510,  513, 
526,  527,  530,  578. 

Kératry  (Hilarion  de) 
232,  234,  235,  242. 


LaBourdonnaye,  122 
La    Bruyère,     281, 


La  Chambre  (Marin 
Cureau  de),  290. 

Lacretelle  (  Charles 
de),  99,  150,  242,  330, 
334,  340. 

Lacre telle  (Henri  de) 
334. 

Lacroix  (Jules),  39. 

Lacroix  (Paul),  39, 
45,  135. 

Lacuée  de  Cessae, 
98,  238,  239,  298,  330, 
339. 

La  Esmeralda,  264. 


Lafargue  (Paul), 565. 

Lafond  (Pierre  La- 
fon),  117. 

La  Fontaine,  75, 187, 
207,  211,  222,  318,  434, 
461,  613. 

Lafosse,  (Antoine  de) 
434. 

La  Harpe  41,  73,  97, 
108,140,154,182,202, 
222,  428,  465. 

Laine  (J.-H.-J-,  vi- 
comte), 98.  231,  232, 
233,  234,  244,  245,  246, 
251,260- 

Lamartine  (Alphon- 
se de),  17,  48,  57,  58, 
59,  63,  78,  79,  80,  86, 
87,  88,  89,  90,  91,  92, 
96,  97,  139,  141,  142, 
146,  189.  192,  198,  201, 
212,  213,  228,  229,  230, 
231,237.238,242,243, 
40 
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240,  250,  268, 271;  288, 
312,  320,  330,  336,  33g, 
353,  359,  375,  416, 417, 
420,  432,  435,  437,  443, 
465,  474,  485,  522,  568, 
585,  586,  593,  594,  600, 
605. 

Lamennais,  201, 296, 
322,  415. 

Lamothe  (Alexandre 
de),  559. 

Laplace,  308. 

Lapoin te  (Savraien), 
38  J. 

Larousse<Pierre),  19. 

Lassailly  (Charles), 
134. 

Launay   (Vicomte 
Charles    de),    pseudo- 
nyme de  Mme  de  Gi- 
rardin.  Voir  ce  nom. 

Laya  (Louis),  74,99, 
124,  J88. 

Lebrun  (Pierre),  28, 
39,  73,  8i,  202,  213, 
215,  216,  219,  300,  314, 
320,  330,  335,  340,  350, 
416,  422. 

Leclerc  (Le  général), 
259. 

Leclerc  (Victor),  415, 
416. 

Lecomte  (Jules),  337, 

Leçon  te  de  Lisle,  12, 
20,  60,  438,  439,  440, 
444,  445,  448,  449,  450, 
452,  465,  472,  476,  568, 
571,  599,  604. 
Leffondrey  (Jules),  562. 

Légende  des  Siècles 
(la),  9,  26,  461,  533, 
537,  541,  560,  581. 

Legouvé(Ernest),  24, 
154,  255,  340,  399,  400, 
436,  442. 


Lemaître(  Frederick) . 

m 

Le  maître  (Jules),  539; 
557,  565,  566,  583, 587, 
589,  593,  598,  599-,  600, 
605. 

Lemercier  (Népomu- 
cène),  18,  19,  71,  98, 
118,  150,  166, 167, 192, 
257,  298,  302,  306,  313, 
314,  315,  316,  317,  318, 
324,  327,  353,  361,  362, 
363,  364,  365,  366,  393, 
404,  453,  572. 

Lemihe-Terrieux  513 

Lemierre,  29,207,295. 

Lemontey  (P. -E.), 
98,  150. 

Léon  XIII,  467. 

Lepelletier    (Ed- 
mond), 537. 

Le  Petit  (Jules),  77, 
229. 

Leroux  (Pierre),  538. 

Leroy  (Onésyme), 
118,  119. 

Le  Royer  (P.  -E.), 
446. 

Le  Sage,  36,  37,  41, 
42,  43,  44,  45,  46,  47, 
53,  55,  64,  69,  70,  88, 
207. 

Lesclide  (Richard), 
144,  225,  239,  388,  389, 
415,  420,  431*,  436,  437, 
438,  440,  555. 

Lesur  (Charles),  232, 
233. 

Lettres  a  la  Fian- 
cée, 80,  473,  476,  479, 
480,  481,  482,  483,  484, 
485,  486,  487,  488,  489, 
490,  492,  494,  519,  520. 

Levasseur  (P.  -  N.)> 
264. 
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Liadières  (Charles)) 
205,  206,  207,  210. 

Linus,  166. 

Littérature  et  Phi- 
losophie MÊLÉES,  51, 
220. 

Littré,  188. 

Livre  (le),  315. 

Lockroy  (Edouard), 
.337. 

Loménie  (Louis-Léo- 
nard de),  61,  62,  63, 
312. 

Longin,  222. 

Loriquet  (Le  Père). 
368,  372. 

Louis  XIII,  290. 

Louis  XIV,  110,114, 
115, 118,  187,  208,  209, 
357,  461. 


Louis  XV,  34,  474. 

Louis  XVIII,  39,  68, 
69,  80,  193,  232,  829, 
368,  427. 

Louis-Philippe,  281, 
294,  400,  419,  526,  557. 

Louvet  de  Couvray, 
211. 

Loyson  (Charles),  28, 
39. 

Lucain,  598. 

Luce  de  Lancival, 
571, 

Lucrèce,  147. 

Lucrèce  Borgia. 
187,  210,  212,  223,  272, 
329. 

Lulli,  208. 


M 


Machiavel,  233. 

Magnin  (Charles). 
319,  320,  321,  322,  359, 
360,  372,  373,  375,  377. 

Mahomet,  176,  352, 
562. 

Maillard  (Léon),  580. 

Maintenon  (La  mar- 
quise de),  419. 

Mairan,  310. 

Malesherbes,  48,  49, 
50,  53,  356,  357,  359, 
360,  377. 

Malherbe,  194. 

Maiibran  (M.  -  FO, 
549. 

Manzoni  (Alexandre) 
364. 

Marat,  172,  387. 

Marcellus(Claudius) 
39. 

Marcellus  (L.-M.-A-, 
comte  de),  96. 


Marie  Tudor,  189, 
212,  272,  329. 

Marion  de  Lorme, 
113,  114,  120, 121, 122, 
123,  152,  183,  227,  240, 
314,  315,  360,  381,  491. 
612. 

Marius,  229. 

Marinier  (Xavier), 
436,  446. 

Marmontel,  364. 

Mars  (M,,c),  203. 

Martignac,  113,  120. 

Martin(Jean-Blaise), 
248. 

Massillon,  286. 

Masson  (Paul),  513. 

Mathilde  (La  prin- 
cesse), 333. 

Maupassant  (Guy 
de),  563. 

Maurras  (Charles), 
571,  604. 
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Maynard  (François), 
453. 

Mazarin,  357. 

Ménage,  285. 

Mendès  (Catulle), 
471,  473,  556,  596,  604. 
Mennechet(  Edouard), 
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Mollevaut  (Charles),. 
76. 

Moniteur  (le),  125, 
127,  285. 
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Orphée,  355,  596. 
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291. 

Pavie  (  Théodore  )  , 
265,  266. 
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Pons  (Gaspard, comte 
de),  53. 

Ponsard  (François). 
25,  59,  390,  391,  431* 
433. 
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187,  194,  195,  202,  203, 
204,  205,  207,  209,  210, 
212,  215,  219,  263,  332, 
340,  392,  409,  414,459, 
461,  543,561,  577,  581, 
584,  587,  595. 
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551. 

Saqui  (Mme),  54. 

Sarcey  (Francisque), 
86. 

Sardou  (Victorien), 
55,  328,  439,    440,  449. 
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Page  108,  ligne  3,  au  Heu  de  «  1820»,  lises 
«  1828  ». 

Page  115,  ligne  25,  au  lieu  de  «  père  »,  lisez 
«  frère  ». 

Page  158,  note  1,  dernière  ligne,  lisez  :  «  Voir 
aussi  plus  haut,  p.  100,  note  1  ». 

Page  169,  ligne  18,  au  lieu  de  «  je  le  souffri- 
ras! »,  lisez  «  je  le  souffrirais  ». 

Page  201,  ligne  32,  au  lieu  de  «  meurs  »,  Use* 
«  mœurs  ». 

Page  228,  ligne  15,  au  lieu  de  a  ces  siècles  », 
lisez  «  ce  siècle  ». 

Page  257,  ligne  31,   au  lieu  de  «  en  1836  », 
lisez  «  en  1826  ». 

Page  258,  lignes  6  et  7,  au  lieu  de 
«  Deux  ministres  de  Dieu,  déjà  par  charité, 

A  son  t/uicliel  frappant  de  compagnie  », 

lisez 
«  Deux  ministres  de  Dieu  déjà,  par  charité, 

A  son  guichet  frappent  de  compagnie  ». 

Page  262,  ligue  26,  au  lieu  de  «  égarée  »,  lises 
«  égarés  ». 

Page  30i,  ligne  35,  au  lieu  de  »  M.  le  mar- 
quis Philippe  de  Ségur»  Usez  a  M-  le  comte s 

Page  308,  ligne  1 1,  au  lieu  de  a  il  y  a  eut  », 
lisez  o  il  y  eut  ». 

Page  327,  ligne  23,  au  Heu  de  «  serait-il  »,  lises 
«  sera-t-il  ». 

Page  348,  ligne   2,  au  liea  de  «  tombants  », 
lises  «  tombant  ». 

Page  394,  à  la  fin  de  la  note  1,  ajoutez  :  s  Voir 
ici,  p.  509-515  et  p.  526-533  ». 

Page  395,  ligne  20,  au  lieu  de  a  12  vois  »,  lises 
«  21  voix  ». 
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